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Un carnaval de Rosos 

■ 4L mí vienen los candombes! 

g A\Dcl sur, por el lado del matadero, venía un rumor extraño, 
ronco, monótono. Las casas viejas de los barrios de San Tclmó, 
Monserrat y la Concepción, resonaban con el acorde bárbaro y obse¬ 
sionante: 

-¡Ta-ca-tán! ¡Ta-ca-tán! ¡ Ta-ca-tán! 

I .a negrada del sur de la ciudad se volcaba en la calle Buen Orden. 

I ra un carnaval de Rosas. El “cañonazo" había sonado en el Fuerte 
i la una de la tarde, v ahora eran pasadas las dos, en aquel ardoroso 
día de febrero de 1840. 

—¡Morenos lindos! ' 

Los “Banguelas” marchaban delante. Eran unos 200 negros, descal¬ 
zos, con pantalones rayados y.blusas de bayeta roja. Araban sus motas 
con una vincha color sangre, y un gran escudo de plumas de avestruz, 
con un pequeño cs|>cjo en el centró! ceñido con lina correa, cubría 
sus espaldas musculosas., 

Al frente marchaba un negro gordo, chorreando sudor, pintado de 
rojo y blanco, ostentando las grotescas insignias de reyezuelo africano. 

—¡Ta-ca-tán! ¡Ta-ca-tán! ¡Ta-ca-tán! 

Detrás de los candombes rodaban los canos, adornados con ramas 
de sauce y de paraíso, con grandes barriles, tristeles monumentales y 
vejigas llenas de agua olorosa. 

La gente que llegaba de las orillas a caballo o en carretas atestaba 
1 las pulperías del barrio famoso. Las risas, los cánticos, las blasfemias, 
resonaban en las plazuelas. Grupos pintorescos de hombres a caballo, 
pintarrajeados', con chalecos y ponchos colorados, bÉrbas postizas de 
crines v colas de caballo, caracoleaban alrededor de los candombes. 

-¡Vivan los negros de Rosas! 

F.l ruido de los tambores se hacía cada vez más ronco, mas 
tito. Veíanse muchas negras en el candombe, casi todas esbeltas y 
¡(n enes, luciendo sus bustos arrogantes, sus desnudos brazos, sus dien¬ 
tes blanquísimos. 

-Mira, Mariana... Ahí viene Lázaro. 

Una parda de unos veinticinco años, muy delgada, alta, de 
ccs, se volvió hacia otra un poco más baja v más gruesa, 
señaló a un jinete que pasó casi roz.ándolas junto al veredón 
de la plazuela de Monserrat. 

- ¡Salú, porteñas! . 

La llamada Mariana vió brillar sobre los suyos unos Ojos azules, bri¬ 
llantes de pasión; sintió el leve choque, la humedad v el perfume de 
un “huevo de carnaval" en su hermoso brazo desnudo, 
rostro con un mohín de disgusto. El jinete la contempló 
ardían. Era un paisano del suburbio, vestido con chiripá 













dados casi lujosamente, terciado con dona! 
el poncho colorado y una guitarra a la espale 

—Salú, cantor... 

De las dos mujeres, sólo una, la delgada 
alta, había contestado al saludo del jinete, qi 
se volvió sobre el recado para mirarlas y 
perdió en la multitud. # 

En medio del estrépito de los tambores, 
las cornetas, de los silbidos, de los gritos y 1 
cánticos, llovían sandías, zapallos, huevos 
patos y avestruz, llenos de agua olorosa, 
bermellón y de harina. 

El bullicio iba en aumento. Detrás de 1 
“Banguelas”, con su negro y sudoroso mona 
ca al frente, marchaban los “Congos”, los “I 
golas", los “Cambungos”, las “naciones” 
Rosas, enardecidas por la caña y por la nnisi 

Luego, cerrando el bárbaro cortejo, segu 
los negros viejos, los patriarcas de los “1 ai 
líos", con sus fracs grotescos y sus cnorm 
divisas federales. 

— ¡Vivan los negros! ¡Viva Rosas! 

Las platerías habían cerrado sus puertas. 

lo permanecían abiertas las pulperías, v 
muchas las que funcionaban en aquel ticni| 
en los alegres y populosos barrios del sur. 

Las dos bellas pardas que hemos encontrad 
en el veredón de la plazuela de Monserrat err 
arrastradas por la multitud. Desde las comp.i 
sas jadeantes y las pulperías bulliciosas las salí 
daban “huevazos” y piropos. 

— ¡Adiós, parda orgullusa!.. Ni que fuera 
misma Manuclita... 

Un mulato airoso clavó en Mariana sus o 
admirativos, brillantes y enrojecidos por 
alcohol. Pero ella lo envolvió en una mir¡ 
despreciativa, y el mulato desapareció en 
la muchedumbre. 

Varias veces el jinete tic la guitarra pa¡ 
cerca de ellas entre ¡a marejada humana. M 
adviniendo la mirada desdeñosa de Mariai 
volvía a alejarse. 

Los candombes se dirigían hacia el cent 
l as parroquias de San Miguel y de San Xa 
las resonaban con su bárbaro tumulto. En 
puerta de más de una casa de unitarios con 
sangre. 

A las seis de la tarde volvió a oírse el caño 
nazo. El primer día del carnaval de 1840 hab 
terminado. 

Los candombes, sudorosos v extenuados po 
la larga peregrinación a través de calles y pl 
zas, emprendían el regreso a sus ranchería 
Los gritos guturales de los músicos en deliri 
las voces roncas de los tambores, se alejaba 
hacia el sur. Los carros llenos de ebrios se peí 
dínn por las calles de rierra. 

Sólo quedaban grupos tic rezagados en la 
pulperías. 

Las dos pardas de la plazuela de Monserrat,] 
después de cruzarla,,penetraban en el calli 
del Pecado, cuando un hombre a caballo 
salió al paso. 

Era el jinete de la guitarra. 

• Quiero hablar con usté, Mariana... 

El acenro, varonil v triste, la hizo detenerse. 

—Hable, cantor... 

— ¿Por qué me trata asi, y en una tarde doL 

carnaval, a mí, que me estoy muriendo por ] 
usté? 1 

Frunció ella el ceño. 

—Déjenos ir, que es tarde y estamos muy 
cansadas... 

Hundiéronse en eT callejón oscurecido ya por 
las sombras del crepúsculo. Vibró una guita¬ 
rra, v un cielito, triste y apasionado, lloró! 
detrás de ellas. 

El último candombe se perdía a lo lejos, I 
en dirección a San Telmo: 

—¡Ta-ca-tán! ¡Ta-ca-rán! ¡Tn-ca-táti! 




II 

Morlona Balcarce 

Mariana Balcnfce había nacido en lo alto de 
San Pedro, freme a la antigua cárcel de San 
Juan, un día de primavera de 1820. 







L i; OPLA N 


Su padre, mi lilicrro de la familia de los generales Balcarcc, murió I 
ru licmpos dc_ Dorrcgo, en tina revuelta callejera, v la madre lo 
pocos años después. Quedaron tres hermanos, Felipa, Manuel ! 
[ V Mariana. 

Muerta la madre, que era hija de mulatos, fuéronse a vivir al ba- 
, trio de Monscrrac. Felipa y Mariana eran bordadoras, y Manuel había 
Infusado, cuando aun era casi un niño, en uno de los regimientos 
negros organizados por Rosas en i8jj. 
i A los quince años, la menor de las Balcarcc era la parda más bella 
ilt mi barrio. Blancos y nútrenos la requebraban en las fiestas popu¬ 
lan' de la Santa Federación, pero el corazón de Mariana permanecía 
■Indiferente. 

I ” nada parecíase a su hermana mayor. Era el suyo un carácter 
trreharado. Movíanla súbitos y violentos impulsos, y Felipa, dulce y 
IU#ye, entristecíase al verla así, y pjeyeía dolores para el futuro. 

I I " L ’l año que comienza nuestra historia, Manuel se hallaba en el 
KjUnrrcl de Restauradores, en la esquina de Méjico y Defensa. Era 
cal" 1 en el famoso regimiento del coronel Ravelo, donde todos, ofi 
I Uules y tropa, eran morenos, excepto su jefe. 

Die/. v nueve años tenía Mariana cuando apareció en su camino 
1 1 lázaro Sama niego, el cantor de San Telmo. 

k l ázaro trabajaba en el matadero. Tendría unos veinticinco años. 

I V mi guitarra, siempre adornada con cintas rojas, era conocida en los 
pulios v en las pulperías de los tres barrios. 

I I i vio un día sai ir de la iglesia de la Concepción, y desde ese 
I Justante el gallardo cantor del matadero no dejó de suspirar por la 
luida pardira de ojos de fuego y labios desdeñosos. * 

■ "¡Mariana! ¡Mariana!” 

I n vano resonaron las serenaras de Lázaro «n las noches del ba- 
Ifrjo de Monserrar. Felipa contemplaba con vaga curiosidad a su her- 
I nimia. Lázaro era tan lindo mozo, ' con sus ojos azules, y cantaba 
H)mo un zorzal. 


■ exclamó encogiéndose de hombros y prosiguiendo 


- Más de una blanca daría su anillo de plata porque Lázaro la 
ÍMisicr.1, Mariana - dijo un día, dulcemente, y las pupilas de Maria¬ 
na si llenaron de ira. 

t— Por n 
U labor. 

Avanzaba el verano y se aproximaba el carnaval. Lázaro continua- 
■ul inspirando. 

I -Por una parda cualquiera decía, con mal disimulado despedró, 
■UlM muchachita blanca de la Concepción, a la cual había cantado 
más de una vez la guitarra de Lázaro. 

Mariana seguía insensible. Los jazmines y las coplas del cantor no 
Dpgrnljan ablandar el soberbio corazón de la Balcarcc, y la dulce 
Hfttlipa se entristecía cada vez más. v 

Wi ñiría que eres tú la que está enamorada de él - di jóle un día 
^Mariana, clavando sus ardientes ojos en el rostro apacible de su her- 
Upnna, v la pobre Felipa sintió un extraño calor en las mejillas morenas. 

- Yo digas eso, Mariana... - balbuceó. 

JE Solían transcurrir largas semanas sin que Lázaro apareciera por el 
Tlrrio. I clipa sabía que el mozo andaba recibiendo tropas por las 
■Rancias del sur y del oeste, pero no decía nada a "Mariana, a la cual 
pUccí. n dejar indiferente las ausencias prolongadas de su enamorado. 

Asi llegó el carnaval de 1840. Durante los tres días, Lázaro anduvo 
Htinipre cerca de ellas en medio del bullicio. Pero, desde la noche en 
T|ne fuera desairado por la herniosa parda en el callejón del Pecado, 
D< volt ió a hablarlas. Y fue después de ese carnaval cuando Lázaro 
Hitewluí consultar a la negra Mercedes. 

I .1 negra Mercedes, una bruja atezada, de edad inmemorial, vivía 
■11 un ranchito perdido entre los sauzales del bajo de San Telmo, y 
W11 la adivina más popular de los barrios del sur. El mismo “Carancho 
jllvl Monte”, el famoso coronel Vicente González, había ido una 
wfr. .1 consultar sus mágicas artes. 

■ - ¿Qué querés, hijo? — preguntó la vieja, al ver entrar en su rancho 
^'ilcsi il.ulo cantor —. Vos padccés de mal de amores — agregó, coñ¬ 
udo con sus ojillos hundidos, enrojecidos por el alcohol, el páli- 
•nsiro de Lázaro. Era ¿asi centenaria. Un cigarro negro humeaba 
(instantemente enrre sus labios resecos y hablaba sin cesar, opri- 
lndo el cigarro entre sus desdentadas encías. 

■ázaro pascó una mirada curiosa por el rancho de la adivina. Un 
iro extraño, inmóvil, lo contemplaba con ojos casi humanos. Era 
pájaro indio de plumaje oscuro y brillante. En las paredes de 
ilu pendían amuletos africanos, dientes y garras de puma, lagartos 
feudos. 

Acércate, hijo... 

I’iim» sus manos esqueléticas sobre los hombros del mozo y acercó 
de él su horrible semblante. Sintió Lázaro un vaho de caña, y se 
uio bruscamente. Luego de mirarlo con atención, sentóse la vieja 
catre cubierto de sucios ponchos, y sacó unos naipes mu¬ 
imos. 

I lia no te quiere... Así dicen las cartas... 

-No. No me quiere — balbuceó el mozo. 

M adivina siguió sus misteriosos manipuleos. Un murmullo monó- 
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Por Valentín de Pedro 


fie ófin 

RECUERDOS, VUELTO 
SOBRE UN PASADO MEJOR, EL SOLEDOSO 
PUEBLO DE LA PROVINCIA DE SAN LUIS 


íí^iliU 


DUERME EN SUS 


L a mayoría de los pueblos levantados por los conquistadores 
sobre las tierras inmensas y deshabitadas <jue andando el tiempd 
constituirían nuestra patria, nacieron bajo el signo de la hu-l 
mudad. Pasarían muchos años sin que buena parte-de ellos conocieran] 
ni aun los adelantos más elementales de la civilización, que el descu-j 
brimiento trajo a las costas del Nuevo Mundo: caseríos, o más exacta-] 
mente rancherías, que quedaban lejos de las ciudades capitales y del 
las vías de comunicación, por las cuales el progreso se echó a andar,] 
aunque al paso lento de las] 
carretas. Islotes f?el mar doj 
tierra de la Pampa, donde el] 
hombre había de atenerse a] 
sus propios medios. comenzan-l 
do por hacer sus casas —ran-l 
chos — con los elementos den 
paisaje: barro y paja. 

La prosperidad de estos 
pueblos, durante la época coJ 
íonial, se iba dibujando en su' 
arquitectura, que cambiaba el 
ladrillo por el adobe, y la pa¬ 
ja con que se cubria el techp 
de las casas, por tejas: que 
ponía sobre balcones y ven¬ 
tanas el arabesco de los hieJ 
iros forjados, y que hacía de 
las puertas, no usadas en los 
ranchos, uno de sus graneles 
primores. Pero muchos pue¬ 
blos, aislados en medio de in ] 
mensas soledades, no llegaron I 
a conocer estos lujos, y se aso I 
man a los tiempos modernos ] 
con su fisonomía primitiva 








Con los actuales medios de comunicación 
I ya no hay aislamiento posible. Y si a pe 
I sur de todo no salen de su pobreza, per¬ 
maneciendo al margen de lodo progreso, 
ya no se nos aparecen como pueblos ais¬ 
lados, sino como pueblos agonizantes. Uno 
de esos pueblos es San José del Morro, 
en la provincia de San Luis, casi en el li¬ 
mite con la de Córdoba y limite otrora de 
lo que se llamaba t ierra adentro: los do¬ 
minios del indio. 

Este pueblo, que se nos ofrece como 
1 imagen del abandono, tiene el encanto y 
!a sugestión de los ruinosos castillos me¬ 
dievales de Europa, que como él subsisten, 
n mejor dicho agonizan, en medio de la 
¡ vida que los circunda. Aquellas reliquias 
del pasado tienen quinientos o mil años, 
los nuestras sólo cincuenta o cien, pero 
r su significación es la misma. 

Como esos castillos, San José del Mo- 
j t ro fué baluarte de la civilización. El ce¬ 
rro. a cuyo amparo nació y vivió este 
[ pueblo, era como una avanzada de la cor- 
I dillera de los Andes. Frente él. la exten 
L sión ilimitada y plana, el paisaje pampea- 
P no por Jonde el malón podia correr como 
un huracanado viento de desolación. Pero, 
I es sabido que, en llegando al pie de la 
| montaña, el indio se detenía con supersti- 
[ eioso temor. Y, cuando el malón llegaba 
I • ni pie del cerro donde está situado San 
I José del Morro, los habitantes del pueblo 
| ganaban las alturas, dejando al indio sus 
I viviendas abandonadas. Para que pudieran 
, ponerse a salvo a tiempo, cuenta la Ira 
[ «lición que el cerro se encargaba de avi- 
I sarles —con su voz cósmica, traducida en 
I largo ulular— de la proximidad del 
I malón. 

Cuando se acabaron los malones, comen 

■ zó la agonía de SQn José del Morro, por- 
I que su existencia estaba ligada a aquella 
K amenaza que pesaba sobre la llanura, La 
I vida se trasladó a esas otras poblaciones 
I que se establecieron cuando el peligro del 
P indio había pasado, j«unto a las nuevas 
I vias de comunicación, como ocurrió con la 

■ hoy floreciente Villa Mercedes, quedando 
I San José del Morro en un segundo térmi 

■ no de abandono y olvido. Y fué en esa 
I época de transición, como para salvarlo 
I de la muerte que empezaba a arañar sus 

■ muro», cuando Lucio V. Mansilla asocia 
l el nombre de este pueblo a uno de los 
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dicho os que ni el tigre, ni el perro riman 
irón, ni ningún animal salvaje ataca al 
hombre si éste no lo ataca a él. El instin¬ 
to de la fiera es huir. 

—/.Ve?. . . Eso es lo que en buen criollo 
se llama macana. 

Y como nosotros insistiéramos en negar 
o las fieras un espirita agresivo, deseosos 
de oírle contar algunas de sus aventuras 
— que era bastante reacio para referir 
éi. para probarnos su tesis, desplegó ante 
nuestros ojos los cuadros de la vida sal 
vaje en que había actuado, y la verdad 
es que, impresionados por su relato o 
sugestionados por las circunstancias que 
nos rodeaban, comenzamos a mirar con 
respeto el pajonal que atravesábamos cre¬ 
yendo ver a la muerte que avanzaba ha¬ 
cia el campamento, ya en forma de una 
serpiente de cascabel que desarrollaba sus 
anillos brillantes al pie de un algodonero 
florecido, ya de una yarará qpe dormitaba 
sobre las ramas de un ceibo, acechando la 
vuelta de la torcaz propietaria que an¬ 
daba por las cuchillas lamentando sus 
penas, o de un yacaré que emergía de 
entre las aguas fangosas v nos miraba con 
sus ojos sin párpados, o de una nube de 
cimarrones que nos seguían hambrientos 
y nos asaltaban furiosos, o de tigres sen¬ 
tados. al borde de los arroyos, entretenidos 
en echar espumarajos sobre las aguas, a 
fin de atraer peces para sacarlos con un 
manotón certero y que al vernos se pu 
nían de pie y batiendo los flancos con sus 
colas inquietas bramaban enfurecidos 

Y no sé si serían iguales a las mias las 
impresiones de todos los que rodeábamos 
el modesto fogón campero, donde prepa¬ 
rábamos nuestra comida, y que poco a po¬ 
co se había ido apagando, pero en esos 
momentos envidiaba a las bandadas de 
siriríes que pasaban por sobre nosotros 
en viaje hacia la costa del bañado. 

— Sí, che, con el tigre no se juega, sobre 
todo cuando es cebado. Entonces es feroz 
y más audaz que el mismo yacaré, que 
es capaz de venirse sobre uno hasta fuera 
del agua, buscando llevarle aunque sea 
una mano. Siempre me acordaré de un 
suceso qué me impresionó en cierta ex¬ 
cursión que hice al Mocoretá, como quien 
dice a la patria de los guazuviraes y de 
les ciervos. Almorzaba en el rancho de 
una familia correntina, cuándo de repen¬ 
te oigo unos quejidos y unos sollozos que 
me alarmaron. 

—¿Qué es eso? 

— No te asustes, que no es nada —me 
dijo una de las muchachas^on esa fami¬ 
liaridad guaraní que no conoce el usted 
y con esa tonadita que da a la frase sua¬ 
vidades de terciopelo. 

— .¿Cómo que no es nada? . . . 

— Es un gringo que está llorando a su 
compañero... Eran dos que pidieron ha¬ 
cer noche en la ramada y vino un tigre 
cebado y se llevó a uno. - - 

Y como en ese momento se oyera un 
ruido sordo, que venía del pajonal, mi tio 
se interrumpió y exclamó con toda na¬ 
turalidad, tanta quizá como la de la joven 
correntina de su relato: 

—Es una banda de chanchos del monte 
que marcha en retirada. Seguro que 
atrás viene algún tigre cebado... ¿Quie¬ 
ren que lo veamos? 

Confieso que en mi vida me he puesto 
de pie con mayor celeridad ni con más 
gusto. $ 


Cuentes de caza 


por FJftA Y MOI'HO 

ILUSTRACIÓN DE QOBELLINI 


C omo en ese momento una nube* de 
humo amenazara ahogarlo, mi tío 
Martín se echó para atrás a fin de 
dejarla pasar, y luego de dar vuelta sobre 
las brasas el pedazo de carne que chamus¬ 
caba, dijo ctín firmeza: 


— -Miren, che.. . yo me he criado en los 
pajonales y sé lo que son tigres. ¡Bueno 
sería que hubiese estado esperando, para 
aprenderlo, a que ustedes vinieran del 
pueblo! 

—¡Yo no le digo eso!.. . Lo que le he 
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CONTRIBUYA AjFORMAR 

EL MUNDO SEL FUTURO 




RADIO-TELEVISION-CINE SONORO 

Receptores • Diseño, Construcción y Re¬ 
paración; Sistemas de Amplificación; 
Radio - Difusión; Radio - Comunicación 
en sus variados aspectos; Novísimas 
Aplicaciones Electrónicas etc. etc. 


FUERZA MOTRIZ DIESEL 

Motores de gasolina, Oiesct y Seml-Die- 
sel; Lubricación; Enfriamiento, Trasmi¬ 
sión de fuetea; Maquinaria Agrícola e 
Industrial • su instalación, cuidado y re¬ 
paración; Taller mecánico, etc. etc. 


ELECTROTECNIA 


REFRIGERACION 

Acondicionamiento de Aire o Clima Arti¬ 
ficial; Motores y Generadores; Embobi¬ 
nado de Armaduras, Centrales Eléctricos 
y Subestaciones. Tableros de Control; 
Alternadores; Soldadura efe. ere. 



AVIACION 

Aerodinámica; Pilotaje. Meteo¬ 
rología; Instrumentos de vuelo; 
Construcción de Aviones; Moto¬ 
res; Comunicaciones por Radio; 
Radiofaros, etc. ele. 


DIOMA INGLES 

Enseñanza objetiva y fonética 
al alcance de todos, con audi¬ 
ciones fonográficas que dan la 
pronunciación correcta. De apli¬ 
cación al Comercio, industria, etc. 


ENVIAMOS GRATIS CUAtQUiERA DE IOS LIBROS DESCRIPTIVOS DE ESTAS ENSEÑANZAS • 


Fundada enLos Angeles . California en iQOi 
Cuenta con SUCURSALES en todo el Continente 



Sucursal: VICTORIA 1556 
BUENOS AIRES, ARGENTINA 


ENVIE HOY MISMO ESTE 

CUPON 

I Dr. J. A. ROSENKRANZ. Presidente: 

Dtplo. Múm. CK9-380 

Mándeme tu libro GRATIS «obre le carrera que Ke 
seleccionado y marco al margen con una "X". on G3 
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LOCALIDAD 

ELECTRO 

TIC NI A □ 

IN 0 L i S 0 

PROVINCIA 















































































MARTHA VICKIRS 


AUDREY YOUNG 


ANNE JIFFRIYS 


»HON til 

cuántas maneras se ha 
definido hasta hoy a la 
Primavera, cuando regre- 
sa otra vez, como todos los años— 
puntual e infatigable hada —, se¬ 
guida de su cohorte de alegres y 
traviesos gnomos, de cupidos re¬ 
gordetes y sonrosados, provistos de 
sus consabidos arcos y flechas; de 
oscuras golondrinas becquerianas, 
rasgando con sus afiladas alas el 
azul del cielo? 

No se diga que la Primavera es 
"la estación del año que comienza 
en el equinoccio del mismo nom¬ 
bre y termina en el solsticio de 
verano". No nos gusta esa definí- 
ción. Hasta el más serio astróno¬ 
mo, cuando mira a través de su 
gigantesco telescopio el firma¬ 
mento estrellado, se distrae a ve¬ 
ces un poco y se da cuenta enton¬ 
ces de que también tiene algo de 
poeta... 

En lo Primavera se nace de nue¬ 
vo. Los espíritus despiertan del le¬ 
targo invernol. Se vive paladeando 







tylWAVm 


lo vida, con sonrisa en los labios y 
mperanzas en el corazón. Podría- 
«nos quizá afirmar que la Primave¬ 
ra es un vals de Strauss, o una ri¬ 
ma de Gustavo Adolfo, o simple¬ 
mente una delicada flor de almen¬ 
dro Sin embargo, para representar 
cabalmente a la estación más 
foalizada del año, ¿qué mejor que 
irlegir precisamente a la gracia y 
la armonía hechas mujer? Prima¬ 
vera es nombre de mujer, e impli¬ 
ca además renovación. La belleza 
renueva como todo en la vida, 
r eso decimos que la Primavera 
itá encarnada en una muchacha 
l onito. Por eso creemos haber con- 
rguido retrotar a la Primavera en 
tas diez estrellas nuevas de la 
' onrtelación de Hollywood, para 
<iuo al abrir estas páginas sea co¬ 
no abrir de par en par las puertas 
un fantástico Solón de Primave¬ 
ra, de una auténtica exposición de 
idros de la estación de los ro- 
anees y de los ensueños... 



IYNN MERRICK 


ADELE MARA 
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Cuento, por 


pulpería. ¡/Siendo el dueño! Yn, «pie tengo la 
■costumbre de pensar sonscras, lie terminado 
ipor creer que se alejaba de Blanca, porque la 
quería mucho. Tanto como nosotros. ¿No po¬ 
dría ser así? 

Tal vez, para no mancharla; tal vez, para 
no disfrutar más de la vida de lo que la vida 
tiene v destinado para un hombre. Porque ser 
querido por Blanca era estar en deuda con el 
ciclo. 

Sufría, como sufríamos todps los hombres 
de Pago Grande. 


Alejandro •#. terrena 


ESPECIAL PARA “LEOPLÁN" 
ILUSTRACION DE VALDIVIA 


Y O juro que la patria no lia conocido a 
ninguna más linda. 

F.n Pago Grande, todos la queríamos. 
¡Blanca, la pulpera!) 

¥ ¥ ¥ 

Y tenía dueño... 

Casada; con juez, padrinos y todo. 

El casorio fue en la capilla de Pago Grande. 
Yo en ese entonces andaba trabajando de 
esquilador. Esc es mi oficio. Cuando termina¬ 


ron las esquilas rumbíc para mi rancho. De pa¬ 
sada, desensillé en la pulpería. Ya lo he dicho: 
Blanca, la pulpera, tenía dueño. 

é * ¥ 

No acabaremos nunca de conocer el mundo: 
el marido la tenía Abandonada. Asi como Jo 
oyen. 

Para el: la taba, t'l monte y Jas cuadreras. 
Todo esto bien rociado con caña. 

Se pasaba días y semanas sin allegarse a la 


Blanca, la pulpera, nos llenaba la copa y el 
alma. 

Llegábamos a la pulpería al atardecer. Des¬ 
montábamos. Kl pingo relinchaba satisfecho del 
frescor de las‘acacias. El relincho zumbaba en 
nuestros oídos. 

Desde el palenque presentíamos a Blanca. 

Atábamos despacio, prolongando aquel mo¬ 
mento. 

Al final nos decidíamos. Sombrero en mano 
- así se entra en las iglesias— adivinábamos los 
primeros escalones. 

Desde la puerta'saludábamos. En general. 

Los más allegados contestaban. Los foraste¬ 
ros nos orejiaban desde la sombra del cham¬ 
bergo y saludaban bajito. Desde la mesa de 
















truco apenas si nos veían. Algún indio curtido, 
en el rincón más oscuro de la pulpería, no sabia 
si irse o quedarse. 

Cuino nunca falta un amigo para tomar una 
copa, nos acodábamos al mostrador. 

Pintonees, saludábamos nuevamente. Pero só¬ 
lo a blanca. 

l.o que pasaba por nuestro corazón en esos 
momentos sólo nosotros lo sabemos. 

Y nos contestaba Blanca. A todos por igual, 
con el mismo tono, con igual dulzura. 

Nosotros la mirábamos apenas. Y pensába¬ 
mos: boy está más triste; o, debe estar cansada. 

Pedíamos: 

-Una caña. 

Y Blanca, la pulpera, nos llenaba la copa. 

¥ i '* 

No se nombraba en Pago Grande. 

; Para que? 

\ los hombres, nos hubiera quemado los la¬ 
bios; ellas... 

Sólo las chinas viejas, en rueda cerrada, solían 
’ pronunciar su nombre. 

\lgtmos troperos pasaban de largo. No quc ; 
rían verla. 

Quien la vio una vez ya la llevaba para 
siempre en la brasa del cigarro, el ala del cham¬ 
bergo, las orejas del pingo, y en los horizontes. 

Codos los hombres tic Pago Grande cstáb.i- 
mos heridos de imposibles. 


Comprendí que se trataba de un forastero. 

La pulpera miraba al recién llegado. Entre 
los dos, yo era un intruso. Tome de un trago 
y pedí otra. 

Blanca no oyó. 

Después, sonó una guitarra. 

¥ * ¥ 

Se la ganó cantando. 

Así es. 

¥ ¥ ¥ 

La que para nri fué una madre solia decir 
que los payadores estaban en vaca con las bru 
jas. 

Yo no creo eso. 

Se la ganó cantando, nada más. 

Y la pulpera lo quiso, porque era su destino 
hacerse canción. Por eso. F.l payador se lü llevó 
«le pago en pago enredada en las cuerdas de 
su guitarra. 


LEO PLAN 15 

Se la llevó de fogón en fogón, de esquila en 
esquila, de fiesta en fiesta. 

La cantó por los cuatro rumbos de la patria. 

Mientras tanto, en Pago Grande, Blanca te¬ 
nía menos tristeza en los ojos. 

Color de flor de cardo 
son tus ojos, pulpera; 
cielitos azulemos 
donde despunta el sol. -. 

¥ ¥ ¥ 

Yo sabía que Blanca tenía los ojos azules. 
Bien que lo sabía. 

Pero sólo el payador supo verlos color de 
flor de cardo. 

Pensando y pensando en sonseras, ahora se 
me ha metido en la cabeza que sfyo, en fin... 
Que si yo los hubiera v isto color «le flor «le 
cardo... Bueno: pero eso sería alargar la his- 
roria. ® 


Ya dije que soy esquilador. A tijera. Lindo 
oficio. 

\ pesar de la influencia de los estancieros, a 
las majadas les crece la lana una sola vez al 
año; de ahí, queme permito descansar tina pon- 
diada de meses entre zafra y zafra. Y mato el 
n mpo pensando sonseras. 

I I invierno largo se presta para trenzar v 
destrenzar ideas. Y yo - que soy solo — no 
tengo otra cosa que hacer, y pienso... 

Pienso en Blanca, en Pago Grande, en los 
hombres de Pago Grande; pero, por sobre todo, 
en Blanca.- 

:Quc es, qué piensa, qué desea? ¿Por qué 
esta siempre rrisrc? ;Por su marido? 

No. 

¿Por que, entonces? 

Desde los ojos se le escapaba la tristeza. Ojos 
azules, 

[ Sobre todo a la hora de ht oración. , 

Por la puerta de la pulpería se cuela la puesta 
del sol. La pulpera lo ve partir. Entonces hay 
que pedir dos veces antes de que oiga. Porque 
Blanca está muy lejos. Para mí que anda con la 
[tardecita atrás de los últimos montes; más allá 
i todavía. A donde se va el sol cuando se va: 
atrás de la noche. 

! respeto su silencio, Y suelo mirarla pro¬ 
fundamente. Como nunca me animaría a mi- 
mirla si no fuera porque csrá tan lejos. 

¥ ¥ ¥ 

i I lov puedo afirmar con propiedad qué es 
felanea. 

Blanca es una canción. 

Ahora verán: 

I Estábamos como siempre, acodados al mos- 
Rrador'v hablando de bueyes perdidos. Blanca 
miraba la tardecita. Triste como siempre; tal 
[vez un poco más triste. 
k Noté que alguien me quitaba la luz. láse sa- 
tlUilu. 

I Sonó la voz como una bordona bien tent- 
iplada. 


“PARLÍ” triunfa, porque simplifica: en vez de latas, frascos o botellas, 
sólo un paño que condensa varios litros de las mejores sustancias para 
limpieza; de ahí sus tres virtudes: rapidez, eficacia y economía. Un 
tipo para cada uso: metales, muebles, cristales, calzado, etc. 

ES LO PRACTICO QUE AVANZA 

l'ululon en Harrode, liulh & Chiven, Ciudad de Afió 
Casa Tow, La Piedad, Lux Filipinae, Don Mundon, Hi[/- 
no ti. Barbera Matoxzi, Robenn \Vei»s Zappa, Cana '‘Amé- , 
rien", Tunturi, Kuy Grundjean y en todo» ton brizaren, Y\,, 
ferreterías y nlmaeeites de barrio. 


PuSValénti 
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-ENTRE ASTERISCOS- 




de pro* lo . 
Hunpvndido la* 
frrodncc.ione» cor¬ 
la* de Mickc-u y 
el fu trumó falo 
Donald. futura 
dcitirarxr nota¬ 
mente a film* de. 
tamo metraje- 


honor de Ciarle 
Oahle, fentejan¬ 
do el reo reno al 
cine del popu¬ 
lar antro y por 
ser ella la pri¬ 
mera e.etrella 
que trabaja cpn 


Ring Crosby, 
el celebrado 
actor y entu- 
siahta t urfinan, 
piensa volver 
a la Argentina 
tan pronto le 
sea posible. 
Su entusiasmo 
por la raza ca¬ 
ballar de estas 
tierras es Bran¬ 
de. Espera po¬ 
der llevarse 


herir remut latió en¬ 
viaje a Suma a 
Orela Garbo, lia 
TKyrceado a Un¬ 
tado* llnUlon. S> 
dire ave tal nrz 
la tiran cetrelia le- 


nacuma i¡ue ha¬ 
rá otra película... 


Rita Corday es uric muchacho que, además de 
ser muy agrociado, canta y boda a los md 
maravillas. En Hollywood se aseguro que «*° 
nueva estrello va o hocer uno correrá metconcá. 
No hoy más que mlrorlo paro dorse. cuento de 
que su sonrisa tiene ya mucho de sonriso 0« 
triunfo... ¿Verdad que sí? 


INSTANTANEA CURIOSA 


ANGULOS Y ENFOQUES 


Amelia Ronce h:t que- I 
dado contenta ron lo que 
han dicho sobro sil labor 
en “María .Rosa" los cri¬ 
ticas y el público. Y de 
sea realizar más papeles 
de índole dramática. 


Tilda Thamar habla, a su 
Uceada de los Estados 
Unidos, de io bien que le 
fue por aquellas tierras del 
cine, y trae una gran can¬ 
tidad de proyectos, l’or de 
pronto tiene en carpeta un 
argumento Ideal para ser 
la protagonista. Esperemos 
a ver de qué se trata. 


Esta ai que 
es n na foto 
de las que se 
llaman "al 
natural''. En 
clin aparecen 
la estrella 
Ingrid Bcrg- 
man, el galán 
Car y Brant y 
el director 
británico Al- 
fred Illtch- 
cock. Fue tomada durante la filmación de ^No¬ 
torios’’ Observen los lectores el simpático 
grupo, lata tres parecen estar en "la luna 
































^contentni 
id. Queda s 


H^ffembargo, usted no ¡se 
fflOT^que jar , . 
j^V¿Quién ha dicho tal cosa? 
BPría una ingrata si me que¬ 
dara. Dios me ayuda > me ha 
ayudado siempre. He sabido 
esperar. Hoy me parece un 
sueño llegar donde he llegado, 
y si bien no me creo vencedo¬ 
ra todavía, me siento, sí. más 
segura, más dueña de mi mis- 


ción en los “sets”. 

La conversación recayó lue¬ 
go en la última película, don¬ 
de Delia encarna la romántica 
figura de Julia Eapin, el único 
amor de Bécquer, 

Ksta película se basa en 
el episodio más sobresaliente 
dr la atormentada vida del 
gran poeta. Titúlase "El gran 
amor de Béequer'’, evocando 
época, ambiente y caracteres 
run precisa y delicada fideli¬ 
dad. Empezando por Delia 
Carees, en el papel de Julia 
Espín, y Esteban Serrador, en 
el del gran poeta, figuran, 
además, nombres del prestigio 
de Josefina Díaz, Pedro Codi- 
na, Andrés Mej uto, Susann 
Freyre. Domingo Márquez, 
Juan Serrador. Herminia Más 
y otros. La dirección estuvo 
a cargo de Alberto de Zavalía. 


LILY ANTE LA CAMARA 

Si en la Mee a del cine hoy olguno actriz que 
ii'ngq debilidad por las vestimentas típicos, oso 
actriz es Lily Norwood, figura de reciente apa¬ 
rición en la pantalla y que ya está causando 
rnsocián. He aquí un magnífico retioto en el 
cuzl vemos q Lily ataviada de aldeano polaca. 


Pocos minutos bastan para 
descubrir lo que piensa Del i A 
'.arces del séptimo arte. 

—Muchas satisfacciones le 
ha dado el cine, ¿verdad? 

— ¡Muchas! —dice sonrien¬ 
do—. Al principio, ¡claro!, me 
costó, pues es tina tarea 
tan llena de dificultades como 
de sorpresas, Pero un poco 
por el decidido empeño de ver 
cumplida una esperanza, otro 
poco por la ayuda de los que 
me guiaron en mis primeros 
pasos, v otro poco, ¿por qué 
lio reconocerlo?, debido ; 
buena suerte, fui viendo c 
se iba despejando el horl/.oi 
de mis caras aspiraciones 
--. 'I llegó? 

—Pero, ¿verda 
puede decirse co 
alguna vez que “s 

creo, sinceramente 
Quien sienta vh 
tro de su al mi 


UNA GRAN ESTRELLA 
PARA UN GRAN PAPEL 





L ilna mirada 

' LA VISION DE UN MUNDO ELECTRIFICADO, 
ANTICIPA EL ADVENIMIENTO DE UNA 
CIVILIZACION DE PERFECCIONADA 
FELICIDAD PARA EL HOMBRE 

Por Samen* 

ESPECIA! PARA "LEOPLAN" 


L a .máquina de vapor es un imán que atrae a los seres 
humanos. El motor eléctrico, por el contrarío, es un 
ventilador poderoso que esparce ampliamente la pobln 
ciórt sobre la tierra. La máquina de vapor es centrípeta; el motor 
eléctrico, centrífugo. 

Por espacio de ijo años, después de las elucubraciones de 
James Watt, la máquina de vapor dominó en forma creciente a 
la humanidad, llevándola a ciudades negras por el humo, insalu¬ 
bres, estrepitosas. Los ferrocarriles no saltan tan fácilmente por 
las montañas; las plantas productoras 3 c energía, cuya existen¬ 
cia dtpcndc del abastecimiento de carbón, tienen que estar ubi 
cadas sobre las lincas ferroviarias o las vías fluviales. El sistema 
económico de estos imperativos constituye k> que pudiéramos 
llamar “Mcgalópolis”, la ciudad de la noche terrible, de los 



A TRAVES DE I.A ELECTRICIDAD V SUS MILAGROS, CON SUS 
APARATOS MISTERIOSOS V MAGICOS. LA HUMANIDAD CON¬ 
TEMPLA LO PORVENIR 







[ hacia el fulurt 

I edificios espantosos, de las contribuciones y los costos horrendos 

La máquina de vapor, siempre encadenada, está muy seriamente li¬ 
mitada. Un mecanismo impulsado por el vapor es incapaz di realizar 
operaciones tcrmoi|U¡micas o electrolíticas, Pero cuando la máquina de 
vapor se hace a un lado v queda substituida por la fuerza eléctrica, las 
limitaciones desaparecen v tienen Jugar sorprendentes cambios de orden 
I social. 

I.a substitución comenzó hace algo más de treinta años, itero los 
resultados revolucionarios de! cambio se hacen sentir todavía. Presen- 
■ ciamos el advenimiento de una nueva civilización, junto con el despla- 
/.muento que h energía eléctrica va haciendo de los antiguos sistemas 
fuerza. La electricidad cambia la población, reacciona favorable¬ 
mente sobre los oídos, los ojos, la nariz y las células de la piel; afecta 
profundamente tanto al número como a la habilidad de los trabajadores 
mepira la variedad y calidad de los productos, quiebra la división cu¬ 
rre el campesino v el ciudadano y, si no es destruida por la brutalidad 
de un sistema económico absurdo, promete un mundo lleno de libcr- 
L tades y Felicidad, el mejor que la humanidad pueda haber soñado. 

I Los primeros posos 



La primera aplicación de la electricidad se hizo en el alumbrado 
después vino la congestión urbana producida por los tranvías y los 
ascensores, pero he aquí que la electricidad por fin se ha erguido sobre 
sus propios pies, desde que fue una realidad la línea trasmisora de alta 
tensión. Desde cnronccs, la fuerza puede generarse en donde cueste 
menos; y hoy solo una séptima parte de la fuerza eléctrica generada 
se usa en cosas de utilidad domestica; la industria absorbe e! resto, 
May un camino muy largo v penoso desde 1887, cuando roda la 
. ncrgia eléctrica se empleaba en el alumbrado, hasta la fecha. En esc 
1 lempo cuando las plantas generadoras sólo producían corriente para 
el alumbrado, las dinamos comenzaban su trabajo al atardecer, llega 
hall a su máximo rendimienro a las veinte horas, v se detenían más o 
menos a la medianoche. Los costos eran muy elevados v mucha gente 
no podía disfrutar de las ventajas del alumbrado eléctrico. ;C<im<> re- 
tlucif los costos? ¿Era posible emplear esa energía durante el día- Sí 
kí citaban las fábricas 


(CONTINUA EN LA l'ÁOINA 114) 



COLONIA 

BRANCATO 


El perfume , 
'ole moa 















Un cuento de 

./tf tiV JiEMlTEUBOY 

ILUSTRACION DE RAUL VALENCIA 


S e ha dicho que el mayor placer de un viaje es el 
regreso. Beltrán de Morgéne había comproba¬ 
do veinte veces la veracidad de este aserto trivial. 
Y hoy todavía, al regresar a sü casita de Neuilly, 
después de haber recorrido durante varios meses 
los países balcánicos, sentía un goce indecible al 
encontrarse de nuevo entre las cosas que le eran 
caras, pues cada una de ellas representaba para 
él un recuerdo agradable. 

Rico y sin lazos de familia, soltero empedernido, 
^porque la independencia siempre le había pare¬ 
cido el mejor de los bienes, Beltrán dedicaba su 
amor a las bellas obras de arte y del pensamien¬ 
to. Sus edadros, su biblioteca y sus muebles, ele¬ 
gidos con todo gusto, eran los depositarios de toda 
Su ternura. Otros tratan de gastar en aventur s 
efímeras el sobrante que hierve en la urna frágil 
y estremecida de los corazones. El era un hombre 
cuerdo — cuando menos asi lo creía —. No estaba 
expuesto a las traiciones, a las vicisitudes y a los 
renuncias de la voluntad que, casi siempre, son el 
resultado de un v comercio demasiado íntimo con 
nuestros semejantes; él deseaba una edición rara 


de Edgar Poe, una tela de Degas y ese amplio sillón con bra¬ 
zos complacientes que lo aprisionaban para”transportarle a la 
más dulce de las ensoñaciones. 

Esta noche se sentía verdaderamente cansado. Estaba a 
punto de huir de él su juventud haciéndole la señal impercep¬ 
tible de la ninfa que se escabulle entre los sauces sabiendo 
que su amante no podrá seguirla allí? Corre (ras de ella, 
pobre Hipómenes; trata de alcanzar esa Atalanta insensible 
que, al volverse hacia ti. te atravesará con sus flechas de oro. 
Y llora, si aun te quedan algunas lágrimas. La ninfa, ágil, 
caprichosa y vagabunda, se reirá de tu desesperación. 

Beltrán pensaba en eso y sólo se afligia a medias. Pero la 
evidencia de la simal que súbitamente había percibido le sor¬ 
prendió. Nunca se le había ocurrido pensar en eso, ni en el 
término fatal de toda existencia. Esta noche pensaba en ello 
con curiosidad, como si desdé ese minuto estuviese condenado 
a una decadencia rápida, Y. después de todo, le era igual. 
¿Acaso no había aprovechado bien la vida? Ilabia disfrutado 
todo lo bueno que le podia ofrecer; lo que quedaba serian las 
mismas sensaciones, pero debilitadas; los mismos goces, menos 
completos; los mismos deseos, realizados con crecientes difi¬ 
cultades. . . 

Una lámpara eléctrica, cuya luz atenuaba una pantalla de 
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gasa rosada, iluminaba voluptuosamente el pequeño salón y el 
cuarto de al lado, donde luego iría a dormir. Beltrán acari¬ 
ciaba con la mano una bombonera de marfil adornada con una 
miniatura del siglo XVIII. Ese bibelnt. había pertenecido a su 
madre, y el retrato que lo ornamentaba era él de una antepa¬ 
sada lejana, cuya sonrisa volvía a encontrar él en su propia 
boca cuando se miraba al espejo. Quería a esa testigo de una 
época, cuyas gracias, tan diferentes de las brutalidades con¬ 
temporáneas, se han perdido. Hubiera querido refugiarse en 
ella, aun cuando sólo fuera durante un instante, para olvidar 
la señal y para que el pasado le diese fuerzas para afrontar 
el futuro. 

Pero sentía que el tiempo irreparable le empujaba irremisi¬ 
blemente. ¿Entonces esto quería decir que todas esas cosas 
que haliia amado tanto, y que le había costado tanto trabajo 
adquirir, después que él desapareciera, se irían al azar de las 
ventas públicas? ¿Significaba que todo eso seria poseído por 
extranjeros que sólo conocerían el valor material de esos obje ^ 
tos y no su alma delicada y sutil? Verda 
deramente, esta idea le resultaba insopor 
table. Descubría que el verdadero sentido 
de la vida, su única razón de ser proba¬ 
ble, es esa ley natural que prolonga en 
los hijos la existencia del padre' y conser 
va el patrimonio laboriosamente adquiri¬ 
do. Aun cuando un hijo pródigo gastase 
algunas migajas, el padre, al legarle la he¬ 
rencia, tiene, cuando menos, conciencia 
de haber obedecido a la ley natural. Y se 
duerme dulcemente, con la serenidad de 
haber cumplido con su destino. 

Beltrán, por el contrario, no dejaría a 
nadie encargado de sobrevivirle; ninguna 
mano piadosa recogería los objetos que 
él había amado, y la sorda angustia que 
de repente sentía ante el porvenir seria 
el castigo de su egoísmo de solterón re¬ 


enmendar tu error. Es demasiado tarde. ¡Vamos! No mires 
hacia atrás. Trata, más bien, de olvidar esas vanidades sin 
elementos sensibles en las cuales habias creído encontrar el 
goce; no hay felicidad en este mundo como la de sentirse 
querido. ¡Camina, camina! Todavía tienes mucho que apren¬ 
der antes de encontrar el apaciguamiento definitivo”. 

La hora de la partida había sonado: las valijas habían sido 
colocadas en el automóvil que trepidaba en la puerta. Bel¬ 
trán de Morgéne miró por última vez a los cuadros, cuyos 
personajes permanecían indiferentes, y también miró a las 
encuadernaciones preciosas, que ya no parecían pertcneeerlc. 
Entonces, con un movimiento rápido, llevó contra su pecho 
la bombonera de marfil donde sonreía el retrato un poco 
borroso de la antepasada. 

— ¡Bella señora! — propuso — , usted me hará compañía y, si 
le parece bien, terminaremos -nuestros dias juntos. Cuando /no¬ 
nos, habré sustraído esto „a mi herencia problemática. <í 


calcitrante. 


• * é 


Al día siguiente, cuando despertó, bas¬ 
tante tarde — pues esa noche había sido 
perturbado por reflexiones dolorosas —, 
Beltrán de Morgéne tocó el timbre para 
que acudiera su sirviente. 

-—Va usted a hacer otra vez mis valijas; 
partiré de nuevo esta tarde. 

El sirviente le miró sorprendido: era 
un viejo servidor que había tomado la 
costumbre de hablarle con entera libertad. 

—¿El señor no teme fatigarse? Hasta 
•ahora al señor le agradaba quedarse en 
su ca^a durante un tiempo después de 
sus grandes viajes. 

—llaga lo que le digo, Bautista, y pre¬ 
páreme todo lo que haga falta para una 
ausencia bástante larga; no tengo la me¬ 
nor idea de cuándo regresaré. 

¿Acaso regresaría? No estaba seguro de 
ello. No podía soportar, la vista de este 
ambiente encantador, cuyas riquezas an¬ 
taño contemplaba con deleite, o, más bien 
dicho, era él quien se había convertido 
en un extraño para todo lo que allí le 
rodeaba. Era como el huésped temporario 
de una vivienda que pronto - quizá ma¬ 
ñana — no conservaría ningún vestigio 
de su presencia. ¡Qué locura la suya al 
atarse a lo-que sólo era la ilusión de sus 
sentidos! Ahora deseaba no poseer nada 
en la tierra más que las cinco monedas 
del Judio Errante sonando en un bolsillo 
vacío, mientras que él, vagando de co¬ 
marca en comarca, pasearía su eterna de¬ 
solación. Y una voz le gritaba: “¡Camina, 
camina! Sufrirás menos así. ¡Camino, 
porque estás solo, porque eres estéril, por¬ 
que eres el hombre destinado a la antigua 
maldición de la rama seca que no extien¬ 
de su sombra sobre el sendero! ¡Camina! 
¡Sufrirás menos así! Aliviarás tu cerebro 
de ese arrepentimiento intolerable. Si te 
quedas, en vano buscarás el medio de 
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LUIS CASTRITCCIO, EN EL TALLER DE ¿LA CARCEL 
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(Fotos Archivo Gráfico da la Nación) 


E l alarde* de imaginación sorprendente, la agilidad polémica 
desconcertante, la vanidad egolátrica y pintoresca, y sobre 
todo, la ausencia del sentido común y la perversión del sen¬ 
tido moral, determinantes de una absoluta incapacidad de remor¬ 
dimientos, fueron rasgos característicos del doctor Perior, que tie¬ 
nen sus antecedentes en diversos casos típicos de desequilibrio 
mental o scmilocura delictiva. El más cercano al de Petiot, en 
el terreno jurídico, es el de su compatriota Landrú, al que pudiera 
llamarse “el maestro del género”, si bien Petiot lo supera en frío 
horror al actuar como agente apocalíptico de guerra. 

Si no tan extraordinario como ellos, hay uno entre los precur¬ 
sores de esos dos “maniáticos” terribles que nos interesa especial¬ 
mente, por tratarse del protagonista de uno de los procesos más 
sensacionales de la Argentina en los últimos cincuenta años: el 
inmigrante italiano Luis Casrruccio, quien, contando veinticinco 
años de edad y ocho de residencia en el país, filé condenado a 
muerte, convicto y confeso, aunque jamás arrepentido, de cometer 
- en julio dé 1S88 — el asesinato de su mucamo. 

El presidente Juárez Colman ejerció la prerrogativa de cle¬ 
mencia y evitó la ejecución de Castruccio, tenido por loco en opi- 
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nión popular y aun en la de personas doctas. 

Conmurada la pena capital por la de reclu- 
moii perpetua, empezó a cumplirla en la Pe¬ 
nitenciaría Nacional de Buenos Aires, hasta 
«pie su degeneración cerebral de amoral coli¬ 
gen itq se convirtió en demencia crónica de 
tipo pacífico, de las cpie por engendrarse en 
la prisión llaman los alienistas “locura carce¬ 
laria", y hubo que asilarlo en el Hospicio de 
las Mercedes. 

Gracias al indulto, su caso sirvió ampliamen¬ 
te al progreso de la ciencia penal v dió origen 
a luminosos estudios experimentales de psico- 
parología ¡para determinar la frontera de la 
delincuencia entre la sensatez y la vesania, 
principalmente a los del doctor Luis María 


mucamo del mismo, quien, por su parte, tam¬ 
bién había sido mucamo -y sereno de comer¬ 
cio y corredor mercantil- entre otras cosas*, 
impropias del acaudalado rentista por el que 
se bacía pasar últimamente. 

Súpose, en fin, que dicho personaje, antes 
tic atrapar a Bouchot, había intentado asegurar 
el porvenir de cuatro personas más, todas ellas 
contratadas por él como servidumbre, incluso 
un niño desvalido, de ocho o nueve años. Fl 
pequeño se. salvó de la muerte, porque las 
compañías que visitó acompañado de “su tutor" 
denegaron la solicitud “considerando inmoral 
el seguro de vida de un menor a favor de un 
adulto”; los otros candidatos a la eliminación 
escaparon con vida porque entraron en sospe¬ 
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Drago, en su libro “Los hombres de presa”, 
y Jóse Ingenieros, en su obra “Criminología". 

Un “seguro” de vido 

l.á empresa que concertó con “el empleado 
del Congreso de la Nación”, señor Alberto 
Bouchot Constando, un seguro Je vida -cobra¬ 
ble, en caso do fallecimiento, por un cuñado 
suvo con quien convivía-, n8 tardó veinti¬ 
cuatro horas, al morir aquél, en denunciar a 
la policía de la Capital Federal sus vehemen¬ 
tes sospechas de que" se trataba de un crimen, 
sin otro móvil aparente que el de cobrar la 
póliza, que importaba varios miles de pesos. 

I I medico de cabecera reconoció que, ha¬ 
biendo hecho dos o tres visitas al enfermo y 
creyendo el suyo un caso perdido tic gastritis 
aguda, le había bastado saber el desenlace fa¬ 
tal —comunicado por su cliente don Luis C^s- 
truceio, pariente y'protector afectuoso del pa¬ 
ciente para ccrrificar la defunción sin exa¬ 
minar post-mortem al cxrínto Bouchot. 

Averiguóse, además, que éste, de nacionali¬ 
dad francesa, nunca había sido funcionario del 
Congreso, ni cuñado del tal Castruccio, sino 


chas y abandonaron la casa antes que firmar la 
extraña cláusula de la póliza ofrecida por el 
patrón... 

Estrecho la mono del muerto 

En la exhumación del cadáver, Castruccio. 
-severo traje gris, corbata negra, brazal de lu¬ 
to- estrechando entre las suyas una mano del 
difunto, la cubrió de besos y de lágrimas, y 
gimió: 

—¿Será posible, hermano Alberto, que con 
isra mano leal y hacendosa te hayas tomado 
algún veneno mortal, en un descuido mío, para 
no sufrir más de aquella maldita gastriris, ni 
hacerme sufrir a mi viéndote padecer tanto? 

El análisis de las visceras reveló que, en efec¬ 
to, Bouchot había sido envenenado con arsé* 
nico. Entre los papeles del inculpado hallóse' 
una libreta donde anotara, día a día, con sen¬ 
das cruccciras -del iK al zz de julio— las dosis 
de veneno suministradas * i<> gramos en total-, 
v las fechas 19, 20 v 11 al margen de las visi¬ 
tas médicas v las medic inas prcscriptas por cf 
galeno. Se descubrió, además, un ejemplar de 
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A gitábase en conmoción Roaring Camp. 
No sería poruña reyerta, pues en 1850 
no era ésta novedad bastante para reu¬ 
nir rodo el campamento. No sólo estaban desier¬ 
tos los fosos, sino que hasta la especería de I'ur- 
tlc contribuía también con sus jugadores, quie¬ 
nes continuaron reposadamente su partida el día 
en que Pedro'el francés y Kanaka Jos se mata¬ 
ron a tiros por encima del mostrador, en la sala 
delantera. Todos los vecinos estaban reunidos 
ante una tosca cabaña, hacia el lado exterior 
del campamento. La conversación seguíase en 
voz baja, y a menudo se repetía el nombre de 
una mujer, nombre bastante familiar en el cam¬ 
pamento: Cherokee Siil. ' 

Cuanto menos hablemos de ella, mejor. Kra 
una mujer grosera y desgraciadamente ttiuv pe¬ 
cadora, pero al fin v al cabo la única mujer 
<f?l campamento Roaring, v cabalmente enton¬ 
ces sufría la crisis suprema que más necesita 
de los cuidados de su sexo. 

Disoluta, abandonada c incorregible, padecía, 
in embargo, un martirio cruel aun cuando lo 
itienden v dulcifican las compasivas manos fe¬ 
meninas, y más duro en su soledad. 

La maldición de liva había caído sobre ella 
en aquel aislamiento original que tan terrible 


debió hacer el castigo del primer pecado. For¬ 
maba, tal vez. parte de la expiación de sus fal¬ 
tas, que en el momento en que más falta le 
hacía la ternura intuitiva y los cuidados de su_ 
sexo, sólo se encontrara con las caras de menos-* 
precio de sus compañeros. Sin embargo, creo 
que algunos de los espectadores se hallaban 
afectados por sus sufrimientos. Sandv Tipfon 
pensaba que aquello era muy duro “para Sil”, 
y Conmovido con tal reflexión, se hizo por el 
momento superior al hecho de tener escondidos 
en la manga un as y dos de triunfos. 

- Sí comprenderá también la novedad del caso. 
No eran poco comunes en Roaring Camp los 
fallecimientos, pero un nacimiento no era cosa 
conocida. Se habían expulsado varias personas 
del campamento, resuelta v terminantemente'v 
sin ninguna probabilidad «le ulterior regreso; 
pero esta era la primera vez que en él se intro¬ 
ducía alguien ab ¡/lirio. De aquí la conmoción. 

—Entra tú aquí, Stumpy dijo un ciudadano 
prominente, conocido por Kcntuclf, dirigién¬ 
dose a uno de los ociosos -. Entra aqui V mira 
lo que puedas hacer, tú que tienes experiencia 
en esos negocios. 

1 .a elección no podia ser más acertada. Stum¬ 
py en otros climas había sido la cabeza putativa 
de dos familias. En cicero, a alguna informa- 
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lidad legal en esc proceder se debió que Rot* 
ring Camp, pueblo hospitalario, le contase en 
su sociedad. I..i multitud aprobó la elección y 
Stumpv fué bastante sabio para acomodarse a 
la voluntad de la mayoría. I.a puerta se cerró 
tras del improvisado cirujano y comadrón, y 
todo Roaring Camp se sentó en los alrededores 
de la cabaña, fumó su pipa y aguardó el des- 
t nlacc. 

I.a asamblea contábannos cien hombres; uno 
o dos de estos eran verdaderos fugitivos de la 
justicia, otros eran criminales y todos del “qué 
se me da a mí”. Físicamente no dejaban tras¬ 
lucir el menor indicio sobre su vida y carácter 
pasados. F.l más desalmado reñía una can de 
Rafael, con profusión de cabellos rubios: 
Oakhursr, el jugador, tenía el aire melancólico 
v el ensimismamiento intelectual de un Hamlct: 
el hombre más sereno y valiente apenas medía 
cinco pies de estatura, con una voz. dulce y ma¬ 
neras tímidas y afeminadas. F.l término truhán 
aplicado a ellos constituía más bien una distin¬ 
ción que una definición. Tal vez. los detalles 
menores, como dedos de la mano v pies, orejas, 
etc., faltaban en el campamento; pero estas le¬ 
ves omisiones no Ic quitaban nada de su fuerza 
colectiva. F.l hombre más fuerte de entre ellos, 
no renia más que tres dedos en la mano dere¬ 


cha; el mas certero tirador sólo tenía un ojo. 

Tal era el aspecto físico de los hombres dis¬ 
persos en torno de la cabaña. F.l campamento 
jo formaba un valle triangular entre dos mon¬ 
tañas y un río, v era su única salida un escar¬ 
pado sendero que escalaba la cima de un mon¬ 
te frente a la cabaña, camino iluminado enton¬ 
ces por la luna que se levantaba. 

La paciente podía haberlo visto desde el tos¬ 
co lecho en tpic yacía. Podía verlo serpentear 
como un hilo de piara, hasta parecer que en 
su alto confinaba con las estrellas. 

Un fuego de ramas de pino carcomidas fo¬ 
mentaba la sociabilidad en la reunión. Poco a 
poco reapareció la alegría natural de Roaring 
Camp. Se hicieron apuestas a discreción res¬ 
pecto al resultado 'Fres contra cinco que Sal 
saldría con bien de la cosa; además, también 
apostóse que viviría la criarnra y se atravesaron 
apuestas aparte sobre el sexo v complexión del 
presunto forastero. Fu medio de una animada 
controversia oyóse una exclamación de los que 
estaban más cercanos a la puerta v calló el 
campamento para escuchar. Dominando el ru¬ 
mor del aire entre los pinos que agitaba, J 
murmullo de la rápida corriente del río y el 
chisporroteo del fuego, oyóse un grito agudo, 
quejumbroso, un grito que no se parecía a na¬ 


da de lo que basta allí se había oído en el cam¬ 
pamento. Los pinos cesaron de gemir, el rio 
cesó en su murmullo v el fuego de chisporro¬ 
tear: parecía como si la Naturaleza se hubiese 
parado también para escuchar. 

F.l campamento se levantó como un solo 
hombre. Alguien propuso volar un barril de 
pólvora, pero prevalecieron más sanos consejos, 
y sólo se acordó el disparo de algunos revól¬ 
veres' en consideración al estado de la madre, 
la cual, sea debido a la rosca cirugía del cam¬ 
pamento, sea por algún otro motivo se acababa 
por momentos. Antes de una hora, como si as¬ 
cendiese por aquel escarpado camino que con¬ 
ducía a las estrellas, salió para siempre del 
Roaring Camp, de su pecado y de su vergüen¬ 
za. No creo que tal noricia preocupara a nadie 
a no ser por la suene de la criatura. 

-¿Podrá vivir ahora? —le preguntaron a 
Stumpy. 

Su contestación fue dudosa. El único ser del 
sexo de Chcrnkce Sal que quedaba en el cam¬ 
pamento en condiciones de maternidad, era una 
burra. Hulm sus dudas respecto a la propiedad 
de semejante nodriza, pero se sometió a la 
prueba, menos problemática que el antiguo tra¬ 
tamiento de Rómulo y Remo y al parecer tan 
satisfactoria. 
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En el arreglo de todos estos detalles, se pasó todavía otra hora. Por 
fin se abrió la puerta, y la ansiosa muchedumbre de hombres que ya se 
había formado en cola desfiló ordenadamente por el interior. Al lado 
del bajo lecho de tablas, sobre el cual se dibujaba fantásticamente perfi¬ 
lado <1 cadáver de la madre envuelto en la manta, había una mesa de 
pino. Ksta sustentaba una caja de velas, y dentro, envuelto en franela 
de un encarnado chillón, estaba tendido el recién llegado a Roaring 
Camp. Al lado de la caja de velas había colocado un sombrero; pnonto 
se comprendió su destino. 

-Señores -dijo Stumpy, con una extraña mezcla de autoridad y de 
Complacencia ex oficio-, los señores tendrán la bondad de entrar por 
la puerta principal, dar la vuelta a la mesa y salir por la puerta trasera. 
Aquellos que deseen contribuir con algo para el huérfano, encontraran a 
mano un sombrero. , 

El primer hombre entró con la cabeza cubierta, pero vil girar una 
mirada en torno suyo se descubrió, y asi inconscientemente, dio el 


mirada en torno suyo se upuuwi», > -- - 

ejemplo al próximo, pues en ral comunidad de gentes, las acciones buenas 
y malas son contagiosas. A medida que desfilaba la procesión, se dciaban 
oír los comentarios críticos, dirigidos mas particularmente a Stumpy 
en su calidad de expositor. 

-(Y es eso? 

—El ejemplar es muy pequeño. 

¡Que coloradote está! 

I no es más largo que un revolver! 

No fueron menos característicos los donativos, una capa de rape, de 
plata- un doblón, un revólver de marina, montado en plata; un lingote 
de oro; un hermoso pañuelo de señora, primorosamente bordado (de 
parte de Oakhurst, el jugador); un alfiler de pecho, de diamantes, una 
sortija de diamantes (regalo sugerido por el precedente, con la obser¬ 
vación del dador de que vió aquel alfiler y lo mc|oro con dos diaman¬ 
tes); una honda; una Biblia (dador incógnito); una espuela de oro; una 
cucharita de plata (siento tener que decir que sus unciales no eran Jas 
del dador); un par de tijeras de cirujano; una lanceta; un billete de 
banco de Inglaterra, de cinco libras, y como unos doscientos pesos 
sueltos en oro y en monedas de plata. Durante la ceremonia. Stumpv 
mantuvo un silencio tan absoluto como el de la muerta que tema a su 
izquierda, y una gravedad tan indescifrable como la del recién nacido 
de su derecha. ., 

Sólo un incidente rompió la monotoñia de aquella extraña procesión. 
Mientras Kcntuck se inclinaba curiosamente sobre la caja de velas, la 
criatura se volvió, v en un movimiento de espasmo cogió el errante 
dedo del minero v por un momento ¡o retuvo fuertemente. 

Kcntuck puso la estupefacta cara de un imbécil. Algo parecido al 
rubor se esforzó en asomar a sus mejillas curtidas por el tiempo. 

- ¡Maldito chicuelo! -dijo, retirando su dedo, con mayor ternura v 

cuidado de los que se podrían sospechar en el. , 

Y al salir mantenía el dedo algo separado de los demás, examinándolo 
con curiosidad. , , 

Este examen provocó la misma original observación respecto de la 

criatura. - 

En efecto, parecía regocijarse al repetirlo. 

-¡Se ha peleado con mi dedo! -dijo a TiptOn, mostrando este órga¬ 
no privilegiado . ¡Maldito chicuelo! 

Las cuatro eran cuando el campamento se retiro a descansar. Ardía 
una Íiiz en la cabaña donde alguien velaba; Stumpy no sc acosto aquella 
noche ni Kcntuck tampoco; éste bebió a discreción y relato gustosamente 
su aventura «le un modo invariable, terminándola con la calificación 
característica del recién nacido; esto parecía ponerle a salvo de cualquier 
acusación injusta de sensibilidad, v Kcntuck tenía las debilidades del 
sexo fuerte. Cuando se hubieron acostado todos, se llegó basta el rio 
silbando con aire pensativo. Después remontó la cañada, v paso por 
delante de la cabaña silbando aún con significativo descuido. Descanso 
junto a nn enorme palo campeche v volvió sobre sus pasos y otra vez 
pasó por la cabaña. A la mitad del camino del ríe» se paso otra vez, re¬ 
trocedió y llamó a la puerta. 

Stumpv la abrió. , , . 

-¿Cómo va? dijo Kjentuck, mirando por encima de Stumpy, hacia 
la caja de velas. 

-Todo marcha contestó Stumpv. 



—¿Ocurre algo? 

—Nada. 

I Jubo una pausa, una ¡misa embarazosa. Stumpy continuaba con la 
puerta abierta; Kcntuck recurrió a su dedo, qucrmostró a Stumpy. 

— ¡Se peleó con él el maldito chicuelo! -dijo, y se retiró. 

Al dia siguiente Cberokee Sal tuvo la ruda sepultura que podía 
darle Koaring; después, cuando su cuerpo buho sido devuelto ai seno 
del monte, celebróse una reunión formal en el campamento para 
discutir lo que debería hacerse con su hijo. La resolución de .adoptarlo 
fué unánime y entusiasta. Pero a la vez. se levantó una animada dis¬ 
cusión respecto de la posibilidad y manera de proveer a sus necesi¬ 
dades. Fué de notar que los argumentos no participaron de ninguna 
de aquellas feroces personalidades a que conducían, por lo general, las 
discusiones en Roaring Camp. Tipton propuso enviar la criatura a 
Red-Dog, a cuarenta millas de distancia, en donde se le podrían pro¬ 
digar femeniles cuidados; pero la desgraciada proposición encontró 
feroz y unánime oposición. Vióse claramente que no se tomaría en 
cuenta plan alguno que encerrase la idea de separarse de la nueva 
adquisición. 

-Además -dijo Tom Ryder-, aquella gente de Red-Dog lo cam¬ 
biaría y nos endosaría otro —incredulidad respecto a la honradez tic 
los vecinos campamentos, que prevalecía en Roaring Camp, como en 


otros sitios. ' , • 

La entrada de una nodriza en el campamento también encontró 
oposición. Argüyóse qfte no se alcanzaría de una mujer decente el que 
aceptara como hogar Roaring Camp, y añadió el orador que no bacía 
falta nadie de otra especie, lista indirecta, poco caritativa para la 
difunta madre, por dura que pareciese, fue el primer síntoma de rege¬ 
neración del campamento. Stumpy nada dijo; ral vez por motivos de 
delicadeza no quiso'meterse en la elección de su posible sucesor, pero, 
cuando le preguntaron, afirmó resueltamente que él y linny, el mamí¬ 
fero ‘antes aludido, podían arreglárselas para sacar adelante a la cria¬ 
tura. sigo de original, independiente y heroico había en este plan, 
que gustó al campamento. Stumpy conservó su cargo, v se envió a 
Sacramento por algunas prendas. 

-Cuidado -dijo el tesorero, poniendo en manos del enviado un sa¬ 
co de arena aurífera, que se pudo encontrar ; encajes, trabajos de fili¬ 
grana v randas... el precio no importa. 

Por extraño que parezca, la criatura salió adelante; tal vez el clima 
vigoroso de la montaña compensó la insuficiencia maternal. La Natu- 
ml./a amamantó con su robusto pecho a este aventurero. F.n aquella 
atmósfera de las colinas, al pie de la sierra, en aquel aire vivo, de olores 
balsámicos, halló cordial, a la vez que purificante y vivificador, lo que 
se le servía de alimento, o bien una química sutil que convertía la le¬ 
che de burra en cal y fósforo. Stumpy se inclinaba a creer que era lo 
último, v su buen cuidado. 

_Yo y la burra —decía— le hemos servido de padre y madre. _ 

Y acostumbraba añadir, dirigiéndose al envoltorio mal pergeñado 


que tema ante si: 

- Nunca jamás te vuelvas contra nosotros. 

Cuando el niño cumplió un mes, iiizóse evidente la necesidad de 
darle nombre. Hasta entonces había sido conocido como el “corden- 
to”, -el niño de Stumpv", “el coyote", alusión a sus.facultades vocales, 

V aun por el tierno diminutivo de “el maldito chicuelo Pero com¬ 
prendieron que esto era vago v poco satisfactorio y finalmente fue 
descebado bajo otra influencia. Los jugadores y los aventureros son 
supersticiosos: Mr. Oakhurst declaró un día que la criatura llevaba la 
suerte a Roaring Camp. Y lo cierto era que en los últimos tiempos 
había sido el campamento afortunado. Así. pues, este fué el nombre 
convenido, con el prefijo de Tommy, para mayor claridad. No se hizo 
alusión alguna a la madre, v el padre era desconocido. 

-Mejor es -dijo el filósofo Oakhurst- dar de nuevo las cartas, 
llamarle l.n Suerte v comenzar bien el juego. 

Por consiguiente se señaló día para el bautizo. El lector que ya ha 
recogido algunas ideas acerca de la despreocupada irreverencia de 
Roaring Camp, puede imaginar lo que significaba esta solemnidad. 

I I maestro de ceremonias era un tal JVjoston, celebre raras illa, V la 
ocasión parecía ofrecerle chistosas ocurrencias. Este ingenioso bufón 
naso ib>s dias preparando una parodia del ceremonial de la Iglesia ton 
algunas alusiones locales. El coro fué convenientemente ensayado y 
SandV Tipton debía ser el padrino. Pero después de la procesión llego 
a la arboleda con música V banderas al frente, y la criatura fue depo¬ 
sitada al pie de un altar simulado. Stumpv se adelantó al frente de la 
muchedumbre e» expectación. 

No es mi costumbre echar a perder las bromas, muchachos -dqo 
el hombrecillo resueltamente, haciendo frente a las miradas en el 
fijas—, pero me parece que esto no cuadra. Ls jugar de mala lev con¬ 
tra el chiquitín, eso de mezclarle en bromas que no puede comprender. 
Y si es que haya de haber padrino, quisiera saber quién tiene nvas 
derechos que vo para ello. 

Un profundo silencio siguió al discurso tic Stumpy. En honor de 
todos los bromistas sea dicho, que el primer hombre en reconocer la 
justicia fué el organizador del espectáculo, que de esta suerte se vio 
privado de su éxito. 


(CONTINÚA I N LA PÁGINA 10U> 

















¿yLIO VERME 


E n una neblinosa mañana del 
mes de enero de "1.a 

Helia Jardinera", “brick" de 
tres palos, zarpaba misteriosa¬ 
mente del puerto de Liverpool. 
Al tercer día de navegación apa¬ 
reció sobre cubierta un anciano 
de cabellos blancos, rostro expre¬ 
sivo y sonrosado como el de un 
niño, cuyos pequeños ojos grises 
chispo troteaban continuamente 
detrás ile sus gruesos anteojos de 
carey- Vestía un largo redingo¬ 
te color avellana, de cuyos cnor 
mes bolsillos salían las puntas de 
muchos libros v folletos de diver 
sos colores. Sujeto con una correa 
a la espalda, como si fuera una 
escopeta, IlcVaba un gran para¬ 
guas rojo. Se dirigió al capitán y 
le dijo: 

—Joe: ¿cuándo llegaremos al 
término de nuestro viaje? 

Perdone usted, sir Mammel 
Cocktail, pero yo no me llamo 
Joe, sino Daniel Jlioncs. 

—Pues habrá usted de discul¬ 
parme, pero como mi secretario 
se llama Joe y es la única perso¬ 
na a quien hablo habiiualmcnte. 
le digo a todo el mundo Joe, 
pues si me pusiera a aprender 
nuevos nombres tendría que «lis- 
traerme de los pensamientos cien¬ 
tíficos a que estoy dedicado. 

-Muy bien, sir Mammel; diré 
al pastor que bautice de nuevo a 
la tripulación tiara que pueda re¬ 
cibir sus órdenes sin desdoro. ¡ 
—Kso es cosa suya. ¿Cuándo lle¬ 
garemos? 

-Difícil me sería decirlo de 
un modo exacto o tan siquiera 
aproximado v hasta no sé si lle¬ 
garemos algún día. 

— ¡Qué dices, Joe! 

—Resulta, sir, que el primer día 
se me rompió la, brújula v por 
la nocl\e un ciclón se llevó la 
arboladura; el segundo día se 
rompió el timón y esta mañana 
el segundo oficial se rompió la 
cabeza en ocho pedazos al caer 
sobre el tastillo de proa, que que¬ 
dó igualmente destrozado. Usted, 
sir Mammel, no se ha enterado 
de nada porque estaba dedicado a 
sus investigaciones científicas, que 
mucho respeto. 

Sir Mammel Cocktail medito 
un momento v luego .dijo: 

Dígame, Joe, ¿se le lia roto 
también a usted la tetera? 

-No, sir. 


Un descubrimiento sorprendente 

ilustraciones 


-Entonces tráigame un taza de 
té, o dígale a otro Joe de menos 
importancia que me la traiga. 
Mientras el sabio entomólogo 


sir Mammel Cocktail roma su té, 
veamos los antecedentes de esta 
expedición científica a la Améri¬ 
ca española, pues no era otro el 


objeto del misterioso viaje de "La 
Helia Jardinera". 

Un mes antes se celebró en la 
Real Academia de Entomología 
de Londres una borrascosa sesión 
que terminó a paraguazos entre 
el profesor llarry Díx v nuestro 
conocido sir Cocktail. Se trataba 
del modo de caminar de las cu¬ 
carachas de América y, mientras 
Dix decía que estos ortópteros 
eran muy veloces, Cocktail afir¬ 
maba que, por lo contrario, eran 
de lento andar v muv expuestos 
a sufrir de los pies. Y, para de¬ 
mostrar la verdad de sus aseve¬ 
raciones, nuestro sabio había or 
ganizndo en secreto el viaje d<- 
“La Helia Jardinera”. 

Y ahora continuemos nuestra 
narración en el lugar en que la 
hemos dejado. 

Quince días más derivó el 
“brick" a merced de las corrien¬ 
tes, hasta que una mañana de ra¬ 
diante sol, un marinero que ha 
cía de vigía subido en una silla, 
pues, como se recordará, la nave 
estaba desmantelada, dijo: 

— ¡Tierra! 

Foco después, la expedición 
desembarcaba en una costa baja 
y arbolada. 

—¿Será esto América? — pre¬ 
guntó el verdadero Joe, un joven 
de cabellos rubios y largas pier¬ 
nas, que daba galantemente el bra¬ 
zo a la hija única del sabio, la 
bella ntiss Arabcla. 

—Creo que sí; allí veo una re¬ 
volución respondió el sabio. 

Efectivamente: al pie de una 
colina, treinta y tíos generales al 
frente de un negro marchaban en 
dirección a veintisiete generales 
que, al frente de un mulato, ha¬ 
cían lo mismo en sentido con¬ 
trario. 

— ¡Altol —les gritó sir Mammel 
Cocktail. 

Los dos ejércitos libertadores 
se detuvieron en seco. Cinco o 
seis generales de cada bando se 
acercaron al sabio y, después de 
darle los buenos días, le pregun¬ 
taron que se le ofrecía. - 
-Díganme, Jocs: ¿Ivay aquí cu¬ 
carachas? 

Los generales enemigos cam¬ 
biaron tina mirada de inteligencia 
y respondieron a coro: 

—Ni para remedio. 

¿Por qué mentían aquellos hom- 





bres? Por patriotismo. Aunque 
estaban dispuestos a perjudicarse 
físicamente por conquistar la pre¬ 
sidencia de su país, no estaban 
dispuestos a entregar las riquezas- 
patrias a la explotación extranje¬ 
ra, sin entrar en la combinación, 
v suponían que el inglés era el 
representante de algún consorcio 
yanqui para la extracción de pe¬ 
tróleo tic la cucaracha. 

-¿Y buscando bien? —dijo el 
sabio, guiñando el ojo y hacien¬ 
do saltar en sus manos unas libras 
esterlinas. 

foto robusteció más aún la opi¬ 
nión de los indígenas v. el neis 
general de todos, tomó la pala¬ 
bra: 

Míster le dijo—: nosotros lo 
acompañaremos por la selva im¬ 
penetrable hasta el lugar en que 
se ocultan las cucarachas, sicnt- 


cxpcdición v de un burro gris 
que se llamaba Doctor J.acede- 
momo Gutiérrez, nombre del ac¬ 
tual presidente tic la república, 
que le habían dado por escarnio 
ios patriotas rebeldes, dijo: 

—No se amilanen, Jocs, que mi 
hija Acabóla liará en adelante la 
comida. 

Arabela bajó los ojos v todos 
los generales se inflamaron de 
amor por ella v se relamieron el 
bigote pensando en que iban a 
gustar los sabrosos platos de la 
cocina de la vieja Europa. 

Aquella noche. Arabela hizo 
una torra de manzanas deli¬ 
ciosa, pero como no tenía man¬ 
zanas. la hizo de aguacates. Tan 
contentos quedaron los generales, 
que uno tomó la guirarra y se 
puso a cantar: 

La cucaracha, Ja cucaracha, 



pre que usted pague los gastos 
y, una vez. hecho el negocio, nos 
dé el veinticinco por ciento de la 
entrada bruta. 

El sabio no comprendió de 
aquel discurso más que lo de que 
lo acompañarían al cucaracha!» 
pues el americano hablaba una 
mezcla de español, portugués v 
comanchc, por lo que respondió: 

-Trato hecho," nunca deshecho, 
Joc. 

Eos generales dispararon sus ar¬ 
mas en señal de júbilo y, segui¬ 
dos por los dos componentes de¬ 
sús ejércitos, penetraron en la sel¬ 
va virgen, rodeando al ilustre en¬ 
tomólogo. 

I I primer día estuvieron a pun¬ 
to de perecer devorados por un 
coatí. El segundo día permane¬ 
cieron una* semana encerrados en 
una caverna para evitar que los 
comiera una feroz catanga. El 
tercer día se mojaron los pies al 
cruzar un arroyo. El cuarto dii 
el ejército desertó, dejando des¬ 
amparados al sabio, a su bella hi¬ 
ja, al verdadero Joe y a los cin- 
citcnra y nueve generales en ple¬ 
na selva, ¡Situación más espanto¬ 
sa jamás conoció viajero alguno! 
I’ero sir Mammel Cocktail, que 
había tomado las riendas de la 


ya uo puede caminar , etc., etc. 

—¡Eureka! —gritó el inglés sir 
Mammel y echó a correr, no pa¬ 
rando hasta el mar, donde'se etn- 
harcó en una goleta danesa de 
ciento veinte toneladas y cuaren¬ 
ta v Ocho metros de eslora, que 
pasaba con destino a Liverpool. 

Demás está decir que en Lon¬ 
dres obtuvo un éxito rotundo 
contra su contrincante v que la 
teoría sostenida por él de oue la 
cucaracha americana era un bicho 
de lento andar, fué umversalmen¬ 
te aceptada, gracias a las pruebas, 
que trajo de su viaje y que con 
sistían en la canción que se apren¬ 
dió de memoria y que entonaba 
con cierta gracia científica. 

Cuando llegó a su casa, de 
vuelta de la Real Academia de 
Entomología, cubierto de hono¬ 
res, su mujer le dijo: 

—Eres un distraído incorregi¬ 
ble..., ¿dónde dejaste el para¬ 
guas? 

Sir Mammel Cocktail se rascó 
la cabeza y respondió: 

-En América; pero n<> te preo¬ 
cupes, porque también dejé allí 
a la chica v a Joc y ellos lo cui¬ 
darán. 

—Siendo asi... -dijo su digna 
espora, y le alargó la; zaparillas. 









F.n el cirm Medra no un 
ilusionista realizaba •múltiples 
pruebas con la ayuda de unos 
pañuelos. Un niño asistió a 
uno de esos espectáculos, y 
al otro día explicó a su padre 
lo siguiente: 

—Había un mago extraor¬ 
dinario: ¡cambiaba una mo¬ 
neda de dos francos en un 
pañuelo! 

Y el padre respondió: 

-Tu madre es una “maga” 
mucho mejor. La semana pa¬ 
sada transformó veinte billares 
de mil francos en un vesti¬ 


do . . 
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Por Raúl Valencia 



— ¿No seró grave, doctor? ¡Hace uno srmono que está así! 
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LOS ZAPATOS HABLAN 
DEL CARACTER... 

La manera de gastar los za¬ 
patos proporciona uno de los 
medios existentes de conocer 
el carácter de las personas. He 
aquí algunos de los descubri¬ 
mientos que pueden hacerse 
gracias a esta ciencia: 

El que gasta los tacones es 
sanguíneo, activo, tiene aplo¬ 
mo y su porte es bastante rí- 
gido. 

El que gasta toda la suela 
en la misma forvta es un so¬ 
ñador, linfático, de movimien¬ 
tos y marcha lentos. m 

El que rompe el empeine 
revela indolencia. Es más len¬ 
to aun que el anterior. 

El que gasta la suela en ci 
centro es bilioso, de carácter 
reservado, egoísta v aficiona¬ 
do a la contemplación. 

El que gasta la /imita es ner¬ 
vioso, activo, se mueve mu¬ 
cho. Camina rápidamente, sal¬ 
tando un ipoco. 

El. que deforma los zapatos 
demuestra un carácter ingenuo 
y muy crédulo, y modele; 
sencillos y despreocupados. 


El que dobla los zapatos''ha- 
cia adentro es tímido y des¬ 
confía de sí mismo. 

El que gasta la suela en los 
bordes exteriores es una per¬ 
sona con libertad de acción y 
temeraria. 



El rey de Arabia, Ibn 
Séoud, es dueño de un 
magnífico Dakota, regalo 
del presidente Roosevelt. 
Hace tiempo, el soberano 
quiso realizar un viaje de 
placer por el Hedjaz, su¬ 
biendo a su aparato por 
primera vez. Pero como el 
rey es un hombre pruden¬ 
te, antes de efectuar la tra¬ 
vesía quiso que sus veinti¬ 
siete esposas probaran el 
avión. 

Las lindas árabes, con 
pantalón y cubiertas por 
un velo, ocuparon la cabi¬ 
na, en compañía del herma¬ 
no del rey, el emir Faycal, 


que por la fuerza de las 
circunstancias tuvo que 
representar, momentánea¬ 
mente, el papel de gran 
eunuco. Tenía a su car¬ 
go una doble tarea: calmar 
los temores de las señoras 
y vigilar la conducta de los 
cuatro norteamericanos de 
la tripulación que fueran 
puestos a disposición del 
rey Ibn Séoud por el presi¬ 
dente Roosevelt cuando le 
regaló el avión. 

A los pilotos se les había 
advertido que no debían 
mirar a las esposas reales, 
aunque tuivieran la cara 
cubierta por el velo. Este 
es un sacrilegio, que en la 
Arabia gobernada por 
Séoud es castigado con la 
pena de muerte. 

El viaje se efectuó sin 
inconvenientes, y los nor¬ 
teamericanos obedecieron 
escrupulosamente, pero al 
bajar, los cuatro tenían el 
cuello duro... 


.«CAUTOS NOCTAMBULOS 













































PINCELITO PURAPOSE 


Realismo 

Por Domingo Villafañe 
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LAMENTABLE CONFUSION UN PINTOR PINTORESCO 























































LOCOS SUELTOS Coartada Por Fernando Alvares 




DE ULTIMA MODA 

El vendedor: 

— ...y aquí tiene «ste 
magnífico estampado: la 
última palabra de la mo¬ 
da. .. 

La cuenta: 

—¿No perderá eL color? 

El vendedor: 

— Puede llevarlo con ab¬ 
soluta confianza. Hace más 
de tres años que lo tene¬ 
mos en' la tienda, y está 
como el primer día. 

♦ 

A PROPOSITO... 

— .. .porque no sé si sa¬ 
brás que los sabios hacen 
los proverbios , y los tontos 
los repiten. 

— Si, es verdad. Y a pro¬ 
pósito, ¿qué sabio hizo el 
que terminas de decir? 

♦ 

UN BUEN MEDICO 

Después de una larga en¬ 
fermedad, el señor X re¬ 
cibió la cuenta, bastante 
recargada, de su médico. 
En ella figuraba una visita 
en una fecha en que, cu¬ 
rado ya, pasó el día fuera 
de su casa. 

— ¡Cómo! ¿No recuerda 
que ese día nos encontra¬ 
mos en el bulevar? --le 
telefoneó—•. ¡Si usted me 
estrechó la mano! 

— Es cierto —repuso el 
medico—. Le tomé el pulso 
con disimulo, para no asus¬ 
tarlo. . . 

♦ 

EL CALCULISTA 

Un calculista viaja por 
el sur del país con un ami¬ 
go. A 1a. vista de un rebaño 
de ovejas, el matemático 
empieza a contar en alta 
voz y con celeridad: 

—20, 3'2, 57, '145, 173, 
195 ovejas. 

El cálculo asombra al 






amigo, que le pregunta: 

—Pero, ¿cómo has podi¬ 
do contar 195 ovejas en tan 
pocos segundos? 

—Muy fácil. Cuento el 
número de patas y después 
divido por cuatro. 

♦ 

ENTRE AMIGAS 

Dos •amigas hablan de 
sus respectivos maridos: 

—En quince años que 
llevo de casada no he te¬ 
jado por culpa de mi ma¬ 
rido más que un solo dis¬ 
gusto. 

—¿Cuál? 

—El de haberme casado 
con él. 

♦ 

FUERZA DE VOLUNTAD 

Un transeúnte al pordio-" 
ser o: 

— ¡Pero, hombre, siem¬ 
pre lo veo aquí pidiendo 
a los que pasan! ¿Es que 
nunca siente ganas de tra-¡ 
bajar? 

—Algunas veces, sí; pe¬ 
ro las aguanto... 


TODO ES 
ACOSTUMBRARSE 

—¿Así que usted es 
un gran bebedor de 
whisky? 

—En efecto. 

—¿Y cómo acostum¬ 
bra tomarlo? 

—Verá: primero lo 
tomaba con agua, des¬ 
pués sin agua, y ahora... 
como agua. 


ESCENA HOGAREÑA 

Ella. — Cuando te casas¬ 
te conmigo, estabas fun¬ 
dido. Si no fuera por mi 
fortuna, este automóvil no 
estaría aquí. .. 

El. — Qué gracia. Sin tu 
fortuna, tampoco tú esta¬ 
rías. 


Por J. CHRISTIE M- 


























































EL HUMO DE LA GLORIA 

Todos los parisienses -fuman cigarrillos norteame¬ 
ricanos. Sólo hay un francés que es una excepción, 
a pesar de que fuinu cincuenta cigarrillos por «lia: 
el general de Gaulle. 

Se empeña en no fumar sino cigarrillos ingleses, 
que llegan para él mandados especialmente desde 
Londres. Cuando partió para Estados Unidos, en el 
momento de levantar vuelo llevaron al avión una 
cantidad de atados, suficientes para ol viaje de ida 
y vuelta y para la estada en Norteamérica. 

La carga suplementaria no resultaba muy pesada 
pura un gran cuatrimotor . Y sin ella, el general 
no habriu estado contento. 
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ACTUALIDADES GRAFICAS 



PICTORICAS.—Con asistencia del embolador de los Estados Unidos, señor Mossersmith, 
y su señora, fue inaugurado con mucho éxito en el Musco Nacional du Bellas Artes una 
• xposición de acuarelas de pintores norteamericanos, cedidas por la Ciallery ot Art, de 
Washington. 



DISTINCION.—El gobierno 
de Froncia ha ntorgodo 
recientemente el grado de 
caballero de lo Legión dc- 
Monor al Dr. luán Carlos 
Palacios, como premio a la 
labor que viene rcolizondo 
en favor de las relaciones 
entre nuestro pois y lo Re. 
pública Franccso. 



LITERARIAS — Sobre el te¬ 
mo "Aunque os de nacho... 
IEvasión Lírica!", el des. 
tocodo escritor y periodis¬ 
ta Sr. Valentín de Pedro 
pronunció una interesante 
din ilación en lo Univer¬ 
sidad Populor "Alejandro 
Korn", do La Plato. 



LETRAS.—Ha sido muy bien 
recibido por porte de la 
critica y del público en 
general ot libro de poemas 
titulado "Playo Solo", obra 
del joven escritor Alberto 
Girri, en quien se confir¬ 
man asi los (uicios elogio¬ 
sos que merecieron ante¬ 
riores producciones suyos 



MUSICALES. —Eugenc Or. 
mondy, prestigioso músico 
inglés, director de la Or¬ 
questa de Filadelfia, que 
se encuentro en nuestra 
ciudad paro conducir una 
serie de conciertos, lospri. 
meros de los cuolcs han 
sido ya muy aplaudidos y 
elogiados por la prensa 



CONFERENCIA.—tn la se¬ 
de de lo Asociación de Ex 
Alumnos "Mario Curie", el 
conocida escritor y perio¬ 
dista Sr. José Luis Lanuza 
pronunció una conferencia 
en torno a "Algunas im¬ 
presiones sobre Chopin", 
con ejecuciones al piono 
del Sr. Humberto Ubriaco. 



DISERTACION—El profe- 
sor tronces Andró Siegfricd 
pronunció en el Instituto 
Populor do Conferencias 
una brillante disertación 
acerca de "La educación 
cívica y la enseñanza de 
la ciencio política", acto 
que contó con una nutrido 
concurrencia. 



ANIVERSARIO. — Lo Asociación Tucumano Celebró el 
136° aniversario del nocimiento de Alberdi con diversos 
actos. Uno de ellos tuvo lugar en lo Sociedad Cientí¬ 
fico Argentino, en el que tomaron porte, en números 
de concierto y declamación, las señeros Dora H de 
Biizuelo y Lucila Capolóle de Mcrzario. Intervinieron, 
además, el presidente de lo asociación, Dr. Emilio Te. 
ron Frías, y el Sr. Vicente P Cocuri. 


DE AVIACION Con motivo de cumplirse el 6 9 aniversario de la creación de las Líneas 
Aéreos del Estado iL, A. D. E.) se llcvoron o cobo voríos octos paro celebrar lo fecho. 
Uno de ellas consistió en lo entrega de una plaqueta recordatorio o los directores, co¬ 
mandantes José Badín, E. Abrahiin y Oscor Muroforio por parte del pcrtonol de lo empresa 



PUBLICACION - El afo- 
modo dibujante Ramón 
Columba, ex director de 
taquígrafos del Se nodo, 
que ha dado o publicidad 
un "Manual Sintético de 
Taquigrafía", fruto de la 
experiencia de sus cuaren¬ 
ta años do labor «n el 
Congreso Nacional. 


APLAUDIDO. — El ditt.n- 
guido arpista español Ni. 
conor ZobolclO, cuya mog 
níf.ca actuación en una de 
nuestras principales salas 
ha sido elogiosamente co. 
mentoda en los círculos 
musicales de esta capital. 
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i 

F inalizaba el me* ilc noviembre; con un 
tiempo frió, húmedo y brumoso, el tren 
de Varsovia dirigíase a toda velocidad a San 
Petersburgo. 

La niebla era tan densa que, a las nueve de la 
mañana, apenas se veía; a derecha c izquierda de 
la vía resultaba muy difícil distinguir los objetos 
a través de las ventanillas. 

Entre los viajeros figuraban algunos proceden¬ 
tes del extranjero; pero los coches que iban más 
ocupados eran los de tercera clase, cuyos viaje¬ 
ros, gente humilde, procedían de los pueblos 
cercanos. Iban cansados, transidos; sus ojos de¬ 
notaban pesadez a consecuencia de haber pasado 
la noche sin dormir. La niebla daba a sus rostros 
una palidez amarillenta. 

En uno de los coches de tercera hallábanse 
efesde el alba, sentados uno frente al otro, cerca 
de una de las ventanillas, dos viajeros, jóvenes 
ambos, vestidos con descuido, con rostros igual¬ 
mente atrayentes, y deseosos de entablar conver¬ 
sación. 

Si cada uno de ellos hubiera sabido lo que su 
vecino ofrecía de particularmente curioso en 
aquel momento, habríasc sorprendido, sin duda, 
de la extraña circunstancia que los había coloca¬ 
do frente a frente en un vagón de la línea de 
Varsovia a San Petersburgo, 

Uno de ellos, de unos veintisiete años, era de 
pequeña estatura y tenia el cabello espeso, casi 
negro, y ojos grises, pequeños y vivaces. Su na¬ 
riz era achatada v los pómulos salientes; en sus 
labios delgados vagaba constantemente una son¬ 
risa burlona y maligna;'pero la frente, ancha y 
bien modelada, hacía «olvidar la desagradable 
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impresión producida pur la parte inferior del 
rostro. Lo que más llamaba la atención en aque 
lia cara era su palidez cadavérica, que le daba 
cierro aire de agotamiento, a la par que algo de 
dolorosamente apasionado, incompatible con la 
sonrisa descarada de sus labios y con la atrevida 
y jactanciosa expresión de su mirada. 

1 uv uclto en una larga pelliza, de piel de cor¬ 
dero, d frió glacial de la noche no había hecho 
presa de él, mientras que tenía helado a su ve¬ 
cino. el cual, evidentemente, no había tomado 
precauciones para resistirlo. 

Lstc último cubríase con una especie de capote 
provisto de capucha, pero sin mangas, como 
suelen usarlo los viajeros que visitan en invierno 
la Vita Italia y Suiza, 

Mas si aquel capote era bueno para viajar por 
i 'os países, en Rusia resultaba muy insuficiente. 

Lstc era de cstarura algo superior a la media, 
cabellos rubios y espesos, mejillas hundidas y 
barba puntiaguda y casi blanca. Tenía los ojos 
grandes v azules; en su mirada, dulce, pero pe¬ 
sada, advertíase esa peculiar expresión que revela 
al observador un individuo sujeto a ataques epi¬ 
léptico*. 

Sus rasgos fisonómicos eran agradables, finos 


y delicados, pero tenía el rostro pálido y, en 
aquel momento, un poco amoratado a causa del 
frío. 

Sobre sus rodillas descansaba un atado de ropa, 
probablemente todo su equipaje, envuelto en un 
pañuelo de seda muy descolorido. Calzaba za¬ 
patos de gruesa sucia y usaba polainas, otra 
particularidad contraria a las costumbres rusas. 

Kl de la pelliza de piel de cordero examinó 
a su vecino, como distraído, de arriba abajo, y' 
finalmente le dirigió la palabra: 

-¿Fs usted friolento? - le preguntó, levan¬ 
tando ligeramente los hombros. 

¡Sí! ¡,Muy friolento! — respondió con preci- 
, pitación extraordinaria el interpolado —, y eso 
- añadió - que estamos en la época de -Ja fusión 
de las nieves. ¡Qué sería si helase! Yo nunca creí 
que nuestro país fuese tan frío... Me había des¬ 
acostumbrado a csre clima. 

—¿Viene del extranjero, sin duda? 

—Sis de Suiza. 

— ¡Ah! 

F! de los cabellos negros se puso a silbar y 
luego a reír. 

La conversación continuó. Con sorprendente 
amabilidad el joven rubio contestó a todas las 




}B - leopi.an 

preguntas de su ¡mcrlocutor, sin reparar que 
algunas de ellas estaban fuera de lugar. 

Para satisfacer la curiosidad del preguntón, 
dijo que desde hacía cuatro años no pisaba el 
suelo de Rusia; que su estada en el extranjero 
se debía a hallarse atacado de una afección ner¬ 
viosa caracterizada por estremecimientos y con¬ 
vulsiones, algo as! como la epilepsia o el baile 
de San Vito. 

Oyéndolo, el joven de los cabellos negros son¬ 
rió varias veces, sobre todo cuando a su pregun¬ 
ta: “¿Y le lian curado?”, contestó su vecino: 
“No, nada de eso”. “ 

-Y, sin duda, le habrán hecho gastar mucho 
dinero inútilmente... ¡Aquí tenemos demasiada 
confianza en esos médicos 1 ■ exclamo con acri¬ 
tud el viajero de la pelliza de cordero. 

Piso es la pura verdad -apoyó otro indivi¬ 
duo, mal trajeado, que ocupaba un asiento cerca 
de ellos es exactísimo. No hacen más que ab¬ 
sorber. sin ninguna ventajé para nosotros, todo 
el dinero de Rusia. 

El que de tal suerte intervino en la conversa¬ 
ción era un hombre con aspecto de curial, ro¬ 
busto, de unos cuarenta años, con la nariz roja 
v la cara llena de granos. 

' ¡Ah, pues por lo que a mi respecta, se en¬ 
gaña usted! repuso con acento dulce v conci¬ 
liador el partidario de la medicina suiza - . In¬ 
dudablemente, no puedo rebatir mis palabras, 
porque ignoro los motivos que tiene para hablar 
asi; pero sí puedo asegurarle que mi médico casi 
se lia arruinado para facilitarme los medios de 
regresar a Rusia, después de haberme mantenido 
casi ilos años a sus expensas. 

-¿Cómo? ¿No tenia usted nadie que le paga¬ 
se 5 -preguntó el viajero de los cabellos neg 

No; el señor Pavlichtchcff, que proveía a 
mi sostenimiento en Suiza, murió nace cerca de¬ 
dos años; escribí luego a la esposa del general 
Rpantchinc, que es parienta mía, aunque lejana, 
y no obtuve respuesta. Por eso decidí regresar a 
mi patria. 

¿Y adonde se dirige usted ahora? 

— Yo mismo no lo se. 

— ¿De modo que no sabe adonde irá a parar? 

Y de nuevo-el viajero de los cabellos negro, 
se puso a reír, acompañado esta vez por el hom¬ 
bre de lu nariz roja. 

-Estoy casi seguro de que ese pañuelo con¬ 
tiene todo su equipaje, ¿no es cierto? - preguntó 
el primero. 

-Apostaría cualquier cosa a que.lo ha adivi¬ 
nado usted repuso el segundo con aire satis¬ 
fecho . Sin embargo, la pobreza no es un 

1.a hipótesis era acertada, y el joven rubio no 
vaciló en confirmarla. 

—Ese bulto que lleva usted no carece de cierta 
importancia continuó el de la nariz roja, des¬ 
pués que se hubieron reído cuanto les vino en 
gana (v cosa digna de ser notada, aquel de quien 
>e burlaban, acabó por asociarse a la hilaridad 
de ambos, lo que hizo que las carcajadas menu¬ 
deasen) ; pero podría apostarse que los cartu¬ 
chos de napoleones y de federicos C) brillan 
por su ausencia... Pero si dispone usted de una 
parienta como la esposa del general Epantchine, 
es muy fácil que el contenido de ese pañuelo s. 
cambie pronto de una manera sorprendente. Cla¬ 
ro está que esto en el caso de que la generala 
Epantchine sea realmente parienta de usted, y 
no se equivoque al afirmarlo, por distracción... 

— ¡Olí! También esta vez lia adivinado usted 

interrumpió el viajero rubio ; porque, cu 
efecto, esa señora apenas si es parienta mía. Por 
esta razón no me ha sorprendido su silencio; me 
lo esperaba 

—A lo menos, es usted franco e ingenuo, lo 
cual es digno de alabanza. Conozco al general 
Epantchine, porque, ¡quien no lo conoce! Tam¬ 
bién conocí al señor Pavliehtcheff, el que pro¬ 
veía a su sostenimiento en Suiza. —digo, si 
se lia referido usted a Nicolás Andreicvitch Pav- 

P) Napole/m: moneda francesa de pinta. 

Federico: «ntieun moneda prusiana de uro. 


lichtcheff, puesto que hubo dos primos herma¬ 
nos del mismo nombre —, también lo liemos co¬ 
nocido. Uno de ellos vive aún, en Crimea; pero 
Nicolás Andreicvitch ha muerto; era un hombre 
muy estimado, contaba con grandes relaciones y 
poseía cuatro mil siervos... 

_¡Es el mismo! -exclamó el joven, mirando 
sorprendido a aquel hombre que todo lo sabía. 

Suelen encontrarse--estas personas tan bien in¬ 
formadas, en ciertas clases socialós. 

Durante aquella conversación, el joven de los 
cabellos negros miraba negligentemente por la 
ventanilla, bostezando a menudo, y mostrábase 
impaciente por llegar al término de su viaje. 
Parecía distraído, nniv distraído, casi inquieto, y 
MI actitud causó extrañeza a sus compañeros. 

¿Será indiscreción preguntarle con quién 
tengo el honor de hablar? — dijo de pronto ■vi 
de la cara granujienta al dueño del envoltorio. 

-Con el príncipe León Nikolaicvitch Muich- 
kinc — contestó este. 

.El príncipe Muichkinc? ¿León Nikolaie- 
vitchr No le conozco. Ni siquiera he oído 
hablar de él - dijo el preguntón mientras refle¬ 
xionaba ; no me refiero ai nombre, que es his¬ 
tórico, y se puede hallar en la historia de Ka- 
nunzinc, sino a la persona. No se encuentra ya 
en parte alguna a los principes Muichkinc, v la 
fama ha dejado de ocuparse de ellos. 

¡Oh, lo creo! repuso con viveza el jo¬ 
ven — ; sov el único príncipe Muichkinc que 
existe, y mucho me temo que sea el último. En 
cuanto a mis antepasados, fueron, durante varias 
generaciones, nobles provincianos. Mi padre fue 
suboficial del ejército, y no acierto a explicarme 
cómo puede ser también princesa Muichkinc la 
generala Epantchine, pues ella también es la 
ultima de su genero... < : E 

-¡La última de su género! ¡No esta mal! 

■ exclamó, riendo, el hombre con aspecto de 
curial. 

La fra-e había hecho también aflorar la sonrisa 
a los labios del joven de cabellos negros. 

Comprendiendo que sin querer había hecho 
un juego de palabras de bastante mal gusto, el 
príncipe apresuróse a decir: 

-Les aseguro, señores, que no era mi inten¬ 
ción... 

- ¡Se comprende, se comprende! repuso el 
de la nariz roja. 

--¿En Suiza estudiaba usted ton algún proíc- 
soi? preguntó, de pronto, el otro viajero. 

Sí ... , estudiaba... 

-También yo, pero nunca aprendí nada 
—Tampoco yo adquirí muchos conocimientos 
- dijo el príncipe como queriendo excusarse- 
El estado de mi salud no me permitía estudiar 
muy seguido. 

¿Conoce usted a los Rogopne- pregunto 
de nuevo el joven de cabellos negros. 

—No. No Jos conozco. Aunque a decir ver¬ 
dad, no conozco a nadie en Rusia ¿Es usted, 
acuso, un Rogojinc? 

-Si. Parí cnio Rogojinc. 

- ;Parfcnio? ... ¿Será usted, por casualidad, 
uno de los Rogojinc?... empezó a decir el 
curial con gravedad exagerada. 

Sí, uno de ellos respondió con impaciencia 
c! joven, sin dar tiempo al de la nariz roja pan 
que terminara la frase. Por otra parte, durante 
el curso de |a conversación no se había dirigido 
una sola vez a él, pues sólo hablaba el principe. 

El curial, estupefacto, abriendo tamaños ojos, 
asumió una actitud de respeto servil y temeroso. 

• ¡Cómo' -prosiguió-; ¿acaso es usted hijo 
de Senen Parfcnovitcli Rogojinc, el burgués que 
murió hace un mes. dejando un capital neto de 
dos millones v medio? 

- ;Cómo lias logrado saber que dejó dos mi¬ 
llones v medio de capital neto? interrogó el 
joven de cabellos negros, sin dignarse aún mirar 
al curial; y añadió, haciéndole un guiño mali¬ 
cioso al principe-: Todavía no sabe quien soy 

<’) Lft pnlnbra ru*« rod. «pie Miunificn a lo vi-* 
V.'nrro y r«t¡r } >* {como 1» latino 0«hn*>. pri-*tn a 
un jucici. de pnlqbra» ¡iitrnduoibb- en casteJIan*. 


V ya me olfatea... La verdad es que mi padre 
lia muerto y que yo, tras una permanencia de J 
treinta dias en Pskov, vuelvo a mi casa vestido 
miserablemente. Ni el bribón de mi hermano ni ' 
mi propia madre se lian tomado la molestia de 
mandarme nada; no lie recibido dinero ni avi¬ 
so... ¡No se hubieran portado peor con un 
perro! La fiebre me lia obligado a permanecer 
en Pskov un mes entero... 

- Pero ahora recibirá usted, de un solo golpe, 
un millón, por lo tqpnos. ¡Olí, señor! -"exclamó 
c| hombre tic la nariz roja, frotándose las manos. 

Y ¿que puede importarle a éste eso? Le rue¬ 
go que me lo explique exclamó Rogojinc, in¬ 
dicando nuevamente al curial con un gesto de 
disgusto . No te daría un copee -añadió 
aunque caminases delante de mi a cuatro patas. 

—Precisamente es lo que voy a hacer. 

-¡1 labrase visto cosa igual! Pues bien, aunque 
estuvieras bailando una semana entera, no habría 


de darte nada. 

-¡No me de nada! ¡Eso es lo que yo quiero! 
Pero yo bailare. I iarc abandono de mi mujer y 
mis hijos, y vendré a liailar delante de usted. 

¡Puf! exclamó el joven de los cabellos re 
grns, escupiendo con gesto «le asco, y añadió 
dirigiéndose al principe : Fíjese usted; hace 
cinco semanas, cuando huí tic la casa paterna 
para ir a Pskov, a la de mi tía, no llevaba yo 
más equipaje que un bulto de ropa, como el 
suyo. AHi caí enfermo, y durante mi ausencia 
falleció mi padre de un ataque apoplético. Dios 
lo tenga en su santa gloria. que hizo cuanto 
pudo para que yo le precediera en el otro mun¬ 
do -a fuerza de latigazos. ¿Lo creerá usted, prín 
cipe? Si no hubiera huido de su casa, me habría 
matado, seguramente. . 

Qué hizo usted para excitar así su cólera? 
preguntó el príncipe, que contemplaba con 
curiosidad i aquel millonario tan pobremente 
vestido. 

Por su parte, el joven gustaba de hablar yon 
el príncipe, pero lo hacia, más que por efusión, 
por hallar un calmante a la agitación de q e 
estaba poseído. 

En cuanto al curial, estaba pendiente de los 
labios de Rogojinc. conteniendo hasta la respi¬ 
ración para recoger, cual si fueran diamantes. Jas 
palabras que valían de aquella boca. 

Acaso no le faltaban motivos para estar fu¬ 
rioso prosiguió Rogojinc pero fue mi her- 
mano quien me indispuso con el. De mi madre 
c.s inútil hablar: es vieja, lee a menudo el Meno 
lucio O, pasa todo el día en la iglesia, y no ve 
por otros ojos que por los de mi hermano SenUa. 
Pero, ¿por que no me avisó a sn debido tiempo. 
Esto sé comprende fácilmente. La verdad es que 
vo no podía darme cuenta de nada. I engo en¬ 
tendido, sin embargo, que me enviaron un tele¬ 
grama, pero lo recibió mi tía, viuda hace treinta 
años, v que no ve en todo el dia otra cosa que 
los ¡nrodkñh O. N«> es monja, sino algo peor. 
I I telegrama la llenó de espanto, v, sin abrirlo 
siquier.i, lo llevó al puesto de policía, donde lo 
guardan aún. Me entere de esto por una carta 
que recibí de Basilio Vasilitch Konicff. infor¬ 
mándome de ciertos detalles. Habiendo cubierto 
a mi padre con un paño de terciopelo adornad* 
con franjas de. oro, mi hermano cortó las irán 
jas. porque eran de mucho valor. Eso es sufi 
tiente en mi opinión para mandarlo a Sillería 
si vo quisiera, pues se trata de un robo sacrilego 
¿Eli? ¿Qué me dices a esto, cabeza de chorlito- 

pregunté) al hombre de la nariz roja —. ¿Cónu 
califica la lev al robo de las cosas sagradas? 

Claro, hurto sacrilego - confirmo pronta 
mente el curial. 

-¿Envían a uno a Siberia por eso? 

—Sí, inmediatamente. 

- (¿líos creen que continúo enfermo — prosi 
guió Rogojinc, dirigiéndose al príncipe —, 
yo, subrepticiamente, sin decir palabra a nadie 


(•) Mnrt'roloitio dv luí rrintiunur. griego», 
-Fanático» riliRlono*. 







he turnado el tren, y aquí me tiene, camino de E-n Petersburgo, aun¬ 
que no repuesto del todo*. ¡Qué sorpresa se va a llev .r mi hermano 
Señen Scmenoyich cuando me vea! El me indisponía con el difunto, lo 
sé. Pero también es cierto que si en aquella ocasión mi padre se puso 
furioso conmigo, no fué a causa de manejos suyos, sino por intrigas 
de Anastasia Filippovna. ¡La culpa, pues, fue toda mía y me llevaré 
mi merecido! 

\ propósito de Anastasia Filippovna... — murmuró servilmente el 
curial, a quien este nombre pareció recordarle algo. 

— ¡No irás a decir que también la conoces! — exclamó Rogojinc. 
impaciente. 

-¡Pues sí que la conozco! - repuso con aire de triunfo el de la 
nariz roja. 

- ¡No lo creo! Hay muchas mujeres que responden al nombre de 
Anastasia Filippovna. ¡Fn verdad que eres fresco! ¡Estaba seguro 
añadió, dirigiéndose al príncipe - que este individuo trataría tic accr 
carse a mí de cualquier modo que fuese! 

No es de extrañar (¡tic y<> la conozca — repuso el curial — porque 
Lebedeff tiene muchas relaciones. Vuestra Alteza me injuria... pero, 
■y si yo le demuestro que digo la verdad? Esta Anastasia Filippovna. 
por la cual le ha dado a usted su padre unos latigazos, se llama en 
realidad Barachkoff, y, en sil clase, es una noble señora, una especie 
fk princesa. Tiene relaciones intimas con cierto propietario llamado 
Atanasio Ivanovicch lotzky. Este l'otzky es un opulento capitalista, 
miembro de varias sociedades financieras que, por esta causa, tiene 
relaciones de negocios con el general Epuntchinc. . . 

¡Diantre! ¡Pues parece que la conoce realmente! - exclamó Rogo 
jine, sorprendido. 

¡Lebedeff lo sabe todo, no ignora nada! Durante dos meses he 
viajado por todas partes con Alejo Likhatcheff, que también halda 
perdido a su padre y no podía dar un paso sin mi. Actualmente se 
llalla preso por deudas, pero entonces tuve ocasión de conocer a mu¬ 
chas de ellas: Andancia, (Joralia, la princesa Patzky, Anastasia Filip¬ 
povna. .. 

M joven palideció, sus labios tornáronse pálidos y un estremeci¬ 
miento agitó) su cuerpo. 

¿Anastasia Filippovna? ¿Ha estado, acaso, con Likhatcheff? —pre¬ 
guntó, lanzando una mirada colérica al curial. 

No, no - se apresuró a contestar éste Likhachcff le ha ofrecido 
una fortuna, sin obtener nada- de ella. Su único amante es Totzky; 
pero, por la noche, se la ve en su palco del Gran Teatro o del Teatro 
Francés, y los oficiales que alli concurren murmuran entre sí, pero 
sin poder probar nada. 

Así es, en efecto — observó Rogojinc con aire sombrío—. Esto 
esta muy de acuerdo con lo que en cierra ocasión me dijo Zaliojeff. 
Atravesaba yo la avenida Nevsky, envuelto en un abrigo descebado 
por mi padre, en el momento que salía ella de una tienda y subía a su 
carruaje. De pronto sentí como una flecha de fuego que me traspasaba 
vi corazón, A los pocos pasos me tropecé ed» Zaliojeff: su imluiucn 
tana no tenía ni parecido con la mía; iba elegantemente vestido y 
usaba monóculo, mientras yo calzaba zapatos de cuero ruso. 

‘-I sa mujer no cs.de tu clase me dijo—; es una princesa; la lla¬ 
man Anastasia Filippovna Barachkoff y vive con Totzky. Ahora éste 
quisiera desembarazarse de ella a toda costa, pues, a pesar de sus cin- 
ennita años, aspira a casarse con la primera beldad de San Petersburgo. 

Xaliojeff añadió que si iba yo aquella noche al Gran Teatro a la 
representación del “ballet”, vería a Anastasia Filippovna. 

Fn mi familia no era considerado correcto, asistir a los “ballets”; 
ñor lo tanto, exponíame a ser molido a golpes por mi padre. Sin em¬ 
bargo me arriesgué, y fui al teatro, donde estuve más de una hora 
contemplando fcxtasiado a Anastasia. 

"Mi padre, al día siguiente, me entregó dos títulos de renta del 
cinco por ciento, que representaban un valor de cinco mil rublos cada 
uno. 


. . , • - -o- •• pagar una puenta que tengo 

pendiente con Andreicff y vuelve en seguida con el resto del dinero 
No ic distraigas por el camino, pues te espero. 

"Negocié los títulos, per,, en vez de ir a casa tic Andreicff, entre 
ni la joyería inglesa, compre unos pendientes de brillantes, tuvo valor 
pasaba de cuatrocientos rublos, superior a la cantidad que yo llevaba 
en los bolsillos; pero al darme a conocer, el joyero me fió el resto. 

Seguidamente fui a encontrar a Zaliojeff, y le dije: 

Ven conmigo a casa de Anastasia Filippovna. 

No podría referir lo que me sucedió en aquellos momentos; sólo 
nú acuerdo de que cuando me encontré frente a ella, en el salón de 
su casa, permanecí mudo c inmóvil, sin darme a conocer, y Zaliojeff 
haciendo una reverencia, ofreció el obsequio. 

De parre de Rarfenio Rogojinc -dijo-, en recuerdo del oncucn- 
lio (k* ayer: le ruego que lo acepte, 

I j( FIIn abrió el estuche, miró los pendientes y sonrió. 

De usted gracias a su amigo el señor Rogojinc, por su amable 
•tención - dijo luego, y, haciendo una reverencia, se retiró. 

-I o,* que no caí muerto en aquel momento? Al asumir aquella res¬ 
ponsabilidad, habíame dicho a mí mismo: “¡Que importa! No lie <lc 
[Volver vivo!” 1 
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i Preferidas por los 
ciclistas exigente»! 


Nuda mejor «fue el ciclismo 
l«uru mantener ln salud... pu¬ 
ra modelur sin e«fuerz<> tutu 
cspléudidu silueta. Entre 
nuestra enllfit-adu «elección, 
usted liullarú l,i liieirletn su¬ 
perior que satisface plenamen¬ 
te sos gustos y oxigénelos... 
el modelo que le nsegurui 


★ Procedencia 100x100 inglesa 

* Hermoso diseño ’ 

* Impecable terminación 

★ Positiva economía 


AGM,CMSS‘C& 


ROSARIO • t M ANCA 










40 LEOPLAN 

"Lo más irritante para mí, era verme eclip¬ 
sad» por aquel animal de '/aliojeff. Con mi 
pequeña estatura y mi pobre traje, yo conser¬ 
vaba un silencio embarazoso, ‘ limitándome a 
contemplarla abriendo tamaños ojos; ¿1, por el 
contrario, vestido como un pisaverde, perfuma¬ 
do, rizado, y con la desenvoltura de un hom¬ 
bre de inundo, ponía de manifiesto mi ridi¬ 
culez. 

"Cuando estuvimos en la calle, le dije: 
"—Desde ahora, no quiero que me acompa¬ 
ñes, ¿entiendes? 

"—Muy bien - me contestó riendo —; pero 
dime, ¿cómo te las compondrás para ajustar 
cuentas con Senén Parfcnovitch? 

"Confieso que en aquel momento me sentía 
más inclinado a tirarme de cabeza al río que a 
volver a casa de mi padre; pero me dije: “¡Bah! 
¡Sea lo que Dios quiera!", v regresé a mi casa 
como un condenado. 

"l,o sucedido no tardó en llegar a oídos de 
tni padre; verdad es que Zaliojefí habíase apre¬ 
surado a pregonarlo a los cuatro vientos. El 
viejo me hizo subir al último piso de la casa y, 
después de encerrarse conmigo en una habita¬ 
ción, me dió una zurra que duró por lo menos 
una hora. 

" -listo no es más que un pequeño anticipo 
-me dijo—; esta moche volvere para darte el 

resto. 

"¿Qué cree usted, principe, que hizo luego? 
Aquel hombre de cabellos blancos fue a casa «le 
Anastasia Filippovna, la saludó con una profun¬ 
da reverencia y,'le suplicó, llorando... Final¬ 
mente, ella fue'a buscar el estuche v se lo 
arrojó diciendo 

Toma, viejo avaro, ahí tienes tus pendien¬ 
tes, a pesar de que ahora tienen para mí mu¬ 
chísimo más valor, porque se a lo que se ha 
expuesto Parteólo para ofrecérmelos. Dale las 
gracias y salúdale en mi nombre. 

"Entretanto, yo, de acuerdo con mi madre,, 
pedi prestados veinte rublos a Sergio Protuchi- 
ne v salí para Pskov. adonde llegué presa de 
la fiebre. 

"Aquí gasté el dinero en bebidas alcohólicas. 
Al salir de una taberna, rodé por o] suelo com¬ 
pletamente borracho, quedando allí toda la no¬ 
che. Al día siguiente deliraba y costó no poco 
trabajo hacerme recobrar el conocimiento. 

¡Vaya, vaya! ¡Ahora podremos hacer gran¬ 
des fiestas con Anastasia Filippovna! - exclamó 
el curial restregándose las manos-. ¿Qué impor¬ 
tan va aquellos pendientes? ¡Ahora, señor, le 
regalaremos otros! 

--¡Si vuelves a nombrar para natía a Anasta¬ 
sia Kilippovna, te cruzo la cara, aunque hayas 
sido compañero de Likhatchcff! exclamó Ro- 
gojine, asiendo violentamente por el brazo a Lc- 
Dedeff. 

Si me abofetea;, será señal de que no me 
rechazas repuso éste tranquilamente . Péga¬ 
me, pues; los golpes son prenda de posesión. \ 
ctiando se le pega a alguno, es uña marca que se 
le pone... Pero, ¡ah!, hemos, llegado. 

En efecto, el tren llegaba a la estación. 

Aunque Rogojinc había dicho que- todos igno¬ 
raban su viaje, varios individuos esperábanle, y, 
al verle, comenzaron a gritar, agitando los go¬ 
rros. 

— ¡Ajá! ¡También está Zaliojefí! • - murmuró 
Rogojinc, mirándole con mezcla de orgullo y de 

" malicia. 

Luego, bruscamente, añadió, dirigiéndose a 
Muichkinc: 

—Príncipe, no sé por qué te lu: cobrado afée¬ 
lo... Tal vez sea porque te encontré en una 
situación parecida a la mía. Sin embargo, tam¬ 
bién he tropezado con éste añadió señalando 
a Lebedeff- v no me inspiró simpatía. Ven a 
verme; te quitare esas polainas y te regalaré 
un abrigo de marta de lo mejor; encargaré para 
ti los trajes que quieras, de sociedad, con cha¬ 
leco blanco o ilc color, a tu gusto. Te llenare 
Jos bolsillos de dinero c iremos juntos a ver a 
Anastasia Filippovna. ¿Vendrás, si o no? 

— ¡Tómele la palabra, príncipe León Niko- 


laicvitch! - dijo solemnemente el curial-. ¡No 
pierda tan buena ocasión! 

El príncipe Muichkinc incorporóse a medias 
en su asiento y extendió la mano cortésmcnte 
a Rogojinc, respondiéndole con amabilidad: 

—Irc a verle con mucho placer y le quedo re¬ 
conocidísimo por la amistad que me brin¬ 
da. Quizá vaya hoy mismo a su casa si tengo 
tiempo. Le doy las gracias anticipadas por el 
abrigo v los trajes que me ha prometido y que 
muy luego habfé de necesitar, pues en estos 
momentos apenas poseo un copec. 

—Esta misma tarde tendrás dinero; no dejes 
de venir. 

- ¡Esta misma tarde tendrá usted dinero! - 
re pirió como un eco el curial. 

—¿Eres amante del bello sexo, príncipe? ¡Di¬ 
ntelo con franqueza! 

- ¡No!... Escúche... Quizá no lo crea us¬ 
ted, pero lo cierto es que, a causa de mi en¬ 
fermedad congénita, no conozco ninguna mu¬ 
jer- 

¡Bien, príncipe! exclamó Rogojinc-. Eres 
un verdadero ¡urodivH, y Dios ama a los 
hombres que son como tú. 

- ¡El Señor los ama! - exclamó a su vez' 
el curial. 

¡Tú, zángano, sígueme! dijo Rogojinc a 
Lebedeff, mientras todos descendían d c l tren. 

Lebedeff habia logrado, finalmente, su objeto. 

En seguida toda aquella gente se puso en 
marcha en. dirección a la plaza de Voznesensky. 

Muichkine teñía que ir hacia la Liteinaia. 

El tiempo era húmedo. 

El príncipe interrogó a los transeúntes, y 
cuando supo que tenía que recorrer tres vers- 
tns para llegar al punto de su destino, decidióse 
a tomar un carruaje. 

II 

F.l general F.pantchiiic habitaba en una casa 
de su propiedad, situada a poca distancia de la 
Liteinaia, cerca de la Transfiguración. 

Aparre de este inmueble considerable, del 
que alquilaba cinco departamentos, el general 
sacaba muy buena renta de otra casa mucho 
. más grande que poseía en Sadovaia. 

Además, era propietario de una fábrica en el 
distrito de San Peicrslnirgo y de un dominio, 
que producía bastante, siró en las mismas puer¬ 
tas de la capital. 

Decíase que era riquísimo y que gozaba de 
gran influencia. 

Tenia la habilidad de hacerse necesario en 
ciertos ■ asuntos, especialmente en los domésti¬ 
cos, y era muy inteligente. 

No obstante, nadie ignoraba que Iván Fedo- 
rovitch F.pantchinc era de mediocre educación 
V que había comenzado su carrera como sol¬ 
dado. 

Indudablemente, comparando csros humildes 
comienzos con su actual fortuna, podía mos¬ 
trarse orgulloso; pero el general, hombre de 
buen sentido, tenía sus debilidades y no gus¬ 
taba de que le recordasen ciertas cosas; por eso 
sabia siempre ocupar el lugar que le vorres- 
pondía. 

¿Qué hubieran dicho los que le juzgaban 
por este su proceder si hubiesen podido leer 
en el fondo de su corazón? 

F.l caso es que, si bien unia a' una gran expe¬ 
riencia de la vida facultades extraordinarias, 
Iván Fcdorovitch fingía obrar, no tanto por sus 
aspiraciones persónate*, cuanto por obedecer 
a la voluntad ajena. Añadamos que la fortuna 
no cesaba de favorecerle, incluso en el juego, 
en el que arriesgaba cuantiosas sumas. 

I.a .sociedad que frecuentaba era. sin disputa, 
muy heterogénea, pero compuesta exclusiva¬ 
mente de personajes importantes. 

El general Epantchinc tenia cincuenta y seis 
años, la edad en que, propiamente hablando, 
empieza la verdadera vida. 

Físicamente era un hombre rechoncho, de 
complexión robusta y de salud a toda prueba; 
no carecía de frescura su tez, y sus dientes, 
aunque negros, estaban muy firmes. 

Si por la mañana aparecía de mal humor anre 


sus empleados, por la noche, ante la mesa de 
juego o en casa de Su Alteza, sonreía conti¬ 
nuamente. 

Formaban la familia del general su esposa v 
tres hijas. 

Cuando no era más que subteniente, Epam- 
chine casóse con una señorita de su misma edad, 
que no poseía belleza ni instrucción y cuya 
fortuna reducíase a una pequeña renta. Sin cm-l 
hargo, nunca se le oyó al general quejarse del 
haber heclm un mal casamiento, cediendo a 
los transportes inconsciente* de la jnvemud; 
tenía para su mujer un respeto rayano a veces 
con el temor, equivalente a un amor verdadero.] 

Pertenecía la generala a la familia principe 
ca de los Muichkinc, casa poco ilustre, pero 
antiquísima, y estaba orgullos* de su estirpe. 

Cierto personaje influyente de aquel tiempo, 
uno de esos protectores que protegen sin hacer 
intervenir para nada su bolsillo, se dignó in¬ 
teresarse por el enlace de la joven princesa, y 
una palabra deslizada en su oído por Iván Fedo- 
rovitch bastó para arreglar el asunto. Durante 
más de veinticinco años, los dos esposos vivie¬ 
ron en la más perfecta armonía. 

Como último retoño de una noble estirpe, \ 
tal vez también en virrud de sus cualidades peí 
sonales, la esposa del general habíase conqui 
tado, desde su juventud, la benevolencia de 
muchas damas de la alta sociedad. .Más adelan¬ 
te, cuándo su marido llegó a la cumbre alca: 
z.ando los más altos grados en el ejército, co¬ 
menzó a figurar en primera línea en el gran 
mundo- Entretanto, las tres hijas del general 
llegaron a la edad nubil. Poseía cada cual vino 
espléndida dote, y su padre podía aspirar a ase¬ 
gurarles un porvenir brillantísimo, tanto’ más. 
cuanto que las tres eran de una belleza notable, 
incluso la mayor, Alejandra, que bahía cumplido 
ya el quinto lustro. 

La segunda,' Adelaida, tenía 2$ años, y la ter¬ 
cera, Aglac, contaba ya 20. Esta última era la ] 
•más bella de las ires y empezaba a llamar h 
atención en los círculos sociales. 

Pero hay más: las tres señoritas se distinguían 
por su instrucción, por su inteligencia, por su 
talento. Era notorio que se prestaban mutuo 
apoyo, y se hablaba también de supuestos sacri¬ 
ficios que se habían impuesto las dos hermanas 
mayores en favor de la icrcera, que era el ¡dolo 
de la familia. 

En sociedad no procuraban • brillar; ames al | 
contrario, mostrábanse con excesiva modestia. 
Nadie podía tacharlas de orgullosas o de arro | 
gantes; sin embargo, se sabía que eran altivas \ ! 
se estimaban en su justo valor. 

Alejandra era amante de la música; Adelaida I 
cultivaba la pintura con bastante acierto, v, no I 
obstante, nadie pudo saberlo durante varios años. 1 
y aun el descubrimiento debióse a mía casualidad. 

En una palabra, la voz pública hacía los m:L I 
calurosos elogios de las tres hermanas. Verdad I 
Cs que también eran objeto de ciertas murmura 
dones: hablábase con horror de la gran cantidad 
de libros que leían. No mostraban prisa por 1 
contraer matrimonio y no apreciaban sino muy 
relativamente la esfera en que vivían. 

Serían más o menos las once cuando el princi 
pe Muichkinc llamaba a la puerta del general. 

Un criado de librea abrió la puerta, y el prín- I 
cijvc hubo de entrar en engorrosas explicaciones 
con aquel hombre que lo examinaba de arriba 
abajo, con aire de desconfianza. 

Finalmente, después de haber repetido muchas 
veces que era, en realidad, el príncipe Muichkinc 
y que tenía absoluta necesidad de ver al general 
para un asunto muy urgente, el criado le hizo 
pasar a una pequeña antecámara, donde lo dejo 
en manos de otro sirviente. Era éste un hombre 
de unos cuarenta anos, vestido de frac, v tenía 
el especial encargo de anunciar las visitas a So 
Excelencia. 

Pase usted un momento al salón, pero deje 
aquí esc envoltorio — le dijo, sentándose en una 
butaca con acompasada gravedad, al mismo tiem 
|k> que con mirada inquisitiva examinaba al prín¬ 
cipe, el cual, sin abandonar su equipaje, habíase 




sentado en una silla, junto a la buraca dd sir¬ 
viente. • 

Si me lo permite - dijo — , esperare aquí, en 
su compañía; ¿qué quiere que haga yo ahí solo? 

Puesto que viene ilc visita, rio debe perma¬ 
necer ei) lá antecámara - repuso el criado 
-l'.s al general en persona a quien desea usted 
hablar? 

-Sí, para un asunto... comenzó a decir el 
príncipe. 

No le pregunto de lo que se trata - inte¬ 
rrumpió el criado , mis funciones se limitan a 
anunciarle; pero le advierto que antes habrá de 
verse con el secretario. 

I I sirviente desconfiaba cada vez más;,el prín¬ 
cipe, con su pobre atuendo, difería en gran ma¬ 
lura tic los visiramcs habituales íle aquella casa. 

Por, lo tanto, el avisado sirviente no se deter¬ 
minaba a asumir semejante responsabilidad, y 
pensó que era mejor dar intervención al secre¬ 
tario. 

• Pero es realmente cierto que usted... viene 
dd extranjero? 

No tuvo valor para formular la verdadera pre¬ 
gunta que se le venía a la lengua, o s.a: M t 
usted realmente el principe Muichkinc? " 

Si contestó d hite rpelado . desde la es¬ 
tación he venido aquí directamente. Creo, sin 
embargo, que usted quería preguntarme si en 
efecto Miy el principe .Muichkinc, pero la corte¬ 
sía le lia contenido. 

-,Oh! — exclamó el sirviente, sorprendido. 

Le aseguro que no le he mentido y que no 
se acarrea usted ninguna responsabilidad por mi 
causa. No hav razón para maravillarse de que 
me presente vestido de esta manera v llevando 
este bulto en las manos, pues mi situación actual 
no tiene nada de brillante. 

;()h. no es eso lo que me preocupa! Yo es¬ 
to' iqui para anunciarle \ el secretario no tur¬ 
nara en salir. Sólo que. , míe permite pre¬ 
guntarle si viene como postúlame de algún so- 

,Dc ningún modo! A esc respecto, puede 
"-ted estar tranquilo; es otro el objeto de mi 

Perdone mi indiscreción, moneada a que 
ce i , juzgando por su aspecto. . (espere usted 
al secretario, l o este momento el general está 
ocupado con un. coronel; luego vera llegar .-.I 
secretario de la... Compañía. 

Si la espera ha de ser larga, le ruego me in¬ 
dique un sitio donde vo pueda fumar una pipa. 

,1 limar! —exclamó el criado con indigna- 
ci"n, pareciendo que no quería dar crédito a sus 
nidos .' ¡No, usted nt> puede fumar aquí! 

Va sé que aquí no se puede fumar; por so 
le pedí me indicara dónde podía hacerlo I le 
niquindó csr» costumbre, v ya llevo tres horas 
un turnar. Sin embargo, me amoldaré a lo que 
Usted disponga I !ay un prov erbio que dice 
"Allá donde fueres. . ” 

Pues bien barbotó involuntariamente el do-, 
místico —, ¿en que concepto debo anunciarle? 
Lomo v isitante, no es éste su sino, sino el salón, 
v permaneciendo en la antecámara me expon. 
Usted a que me den una reprimenda... Piensa 
uvted en quedarse a vivir con nosotros, -no es 
Verdad? - anadió lanzando otra mirada oblicua 
«I envoltorio, que era lo que más le dalia que 
Knsar. 

No. ni sueno con eso. Y aunque ellos me lo 
mopusieran, tampoco aceptaría quedarme aquí. 
U*,l único objeto de mi visita es conocer pcr.xn- 
nwlniciitc a los dueños de esta casa. 

I .sia respuesta pareció intranquilizar mucho al 
desconfiado sirviente. 

I -jCómo! ¿Conocerles personalmente? ¿No me 
Italii.i dicho qué venía para tratar de negocios? 

[ —(Quizás me he excedido al usar esa frase. 
Cierto es, sin embargo, que vengo a hablar de 
;|in negocio, pero no en el sentido que da usted 
>' I® palabra: es un consejo lo que vengo a pe- 
ijltr, v me interesa más que nada presentarme a 
b familia de Epantchmc, porque la señora gc- 
BOr.d.i es también una Muichkinc, y ella y vo 
fennio. los últimos descendientes de éste linaje. 


L.líO l'I.AN «i 

Estas palabras devolvieron la tranquilidad al en un roño imperioso que no habla usado Hasta 
domestico. entonces. 


¿Asi que resulta que son ustedes parientes? 
— preguntó con cierta vacilación. 

-Si, algo... En verdad, existe ese parentesco; 
pero es tan lejano que puede considerarse nulo. 
Escando yo en el extranjero, escribí una carta a 
la generala, sin obtener contestación. A pesar de 
eso, una vez de regreso en mi patria, me he 
creído obligado a presentarle mis respetos. Le 
doy estas explicaciones para disipar sus dudas, 
pues me dov cuenta de su inquietud. Anuncie al 
príncipe Muichkinc, y en cuanto oigan pronun¬ 
ciar este nombre comprenderán cuál es el objeto 
de mi visita. 

Mientras más se esforzaba el principe por pa ¬ 
recer sencillo y bueno .1 los ojos deí criado, más 
perdía en el concepto de este. 

1.1 sirviente no podía dejar de reconocer que 
una conversación oportuna y conveniente entre 
personas de igual condición está fuera de lugar 
entre un visitante y un criado; por eso le dijo 


—Es preciso que puse usted al salón. 

-De haberme sentado ahí, no me hubiera sido 
posible darle las explicaciones que acnlm usted 
de oír — repuso el principe con una amable son¬ 
risa - y estaría usted aun bajo la influencia de 
las prevenciones que han despertado en usted 
mis ropas y el bujto que llevo en las manos. 
Ahora quizá juzgue inútil esperar al secretario 
v no vacilará en anunciarme. 

No puedo anunciar una visita como la suya 
sin oír primero el’ parecer del secretario. Ade¬ 
más, hace un momento, el general ha prohibido 
que se le moleste por quienquiera que sea. excep¬ 
ción hecha de Gabriel Ardalionov itch, para el 
que no reza la consigna. 

- ¿Es algún funcionario? 

No. está al servicio de la Compañía.,. Pero, 
.1 lo menos, deje usted esc envoltorio. 

— Es lo que estaba deseando, y va que me lo 
permite... ¿Y si me quitase el capote? 

Sin duda; no puede llevarlo puesto para pre¬ 
sentarse delante del general. * 
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«2-LEOPLAN 

ti príncipe se levantó, y despojóse del capote, 
debajo del cual llevaba un saco de buen corte, 
aunque algo deteriorado. Sobre el chaleco des¬ 
tacábase una cadena de acero; el reloj era de- 
plata, de fabricación ginebrina. 

Aunque el criado continuase teniéndole por un 
idiota, acabó por comprender que contravenía 
las leyes de la buena educación hablando, tan 
familiarmente como lo hacia, con un visitante. 

Sin embargo, agradábale el carácter del princi¬ 
pe. si bien, desde otro punto de vista. Je produ¬ 
cía gran indignación. 

- ¿Cuándo recibe la generala? preguntó 
’ Moichkine, sentándose nuevamente. 

- I.só no me concierne. Sus horas de recibo 
carian según las personas. Sin embargo, Gabriel 
Ardalionñvitch es recibido también en cualquier 
momento. 

-En el ¡m ierno observó el príncipe la 
temperatura de las hábil -icioncs rusas es mejor 
que la del extranjero. Allí el aire exterior es más 
templado que en Rusia, pero las casas son inha¬ 
bitables, durante el invierno, tiara los compatrio¬ 
tas nuestros que no estén habituados a aquel 
clima. 

-¿No hay calefacción? 

—Si. pero las casas no están construidas como 
en Rusia; es mui diferente el sistema de estufas 
v ventanas. 

1 ’ -¿Estuvo usted mucho tiempo en c! extran- 

Cuatro años, perú casi todo ese tiempo lo pa¬ 
sé en el mismo lugar; vivía en una aldea. 

-Le parecerá ahora que se encuentra fuera 
de su centró. 

Es cierto, y me sorprende no haber olvidado 
la lengua rusa. Minutas estamos conversando me 
digo a mi mismo “¿listare hablando bien?, ¿me 
entenderá?’ Quizá sea por esto por lo que lia- 
i blo tanto. Desde ayer siento una necesidad im¬ 
periosa de hablar en ruso... 

Ha residido usted antes en San Petersburgo? 
l .ii San Petersburgo? Sólo estuve de paso 1 
repuso el príncipe Entonce* yo no conocía 
nuda de Rusia, v ahora, según me lian dicho se 
verificaron tantos cambios, que se ven obligados 
a estudiarla de nuevo aquellos «pie la conocían. 
Pn la actualidad se habla mucho de las institu¬ 
ciones judiciales. 

—Sí, es cierro, tenemos instituciones judiciales 
— interrumpió el criado - ; ¿quizá administran la 
justicia en d extranjero mejor que nosotros? 

No lo se. He oído hablar mnv bien de nues¬ 
tros tribunales. Aquí, por ejemplo, no existe la 
pena de muerte. 

A en el extranjero, sí? 

En I .yon, ciudad de Francia, adonde me 11c- 
• vó Schncidcr, presencie una ejecución, F.J conde¬ 
nado era un ral la-gros, un nombre inteligente, 
intrépido, que- se hallaba en todo el vigor de la 
edad. Pues bien, créame o no, en el momento 
de subir las gradas del patíbulo, estaba más blan¬ 
co que el papel y lloraba como un niño. ¿No es 
esto espantoso' ¿Quién es c| que llora de miedo? 
L’rcia que el terror no podía arrancar lágrimas 
más que a los niños; pero a un adulto, a un honi 
brt de cuarenta v cinco años, que no había llo¬ 
rado jamás, lo creía imposible. ¿Qué pasaría en 
sil alma durante aquel minuto? ¿De qué,inmenso 
terror sería presa? Aquello era ni más ni menos 
que un atentado cometido contra mi alma. ¡El 
Evangelio dice “no matarás", y porque un hom¬ 
bre- ha matado, le matan también! Eso no de¬ 
biera ser permitido. I lace más de nn mes que asis¬ 
tí a semejante espectáculo, y aun no he consegui¬ 
do aparrarlo de mi imaginación. ¡He soñado con 
él cinco veces! 

A medida que hablaba, el príncipe, aunque 
sin leí muir la voz, se iba exaítaiido y un ligero 
carmín coloreaba su pálido rostro. 

l'.l criado lo escuchaba con visible interés. 

!*¿' —A lo menos, con esa clase de suplicio no se 
jttiírc- mucho tiempo - observó. 

I so es lo «jue todo el mundo dice repuso 
el príncipe , \, con objeto de no prolongar 
los sufrimientos, inventaron la guillotina. Pues 
bien, mientras asistía a esa cjecuciéin, decíame a 


mi mismo que aquella rapidez de la muerte la 
hacía más cruel. Acaso le parezca a usted ridicu¬ 
la « absurda esta reflexión; pero semejante isleo 
cruza p«ir nuestra mente, a nuestro pesar, en tales 
montemos. Imagínese usted, por ejemplo, un 
hombre al que le están dando tormento: tiene 
el cuerpo lleno de. heridas y, por consiguiente, 
los dolores físicos le distraen de los sufrimientos 
morales, de suene que, hasta que sucumbe, sus 
heridas constituyen su único suplicio. Ahora bien, 
la más insoportable tortura ¿no es por ventura 
la ocasionada, no por las- heridas, sino por la 
convicción de «pie el cabo de una hora, de pocos 
minutos quizá, de un instante, c| alma se sepa¬ 
rará del cuerpo, dejando de ser una criatura 
viva? ¡Lo más horrible, es esa certidumbre! ¡láse 
momento fatal, en que el reo, con el cuello enco¬ 
gido espera la caída <le la cuchilla! ;N«>, no es lí 
cito someterá este suplicio a los seres humanos! 

F.l criado no hubiera podido exteriorizar sus 
sentimientos en la forma expuesta por el princi¬ 
pe; pero su semblante revelaba la emoción de 
que estaba embargado. 

Si realmente no puede usted pasarse sin fu¬ 
mar dijo —, hágalo sin reparo, pero procure 
despachar pronto, poruuc puede ser llamado de 
un momento a otro. Salga por esa puerta-, al insto 
«le una pequeña escalera, verá usted una habita¬ 
ción; ahí puede fumarse una pipa; tenga la pre¬ 
caución de abrir la ventana, para que no se per¬ 
ciba el olor del tabaco. 

Pero el principe no tuvo tiempo «le ir a fu¬ 
mar. F.n aquel momento apareció un la antecá¬ 
mara un joven que llevaba unos pajK-les en la 
mano 

El criado le ayude'» a sacarse el abrigo. 

I- i joven dirigí»’» i .Moichkine una rápida mirada. 

Gabriel Anlalionovitch -dijo el sirviente en 
roño confidencial, casi familiar , este indivi¬ 
duo se ha presentado bajo el nombre de príncipe 
Muichkine v dice que es pariente de la señora. 
Acaba de llegar del extranjero, según afirma, y 
solamente trac un pequeño envoltorio de ropa.. . 

LI principe no pudo oír más, porque el cria¬ 
do siguió hablando en \o/ baja. Gabriel escu¬ 
chaba atentamente v dirigía de vez en cuando 
miradas de curiosidad al príncipe. ■, 

; l.s usted el principe .Muichkine? - dijo, 
volviéndose hacia el viajero y luciendo gala de 
una cortesía" y afabilidad exageradas. 

Era un joven de veintiocho anos, bastante bien 
parecido, rubio, de estatura mediana, barba re¬ 
cortada en punta, v porte elegante. Unicamente 
b amabilidad de su sonrisa parecía fingida; en 
vano afectaba bondad v alegría; su mirada era 
fija y escudriñadora. 

“Este debe tener otro aspecto cuando está 
solo, y quizá no ríe jamás" pensó el principe. 

Y se apresuró a dar cuantos informes podía «le 
sí propio, repitiendo, poco más a menos, lo que 
había dicho al criado y a Rogojinc. 

¿I.s usted el «pie, hace cerca de un año, es¬ 
cribo», desde Suiza, una carra a Isabel Prokoíic-v- 
na? preguntó Gabriel, evocando sus recuerdos. 
-Sí. • 

I monees aquí se le conoce v seguramente 
será usted recibido. ¿Desea ver a Su Fxcelcncia? 
Vo» a anunciarle.. Dentro de un momento el 
general podrá escucharle. Pero no es aqui, sino 
en el salón, donde habrá de esperar. ¿Por que 
no lia pasado antes? - añadió en r«»no severo, 
dirigiéndose al criado. 

Orco haberle dicho a usted que se obstinó en 
jicrmaneccr aquí... 

En aquel momento abróese bruscamente la 
puerta del despacho, apareciendo un militar que 
llevaba un cuaderno bajo el brazo, y que en 
voz alta despedíase «leí dueño de casa- 

— ¿Estás aní. Cania? preguntó una voz des¬ 
di; el interior del despacho . Entra, entra. 

Gabriel Ardalionñvitch saludó con una ligera 
inclinación de cabeza y apresuróse a obedecer la 
indicación que acababan de hacerle 

Dos minutos después* volt ín a abrirse la piu r¬ 
ía «leí -despacho, y se dejaba oír la voz sonora 
del secretario. 


—Tenga la Itondad de pasar, príncipe - dijo 
cortés tiente. 

III 

Cuando apareció el visitante, lván Fedoro- 
\ iteh Fpainchine, que se hallaba de pie cu el 
centro «leí despacho, lo examinó con profunda 
curiosidad y aun avanzó dos pasos hacia el. 

; EI príncipe, saludando al general, «lióse a 
conocer. 

-Bien — «lijo el dueño de casa ¿en qué pue¬ 
do servirle? 

—No me trae aquí ningún asunto urgente; 
el objeto único «le mi visita es el de conocer a 
usted... Sentiría importunarle, pues ignoro sus 
horas v días de recibo... Acabo de llegar de 
Suiza y desile la estación lie venido directa¬ 
mente a«|tií. 

El general sintió deseos de sonreír, pero la re¬ 
flexión le contuvo y tras un momento de silencio 
que empleó en examinar por segunda vez al vi¬ 
sitante, denle la cabeza hasta los ¡lies, le indicó 
con un gesto rápitlo que tomase asiento, al mis¬ 
mo tiempo que lo hacia él un juico de costa¬ 
do v mirando de un modo inquisitivo al prínci¬ 
pe, como si «piisicra adivinar el motivo «le aque¬ 
lla visita. 

Emretanro. Gania, de pie. examinaba unos pa¬ 
peles que estaban cs|»arcid«is sobre la mesd de 
trabajo. 

No dispongo «le mucho tiempo para hacerme 
«le nucías rekieiones dijo lván Eedorovirch 
pero como supongo que habrá usted venido por 
algún motivo, 

Había supuesto interrumpió el príncipe — 
que atribuía usted mi visita a algún fin particu¬ 
lar; pero le aseguro que, excepto el «le tener la 
satisfacción de conocerle personalmente, no me 
ha conducido aquí ningún otro interés. 

No es menos intensa mi satisfacción — repuso 
el general , j»cro usted comprenderá que no 
me es posible distraerme, pues obligaciones pe¬ 
rentorias reclaman toda mi atención... Por otra 
parte, basta ahora no acierto a comprender que 
exist í nada «le común entre ustcil y v«>, es decir, 
que haya alguna atusa para. . 

Es muy cierto, no exi te nada, ninguna cau¬ 
sa .. Porque yo sea un .Muichkine v su esposa de 
usted pertenezca a la misma familia, no hnv r.i 
ziui para «|Uc- suponga que existe algo de común 
entre no «uros; lo comprendo muv bien. Sin em¬ 
bargo, rc|iitu que ningún Ínteres particular me 
guia a venir a verle. He pasado más de cuatro 
años en el extranjero, ¡y sólo Dios sabe en qué 
situación itu- encontraba cuando salí de Rusia! 
Sufría una enfermedad mentí! , no conocía a 
nadie... Ahora nn; sucede lo mismo, o quizá 
algo peor.. I ongo necesidad «le hallar personas 
honradas, gestiono un asumo y no sé a qué pucr- 
ra llamar. En Berli i decía para mí: “Son casi 
parientes, me dirigiré- a ellos, jures tal vez me 
podrán avedar \ vo a ellos, si son personas co¬ 
rrectas" Y tenia entendido «jue usted lo era. 

¡Muv agradecido! - exclamó el general, ex¬ 
trañado ; .Me permite preguntarle dónde se 
al«»ja usted? 

En ninguna parte, por ahora. 

- ; Luego, desde la estación ha «enido aquí 
directamente? ¿Y... con su equipaje? 

Mi c«|iii|>ajc se compone de un pequeño en- 
«oltorio de ropa interior que he dejado ahí 
afuera. De aquí a la tarde, tengo tiempo de bus¬ 
car alojamiento. 

- ¿Piensa usted alquilar alguna habitación? 

- Sin duda. 

Por sus palabras, yo creí que esperaba i ñe¬ 
ra la rsc en mi casa. 

Para ello hubiera sido preciso «juensred meló 
ofreciera, pero confieso que. cueste caso, tampo¬ 
co aceptaría. \<> es que tenga motivos para 
rehusar el ofrecimiento, sino que... a ello se 
opone mi carácter. 

—Siendo asi, he hecho muy bien en no imi¬ 
tarle. Permítame, príncipe, «jue deduzca’ la con¬ 
clusión «le esta entrevista: usted v vo liemos re¬ 
conocido que entre nosotros no existe parentes¬ 
co, aunque ello sería muy halagüeño |»ara mí; 
por consiguiente... 

- Por consiguiente, debo marcharme, ¿no es 



cierto? — interrumpió el príncipe, levantándose sonriente y alegre, a 
pesar de que su situación era critica en extremo—. Le aücgtiro, gene¬ 
ral, que, a pesar de mi inexperiencia de la vida de San retersburgn. 
presentía que nuestra entrevista había de acabar así. Pues bien, quizá 
sea mejor que esto haya sucedido... Por lo demás, tampoco mi carta 
fué contestada... jVaya, adiós, y perdone que le haya molestado! 

-Usted sabe, principe, que si bien -es cierto que yo no le conozco, 
tal ve/. Isabel Prokofievna, por la identidad de aullidos, tenga interés 
en conocerle... ¿Puede esperar un momento, si no tiene much^ prisa? 

¡«h, puedo disponer de cuanto tiempo me plazca! contestó el 
principe, dejando al punto sobre ln mesa su abollado sombrero . Se 
lo confieso francamente: confiaba en que quizá Isabel Prokofievna re¬ 
cordara haber recibido una carta mía. Ibice un momento, mientras espe¬ 
raba en la antecámara, su criado me tomaba por un pordiosero que 
venia a pedir una limosna. No pasó inadvertido eso para mí y supuse que 
la servidumbre de esta casa ha recibido órdenes muy rigurosas sobre este 
particular. I.c aseguro, empero, que se lian equivocado, pues, vuelvo a 
repetirlo, no me ha traído otro motivo que cl.de conocer a»ustcd. Des¬ 
graciadamente, observo que le he molestado. 

Oiga lo que voy a decirle, príncipe repuso el general ; si es 
usted realmente lo «pie parece, tendré mucho gusto en que se estrechen 
nuestras relaciones; pero usted se hará cargo de que soy un hombre 
muy ocupado. I'.n este momento, rengo aún que leer y firmar varias 
cartas; luego iré a saludar a Su Alteza v de allí, a la comandancia mi¬ 
litar. Asi, pues, no obstante el placer que experimento conversando 
con una persona de sus méritos..., pues no iludo de su exquisita edu¬ 
cación \ . ¿Qué edad tiene usted, príncipe? 

Veintiséis años. 

¡Mi! I.o suponía más joven. 

Si, rodos dicen que no represento la edad que tengo. Bueno, procu¬ 
raré no molestarle en lo sucesivo, pues no gusto de fastidiar a nadie. 
Además, me persuado de que entre nosotros no puede haber nada de 
común, v que. .1 juzgar por las apariencias, nada podrá acercarnos. Con 
frecuencia nos parece que existen ciertos puntos de contacto donde no 
puede haberlos. La pereza humana hace que no lo cebemos de ver... 
I inpic/.o a aburrirle, ¡verdad? Sin embargo, aseguraría que usted... 

I engo que decirle aún dos palabras interrumpió el general : 

- posee ust ed algo de fortuna o piensa dedicarse a algún traba jo? Per¬ 
done que le hable con tanta franqueza. 

¡Ilah! Su pregunta es nuiv natural y me la explico perfecta¬ 
mente. Por ahora carezco de fortuna y también de ocupación, y a fe 
que lo necesito. I lasta hoy. han sido personas extrañas las que han 
proveído a mi sostenimiento. Al abandonar Suiza, el profesor Schnei- 
der, n cuyo cuidado estaba, me entregó escasamente el dinero necesa¬ 
rio para el viaje, de manera que apenas me quedan algunos copecs... 

I'monees, ¡cómo piensa usted vivir? ¿Cuáles son sus intenciones? 
interrumpió el general. 

Quisiera trabajar, no importa en qué.. 

¡Oh, veo que es usted filósofo! Sin embargo, creo que tendrá us¬ 
ted aptitudes especiales, que poseerá algunos conocimientos que le per¬ 
mitan ganarse el pan de cada día.. Vuelvo a rogarle que me dispense. 

Nada tengo que dispensarle. Creo que no poseo conocimientos de 
ninguna clase ni aptitudes especiales; todo lo contrario, pues a causa 
de mi salud delicada, mi instrucción ha sido incompleta. Pero, en cuan¬ 
to a ganarme el pan, me parece... 

I I general interrumpió de nuevo a su interlocutor, haciéndole va¬ 
nas preguntas acerca de su pasado. El príncipe volvió a hacer el relato, 
de su vida, y supo que Iván Pedorovitch bahía oído hablar de Pavlichr- 
chcff; es más, que le había conocido personalmente. 

Yliiichkine ignoraba por qué se había encargado éste de su educa¬ 
ción, a menos de atribuirlo a la amistad que le unía a su padre. 

Quedó huérfano en edad muy temprana y le criaron , en el campo, 
porque su salud exigia aires libre y sanos. 

Pavlichtchcff lo confió a unas señoras .ancianas, paricntas suyas y pro¬ 
pietarias, las cuales le pusieron primero una institutriz, y luego un pre¬ 
ceptor. 

Mas, aunque lo recordase rodo, declaró el principe que no podía ex¬ 
plicar satisfactoriamente muchas cosas que eran aún muy obscuras 
para él. Los repetidos accesos‘de su enfermedad habíanle dejado idiota 
casi por completo. 

Idiota: esta es la palabra que él mismo empleó. 

Finalmente - prosiguió el narrador—, Pavlichtchcff tropezóse un 
din en Berlín con el doctor Schncidcr, médico suizo especialista en la 
cntirinedad que yo padecía, el cual ha establecido en el cantón de 
Valais un sanatorio psiquiátrico, en el que trata el idiotismo y la locura 
por medio de |a hidroterapia y la gimnasia. Hace cosa de cinco años 
que Pnviiehrchcff me hizo ingresar en dicho establecimiento, y tres 
que murió repentmámente mi protector sin iiabcr tenido tiempo para 
poner en orden sus asuntos. Esto no impidió, sin embargo, que el doc¬ 
tor Schneider me retuviese dos años más con él, v, gracias a los cui¬ 
dados que me ha prodigado, estoy bastante mejor, |>cro no curado por 
completo. A pesar de esto vo tenia grandes deseos de regresar a Rusia 
v, como sobrevino un incidente de mucha importancia, el doctor se 
vio obligado a dejarme partir. 

Este relato impresionó hondamente al general. 

¡Y 110 conoce usted a nadie en Rusia? 

Todavía no; mas espero... He recibido una carta... 

' -A lo menos — interrumpió el general, que ño había entendido bien 
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las últimas palabras del príncipe , a lo míenos 
habrá, usted aprendido algo, \ su enfermedad 
no le impediría desempeñar algún empico fá¬ 
cil en la administración, ¿no es cierto? 

¡Oh, seguramente! V mi mayor deseo es 
hallar esc empico, pues quiero saber de que soy 
capaz. Durante ios cuatro años que residí en 
Suiza he estudiado^ aunque no de una manera 
sistemática, siguiendo un método* propio del 
doctor Schneider. Además, tuve ocasión de leer 
dios libros rusos. 

.Libros rusos? Asi, pues, ¿sabe usted leer y 
escribir correctamente? 

—Desde luego. 

— Muy bien; ¿tiene usted buena letra 1 

-.Magnifica, i'.n esto soy un verdadero genio, 
un calígrafo consumado, puedo decirlo sin jac¬ 
tancia. Déme los útiles necesarios y se lo pro¬ 
baré al punto - dijo el príncipe con calor. 

Con mucho gusto; es más, lo creo ncce- 
o contestó el general 
¡Qué bien* provisto está usted tic objeros 
de escritorio! Plumas, lápices, papel excelente, 
ter.su y fuerte .. Realmente es magnifico este 
despacho. 

— Gañía dijo el general dirigiéndose al Se 

creta rio , déle papel al príncipe. Aquí tiene 
plumas; 1c ruego que se siente ante aquella me- 
sira. 

”¿Qué es eso? - preguntó luego el general 
a mi secretario, el cual había sacado de su 
cartera un retrato y lo mostraba a su jefe-, 
¡lióla! Ks Anastasia Filippovna. ¿Te lo ha 
dado ella misma? - añadió con viva curiosidad. 

—Sí, me lo entregó hace un momento, cuan¬ 
do fui a felicitarla. Tiempo ha que se lo había 
pedido..., y quien sabe si lo ha hecho para dar¬ 
me una lección por haberme presentado, en 
un día como hov, con las manos vacías, sin 
ningún regalo añadió el secretario con una 
amarga sonrisa. ** 

— ¡Oh. qué susceptible eres! - replicó el ge 
neral . ¿Cómo puedes suponer semejante cosa 
siendo Anastasia can desinteresada? Además, 
.tiué hubieras podido regalarle, fuera de tu 
retrato? Y, a propósito, ¿te lo pidió? 

—No, todavía no... ¿Creo que no se habrá 
olvidado usted de la velada de esta noche? lia 
sitio invitado muy- especialmente. 

—No, m> la olvido, y concurriré, con roda 
íCguridad. ¡Un cumpleaños, un vigésimoquinto 
aniversario! Bien, (¡ania, me decido a revelarte 
un secreto... (escucha: nos ha prometido a 
Atanoslo Ivanoviteh y a mi que esta noche to¬ 
mará una resolución definitiva, ya estás avisado. 
¡A ver cómo re portass! 

(«ania palideció intensamente y nn estreme¬ 
cimiento agiró su cuerpo. 

— ¿Ks cierto eso? 

Nos lo prometió anreaver, accediendo a 
nuestros ruegos, Pero nos pidió que n« te dijé- 
rantos nada- 

El general no aparraba su mirada de Gania. 
cuya turbación le causaba viva inquietud. % 

—Recuerde usted, Iván Fedorovitch — repu¬ 
so con visible agitación el joven—, que ella me 
ha dejado en entera libertad para tomar una 
resolución hasta que ella misma lo hiciera V 
que sólo en este último caso podré manifes¬ 
tar mis propósitos. 

— ¿V qué has resue!to : 

Nada [Hiedo decir. 

¿Te portas así con nosotros? 

-Ño me niego...; quizá no me he expresa¬ 
do bien. . 

— ¡Sólo faltaría eso, que te negaras! inte¬ 
rrumpió el general, dando libre desahogo a su 
irritación- . Amigo mío, no se trata ya de rehu¬ 
sar, sino de accinar con premura v alegría... 
¿Qué es lo que ocurre en tu casa? 

I u mi casa no hay más voluntad que la 
mía. Mi padre sigue haciendo las extravagan¬ 
cias de costumbre. á o va no 1c hablo y guardo 
las distancias que marca c| respeto, aunque, 
.1 decir verdad, de no ser |>or mi madre, le hu¬ 
biera pedido que se fuera de casa. Natural¬ 
mente, mi ntfdrc no hace más que llorar v mi 


hermana está cada día más insufrible; de sucr 
te que inc he visto obligado a decirles sin ro 
déos que sólo vo soy el llamado a resolver so¬ 
bre mi porvenir, que en casa no hay más amo 
que vo y que quiero ser obedecido. ’I odo esto 
se lo dije a mi hermana, pero mi madre esta 
ha presente. 

—Pues yo, amigo mío, sigo sin entender una 
sola palabra — repuso el general con aire |)onsati- 
vo — . No hace mucho que la propia Nina Ale- 
jandrovna vino a lamentarse ante mi - 1 1 
acuerdas del día de su visita? “¿Qué re pasa ; " 

- le pregunté. Me contesté» que consideraba ese 
matrimonio como un deshonor para la familia. 
“¿Qué deshonor puede haber en esto, si me es 
licito preguntarlo? repliqué . ¿Qué se le 

'[Hiede reprochar a Anastasia Filippovna y quién 
puede decir, con fundamento, la cosa más in¬ 
significante en contra suva? ¿Que ha sido aman¬ 
te de Tor/.ky? ¡Ball! Esto es absurdo, sobre 
todo si se tienen en cuenta ciertas circunstan¬ 
cias...” "¿Le daría usted por compañera y 
amiga a sus hijas? interrumpió. "¡Olí, esta 
SÍ que es buena! repliqué ~. Nina Alejandros- 
na. se ve que-no quiere usted comprender...’’ 

Su posición interrumpió (lanía, termi¬ 
nando la frase del general . La comprende, sí. 
esté tranquilo por este lado. Además, aquel mis¬ 
mo día le di una buena reprimenda para que 
no vuelva a inmiscuirse en los asuntos de los 
otros. 

Kl príncipe oyó toda csra conversación desde 
el sirio donde se hallaba escribiendo. Cuando 
hubo terminado, acercóse a la mesa-escritorio 
► para entregar al general la muestra de sus ap¬ 
titudes caligráficas. 

¿De modo que esta es Anastasia Filippovna? 

prcgyntó, examinando el retrato con curio¬ 
sidad . ¡I-sí de una belleza asombrosa! - ana¬ 
dio con calor. Y no exageraba. 

Anastasia Filippovna aparecía en aquella foto¬ 
grafía peinada con negligencia. Sus ojos eran 
tic mirar profundo, y la frente espaciosa. Su 
rostro, fino, delicado y pálido, reflejaba la pa¬ 
sión con cierta arrogancia. 

Kl general v Cania dirigieron al príncipe una 
mirada de sorpresa. 

— ¡Cómo! ¿Acaso conoce usted a Anastasia 
Filippovna? —preguntéde el general. 

Si. no hace aún veinticuatro hutas que me 
encuentro en Rusia y va conozco esa beldad - 
contesté» e| principe. 

Y refirió su encuentro con Rogojinc v lo 
que éste le bahía contado 

¡Me aquí otro contratiempo! - murmuró 
1 ! general, que había escuchado con interés 
el relato del príncipe v trataba ahora de escu¬ 
driñar el alma de Gania. 

— Ks muy probable - observé» éste, algo tur¬ 
bado también por lo que acababa de oír que 
sólo se trate de una broma. Kl hijo del merca¬ 
der es muy divertido . Oí hablar de el. 

—Y vo también, amigo mío - repuso el ge¬ 
neral-, Anastasia itbs contó esa historia «le los 
pendiente*. Pero ahora han cambiado las co¬ 
sas v están en juego un millón y... una gran 
pasión. Aun admitiendo que esa pasión fuese la 
de un muchacho alegre, no por eso sería menos 
violenta, v va se sabe de l<> que es capaz un 
joven enamorado. ¡Ah! ¡Ojala que.el asunto 
no traiga cola! - concluyó el general con in¬ 
quietud. 

•/lente usted por el millón? — preguntó 
Gania. 

-¿Y tú no? 

¿Qué le pareció Rogojinc, príncipe? pre¬ 
guntó de pronto Gania, dirigiéndose a Muich- 
l<ine . ¿I.e tiene usted por un hombre.serio o 
por un charlatán? ¿Qué impresión le causó? 

Mientras Gania bacía estas preguntas, una 
nueva idea abrasaba su cerebro, haciendo bro¬ 
tar rayos de sus ojos. 

-No sé qué decirle — respondió Muichki- 
nc sin embargo, me pareció observar en él 
un amor sincero, que constituye una especie 
de enfermedad. Por orra parte, no hay duda di¬ 
que aun sufre mucho y ral vez se verá obliga- 
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do a guardar cama por algún tiempo. 

-¿Lo cree usted? - preguntó el general, afc- 
rr;im!nsc n esa idea. 

-Si - afirmó el principe. 

-Quizá sea cierto que tenga que guardar cama 
dentro de algunos días —observó Cania, diri¬ 
giéndose al general — ; pero los sucesos que re¬ 
memos pueden desarrollarse ou un momento, y 
quién sabe si csra misma noche tendremos una 
sorpresa. 

—Ciertamente, no lo dudo._.. Todo dependerá 
del estado de ánimo de Anastasia Filippovna. 

—V bien sabe usted qUe a veces es muy rara. 

¿Que quieres decir? - exclamó Iván Fedn- 
rovitch, desconcertado —. Escucha, Cania; te 
ruego que no la contradigas y que procures ser 
con ella... ¿cómo re diré?... muy cortés. Ha 
llegado el momento de hablar claro: ¿qué fin 
perseguimos en este matrimonio? Por lo que a 
mi se refiere, nada tengo que temer; cualquiera 
que sea la forma en que se resuelva el asunto, 
ha de ser favorable para mi, ;>orquc nada ni 
nadie podrá hacer desistir a Totzky de la reso¬ 
lución que ha tomado; por consiguiente, no 
corro ningún riesgo. Así, pues, lo único (pie 
deseo es tu bien. Examínale a ti mismo; ¿o es 
que no tienes confianza en mí? Además, tú eres 
un hombre... inteligente, y yo contaba conti¬ 
go. Ahora, en el caso presente, es... es... 

—Esencial — elijo Cania con sonrisa venenosa 
que no trató de disimular. Y fijó sus ojos lla¬ 
meantes en los del general, como si hubiera 
querido leer su pensamiento con aquella mirada. 

Iván Kcdorovitch se puso rojo de ira. 

—Pues bien, si, es esencial demostrar talento 

repuso, mirando audazmente a su interlocu¬ 
tor y tú, Gabriel Ardalionovitch, eres un 
hombre ridículo. Diríasc que la llegada de esc 
comerciante te llena de alegría y ves en ella una 
escapatoria con la que no contabas. Mas esto 
es precisamente lo que exige decisión... Es ne¬ 
cesario resolverse; va faltan pocas horas y... 
En resumidas cuentas, ¿quieres o no quieres? 
Responde, y acabamos de una vez. Nadie te 
obliga, Gabriel Ardalionovitch. 

-¡Quiero! murmuró en voz baja, pero con 
tono resuelto. 

Esta respuesta satisfizo al genera! De pronto, 
se volvió hacia el príncipe, reflejando en su 
rostro la inquietud que le producía el temor de 
que Muichkine se hubiese enterado de la con¬ 
versación. Pero le bastó mirar al príncipe para 
recobrar la tranquilidad. 

¡Oh! - exclamó, examinando la muestra de 
caligrafía que le presentaba el joven - ; ¡esto es 
admirable! Mira, Cania, que talento tiene el 
principe. 

Muichkine habft escrito cu un pliego de papel 
de barba, la siguiente frase; 

"El humilde igwwew Pafnutii ha puesto aquí 
su firma.” 

—Miren ustedes esto — comenzó a explicar el 
principe con alegre animación — ; es la verdade¬ 
ra firma del ¡/(timen Pafnutii, tomada de un ma¬ 
nuscrito del siglo catorce. Los ¡númenes y los 
metropolitanos «le aquel tiempo firmaban de una 
! manera perfecta, a veces con gusto y siempre 
con escrupuloso cuidado. Seguramente tiene us¬ 
ted. general, alguna obra de Pogodiue, ¿verdad? 
I le reproducido también otro tipo: mire usted, 
éstos son los caracteres redondos que usaban los 
franceses en el siglo pasado; es la escritura pro¬ 
pia de los copistas de entonces. Fíjese qué re¬ 
dondas son esta /) y esta /i; vo he trasladado el 
carácter francés a la caligrafía rusa v confieso 
que lo he conseguido no sin poco trabajo. ¿Y 
esta orra escritura original? ¿.can esta frase: 

I “(,'on tesón, se alcanzan rodas las cosas". Forzoso 
tes reconocer que no tiene nada de fea. La usan 
en tas cancillerías rusas, y, sobre todo, en las 
comunicaciones oficiales que se han de dirigir 
' » los personajes importantes. Las letras son uni- 
, Ion neníente redondas y negras, pero trazadas 
ron v erdadero'gusto. Cuando, n<> hace mucho, 
royó ante mis ojos una muesrra de csra forma 


de Ierra, quedé hondamente impresionado... 
¿Dónde fue?... ¡Ah, sí, ya lo recuerdo; en Sui¬ 
za!... Este es el carácter inglés ordinario; no 
se puede dar mayor elegancia; esto es admirable, 
perfecto. Finalmente, aquí tiene usted una va¬ 
riante, una escritura mixta, cuyo modelo me fué 
entregado por un viajante francés. En el fondo 
predomina el carácter inglés, sólo que los per- 
tiles gruesos son más negros... 

— ¡Oh! —interrumpió riendo el general—, 
¿dónde ha profundizado usted de c$rc modo para 
conocer todo esto? ¡Verdaderamente, usted es 
más que un simple pendolista, es un artista! 
¿Verdad, Gañía, que es un verdadero artista? 

Indudablemente — repuso el secretario, son¬ 
riendo burlonamcntc. 

—Ríete cuanto gustes — expresó el general — ; 
|)cro yo te aseguro que veo en esto un porve¬ 
nir... ¿Sabe usted, príncipe, a que personaje 
irán dirigidos los documentos que usted ha de 
escribir? Es muy probable que, al principio, no 
le den más de treinta y cinco rublos mensua¬ 
les .. Ya es más de mediodía — añadió) consul¬ 
tando sil reloj —; hablemos de intereses, principe, 
porque es muy fácil que no volvamos a vernos 
durante el día. Siéntese, pues, por un momento; 
ya le dije que no podré recibirle con mucha fre¬ 
cuencia, pero quiero ayudarle en algo...; enten¬ 
dámonos, en algo quiere decir, en las necesida¬ 
des más urgentes. Empero, una vez colocado, le 
dejaré en entera libertad para que obre usted 
como tenga por conveniente. Procuraré colocarle 
en un escritorio donde no tendrá mucho traba¬ 
jo, aunque si le exigirán (pie sea puntual. Aho¬ 
ra, escúcheme: Gabriel Ardalionovitch Ivolguí- 

nc, mi joven amigo aquí jirísente, y con quien 
le ruego que trabe relación, vive en familia, es 
decir, con su madre y una hermana; estas se¬ 
ñoras disponen de tres habitaciones amuebladas 
y muy limpias, que alquilan a personas de in¬ 
mejorables referencias. En el alquiler va com-" 
prendida la comida. No dudo de que Nina Alc- 
jandrnvna atenderá una recomendación mía. 
Esta casi será para usted un verdadero tesoro, 
pues se trata de una familia que le cuidará como 
si fuera usted uno de sus individuos. Nina Ale- 
jnndrovna y Bárbara Ardaiionovna, madre y 
hermana, respectivamente, de Gabriel, son dos 
señoras a las que tengo en mucha estima. Le 
digo esto, príncipe, para darle a entender que le 
recomiendo personalmente y que, por lo rauta, 
respondo de usted en cierto modo, como si fuera 
su fiador. El precio de la pensión es muy módico 
y espero que, con su sueldo, podrá hacer frente 
a esc gasto... Pero el hombre, por morigerado 
que sea, necesita disponer siempre de algún di¬ 
nero; no obstante, a mi juicio, luiría usted bien 
en no llevar dinero encima. Mas, como creo que 
en este momento sus bolsillos están completa¬ 
mente vacíos, permítame que le entregue estos 
veinticinco rubios..., en concepto de préstamo, 
se entiende. Si es usted un hombre tan diestro 
como leal, según creo, viviremos siempre en bue¬ 
nas relaciones. Si me intereso por usted es por¬ 
que se me ha ocurrido una idea que a su debido 
tiempo le comunicaré. Ya ve que le hablo con 
toda franqueza, pues tengo en usted absoluta 
confianza. Gania, ¿tienes algún inconveniente 
en hospedar al príncipe en tu clsa? 

—¡Olí, ninguno! AI contrario, Aiamá tendrá 
en ello un verdadero placer. 

—Me parece que tienen ustedes otro huésped, 
¿no es cierto? Un tal Ferd... Ferd... 

-Ferdychtchcnko. 

¡Ah, sí! Pues bien, ese Ferdychtchcnko no 
me es nada simpático. Es* un bufón de pésimo 
gusto. . Bueno, príncipe, ¿qué le parece mi 
ofrecimiento? 

• Le iloy las gracias más sinceras por una prue¬ 
ba de bondad que tanto más me conmueve cuan¬ 
to que nada le he pedido. No se lo digo por 
orgullo;_ln verdad es que no tenía dómdc reclinar 
la cabeza. Rogojine me invitó a ir a visitarle.. 

— ¿Rogojinc? Pues bien, paternalmente se lo 
aconsejaría y como amigo se lo ruego, que olvi¬ 
de a esc joven. Creo que no le conviene exten¬ 
der sus relaciones mas allá del círculo de la 



...bastan para 
dar al que la 
usa ese sello 
personalísimo 
de elegancia 
y distinción. 


Haga la prue¬ 
ba de unas 
gotitas y que¬ 
dará encan¬ 
tada. 
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familia con la que va a habitar. 

—Puesto que es usted tan bueno, debo decirle 
que tengo un asunto... 

. —Perdóneme, amigo interrumpió el gene¬ 
ral —; no puedo perder ni un momento más. Voy 
a anunciarlo a mi esposa, v si ella consiente en 
recibirle en seguida (le hablare en términos que 
la induzcan a hacerlo), le aconsejo que se apro¬ 
veche de la ocasión y procure agradarle, porque 
Isabel Prokoíicvna puede serv irle de mucho; 
además, también es una Muichkine. Si se niega a 
recibirle, no insista usted; otra vez será... Tú, 
Gania, entretanto, revisa estas cuentas. 

Dicho esto. Iván Fcdorovitch abandonó mi 
despacho, sin que el principe pudiera, a pesar 
de sus intentos, explicarle en que consistía 
el asunto que traía entre manos. 

Gania encendió un cigarrillo y ofreció otro al 
príncipe; éste, no arreviéndose a romper el si¬ 
lencio, por temor de molestar al secretario, se 
puso a examinar el aposento. 

De pronto, el secretario acercóse al príncipe, 
que en aquel momento contemplaba de nuevo el 
retrato de Anastasia Filippovna. 

—¿De manera, príncipe, que le gusta esa mu¬ 
jer? preguntóle bruscamente, mirándole con 
ojos escrutadores. 

Aquella pregunta envolvía un sentido que no 
podía alcanzar el interrogado. 

—El rostro es precioso —contestó Muichkine 
No es. de según», una mujer vulgar Su cara 
es «legre, pero ha debido sufrir horriblemente 
¿no es cierto? Su mirada lo dice; fíjese en esos 
hoyuelos, en esos dos puntos bajo los ojos, al 
comienzo de las mejillas. I se rostro es arrogante, 
altivo, v me pregunto si ella es buena. ¡Alt, si 
fuese buena, todo se habría salvado! 

—¿Se casaría usted con una mujer semejante? 
— insistió Gania, que no apartaba del príncipe su 
llameante mirada. 

—Yo no puedo casarme cotí mujer alguna; es¬ 
toy enífrmo. 

—¿V Kognjinc, se casaría con ella? 

• Sí, creo que si, y mañana mismo, si fuera 
posible; pero la asesinaría antes de ocho días. 

Al oír estas palabras, Gania se estremeció ran 
violentamente, que el príncipe pudo a duras pe¬ 
nas contener un grito. 

-¿Qué le pasa? — le preguntó asiéndole de un 

brazo. 

—Alteza - dijo en aquel momento un cria¬ 
do , el general le ruega que pase a las habita¬ 
ciones de Su Excelencia Isabel Prokofievna. 

El príncipe siguió al doméstico. 

IV 

I.as señoritas Epantchinc eran de constitución 
robusta v gozaban las tres de excelente' salud; 
tenían espaldas muy desarrolladas magífico bus¬ 
to y músculos casi varoniles. 

A esta vigorosa organización correspondía, co¬ 
mo es natural, un estómago exigente; \ la ma¬ 
dre, Isabel Prokofievna, quedábase a veces con 
la boca abierta, como suele decirse, viéndolas 
comer con apetito devorador v desenfado sin 
igual. 

Pero eom»,^ pesar del respeto que exterior- 
mente le testimoniaban sus hijas, bacía .mucho 
tiempo que éstas habían perdido la cosrumhrc 
de inclinarse ante sus ideas, la generala creía que, 
por propia dignidad, debía abstenerse de hacer 
observación alguna. 

Por lo demás, el apetito de la generala nada 
tenía que envidiar al de sus hijas. A las doce y 
media en punto tenía la costumbre de sentarse 
a la mesa, con sus hijas, ante un copioso almuer¬ 
zo, servido en un reducido comedor contiguo a 
las habitaciones de Isabel Prokofievna. 

El propio general, cuando sus ocupaciones se 
lo permitían, participaba de aquellos almuerzos 
íntimos. 

Había en la mesa café, manteca, queso, miel, 
carne, chuletas y ciertas masas a las que Isabel 
era muy afecta. 

I-a mañana en que comienza nuestra historia, 
toda la familia, reunida en el pequeño comedor, 
esperaba al general, que había prometido acom¬ 
pañarlas. 


Al acercarse a su mujer para darle los buenos 
días y besarle la mano, Epantchinc notó algo 
inquietante en la expresión de su rostro. 

Desdo el día anterior bahía presentido que en 
aquel momento ocurriría algo, y por la noche, 
antes de dormirse, rorturó en vano su mente para 
conjeturar qué podría ser ese algo; sin embargo, 
el caso, no |«ir previsto, le alarmó menos. 

Las jóvenes abrazaron a su padre; y si bien no 
le demostraron enojo, parecíale notar también en 
ellas algo insólito. 

Cierto es que varias circunstancias habían he¬ 
dió al general sospechoso ante su familia; pero, 
como padre astuto y esposo experimentado, tomó 
sus medidas. 

A riesgo, empero, de alterar el orden de nues¬ 
tro relato, tenemos que abrir un largo paréntesis, 
para explicar la situación de la familia Epant- 
chinr en el momento en que comienza nuestra 
historia. 

Aunque en general no hubiese hecho estudios 
especiales, y se hubiese instruido, según decía, 
por sí mismo, era esposo experimentado v padre 
astuto. 

Mientras la mayor parte de los hombres a 
quienes el cielo lia concedido larga descendencia 
femenina piensan en casarla lo ames posible, Iván 
f cdorovitch, por el contrario, no inclinaba a sus 
hijas al matrimonio, no ejercía presión sobre ellas. 

Dejadas enteramente libres, las jóvenes pon¬ 
drían ellas mismas manos a la obra cuando cre¬ 
yeran llegado el momento de casarse, y entonces 
el asunto se deslizaría por si solo. 

Entonces la tarea de los padres se limitaría a 
prevenir una elección mal hecha o una inclina¬ 
ción fuera de lugar, mediante una vigilancia es¬ 
trecha y lo más disimulada posible. 

Además, era de tener en cuenta que la fortuna 
y la importancia social de la familia aumentaban 
cada año en proporción geométrica, y, por con¬ 
siguiente, a medida que pasaba el tiempo, las .se¬ 
ñoritas Epantchinc eran cada vez más espléndi¬ 
dos partidos. 

Pero, mientras el general razonaba de esta 
manera, se produjo un hecho que era fácil de 
prever y que. sin embargo, fue una sorpresa para 
todos: la hija mayor, Alejandra, cumplió los 
veinticinco años. 

Casi al mismo tiempo, Atanasio Ivanoviich 
1 ótzlsv manifestó sqs deseos de contraer matri¬ 
monio, a pesar de sus cincuenta y cinco años. 

Perteneciente al gran mundo, inmensamente 
rico, de maneras elegantes y de gustos refinados, 
Totzky quería hacer uif buen casamiento, en.el 
que entrase por mucho la belleza de la novia. 

Y, como desde hacía mucho tiempo uníale in¬ 
tima amistad con Iván Fcdorovitch, socio suvo 
en varias empresas financieras, le confió sus in¬ 
tenciones y, so pretexto de pedirle un consejo 
de amigo, preguntóle si podía aspirar sin temor 
a la mano de una de mis hijas. 

De éstas, la más bella era Aglae, la menor de 
las tres. Pero el mismo Totzky, a pesar de su 
egoísmo, comprendía que por ese lado nada te¬ 
nía que esperar, pues era muy difícil que Aglae 
le fuera concedida. Cegadas, tal vez, por una 
ternura excesiva, Alejandra y Adelaida soñaban 
para ella con un partido exccpcienalmcntc bri¬ 
llante, el ideal de la felicidad terrestre. 

K-sro no lo ignoraban sus padres; |«>r lo tanto, 
cuando Totzky expuso sus propósitos matrimo¬ 
niales, creyéronse poco menos que seguros de 
obtener el consentimiento de Alejandra o de 
Adelaida. 

Profundamente versado en la ciencia de la 
vida, el general había acogido desde un princi¬ 
pio, con la atención que merecían, las proposi¬ 
ciones tic Totzky. Y como este, por razón de 
circunstancias especiales, habíase insinuado con 
mucha circunspección, limitándose, por decir así, 
a tantear el terreno, los padres, a su vez, al co¬ 
municar el caso a sus hijas, tuvieron cuidado de 
dejarlas en la incertidumbre. 

La respuesta que obtuvieron no fué tampoco 
muy concreta; sin embargo, bastó para conven¬ 
cerles de que, en el momento preciso, Alejandra 
mostrariasc sumisa a sus deseos. 

Era Alejandra una joven agraciada, de carác¬ 


ter resuelto, pero en extremo indiferente; buen! 
y razonable, se casaría con Totzky sin repugnan¬ 
cia, y si empeñaba su palabra, mantendríais leal 
mente. Enemiga del escándalo, en vez de atentar 
contra la tranquilidad del marido, procuraría su 
reposo y bienestar. ¿Que más podía desear 
Totzky? 

Sin embargo, el asunto iba para largo. I)c co¬ 
mún acuerdo, Totzky y el general habían deci-' 
dido que, de momento, no contraerían ningún 
compromiso irrevocable. 

Eos padres, por consiguiente, no se atrevían a 
encarar con resolución el asunto ante sus hijas,' 

De pronto, en eT matrimonio comenzaron a sur» 
gir disentimientos: la generala mostrábase disJ 
gustada, y esto era un mal síntoma. 

Existí» ima circunstancia enojosa o, como de¬ 
cía Totzky, "un caso embarazador”, susceptible 
de convertirse en obstáculo insalvable* 

Para explicar este obstáculo, es preciso quq 
retrocedamos dieciocho años. 

Etl aquella fecha, en una provincia del centra 
de Rusia, donde I'otzky poseía uno de sus me¬ 
jores dominios, tenía por vecino un modesta 
hacendado llamado Felipe Alcjandrovitch Ihi- 
rachkoff. Era éste un antiguo oficial que perte¬ 
necía a una buena familia, de mejor cuna quej 
Atanasio Ivanovitch, pero perseguido implaca¬ 
blemente por la mala suerte. Agobiado de deu¬ 
das, había conseguido al fin, tras inauditos es¬ 
fuerzos, poner en orden mis cosas. 

Con el corazón henchido de esperanza, fuéJ 
por algunos días, a la qapital del distrito, para 
hablar con uno de sus principales acreedores y 
tratar de convenir un arreglo. 

Mas, a las cuarenta y ocho horas de haber lle-J 
gado, recibió la visita de su administrador, quien] 
había ido a galope tendido y con el rostro lleno] 
de quemaduras, para darle una terrible noticia:] 
el día antes, a las doce, hahiase declarado un] 
incendio en la habitación de Barachkoff, tomando | 
tales proporciones el fuego, que destruyó por | 
completo la casa, pereciendo el ama entre las | 
llamas y salvándose las hijas milagrosamente. , 
Esta catástrofe colmaba la medida; por acos¬ 
tumbrado que estuviese a los golpes del destino, 
éste no pudo soportarlo, se volvió loco y un I 
mes después fallecía. 

Los acreedores se apresuraron a redamar Ja ] 
venta de sus propiedades; y Atanasio Ivanovitch I 
I otzky hizóse cargo generosamente de las ni- I 
ñas, la mayor de las cuales contaba siete años. I 
v seis la pequeña. Las hizo educar junto con las I 
hijas del administrador, antiguo empleado sipo. I 
De las,dos huerfanitas, pronto quedo sólo la I 
mayor, Anastasia; la otra .murió de tos ferina. I 
i ozrkv, que a la sazón residía en el extranji | 
ro, no tardó en olvidarse de las niñas; pero cinco I 
años después ocurrióscle visitar su dominio v I 
eglió de ver al punto, en la rústica casita, entre | 
los hijos de su administrador, una graciosa mu | 
chacha de doce años, avispada, inteligente, que I 
prometía ser una mujer encantadora. 

En esto, Atanasio Ivanovitch poseía un ojo in 
falible. 

Su estada en la hacienda fue corra, pero tuvo 
tiempo de tomar ciertas disposiciones. En la edil- | 
cacion de la niña se opere) un cambio radical: j 
fué confiada a los cuidados de una institutriz i 
suiza, la cual, durante los cuatro años que tuvo I 
a su lado a la discípula, le enseñó el francés v 
los conocimientos indispensables para una seño¬ 
rita bien educada. 

’Fotzky poseía también, en otra provincia le¬ 
jana, un dominio de escasa importancia, en el 
que había hecho construir y amueblar con cierto | 
lujo una casita de madera. Como hecho de pro¬ 
pósito, el lugar se llamaba Otradnoié (El con 
suelo). 

A una vcrsra de la casita vivía tina propietaria, 
viuda y sin hijos. 

Cuando Anastasia terminó sus estudios, esta 
señora, convenientemente instruida, y con plenos 
poderes de Atanasio Ivanovitch, fue a hacerse 
cargo de la joven, la condujo a Otradnoié e ins- 
talosr con ella en la tranquila casita. Totzky 
puso, además, al servicio de Anastasia una an¬ 
ciana cocinera y una experta y joven doncella. 




i n o t* i. a n •»; 


Quince días después, Totzky llegaba a la modesta casita v, desde en¬ 
tonces, pareció cobrarle cariño a aquel rincón perdido entre las estepas, 
v cada verano pasaba allí dos o tres meses. 

Así transcurrieron cuatro años en un ambiente de paz y de alegría. 

Un «lía de principios de invierno, enteróse Anastasia Filippovna, por 
ser notorio en el lugar, que Atanasio Ivanovitch estaba a punto de ca¬ 
sarse, en San Petersburgo, con una bellísima joven, según decían, de 
gran fortuna. 

lista noticia produjo una revolución radical en la existencia de Anas¬ 
tasia Filippovna. La joven reveló «le pronto una audacia insólita y una 
firmeza de carácter inesperada. Sin vacilar un instante, abandonó su 
casita de madera y trasladóse a San Petersburgo, yendo a caer como 
una bomba en casa de Atanasio Ivanovitch. 

Fstupcfacto, Totzky «pliso levantar la voz, pero «lcs«le las primeras 
palabras hubo.de bajar el tono: su lenguaje de otro tiempo ya no pro¬ 
ducía efecto; su lógica,-antes tan persuasiva, no daba ningún resultado. 

Frente a él hallábase sentada una mujer muy «lifcrenre de la que ha¬ 
bía conocido hasta entonces y que el mes de julio anterior viera tan 
tranquila en la aldea de OtrctJno¡¿. Fn primer lugar, esta nueva mujer 
sabia y comprendía muchísimas' cosas. 

Totzky tenía ahora ante sí a una criatura extraña que le miraba con 
desprecio, 1c agobiaba con sus amargos sarcasmos y le declaraba abier¬ 
tamente «pie nunca bahía sentido por ¿1 sino desdén, porque a la sor¬ 
presa del primer momento había sucedido una repugnancia que le pro¬ 
ducía náuseas. 

Totzky podía casarse en seguida, tomar por esposa a quien le viniese 
en gana, pues a ella, personalmente, la tenía eso sin cuidado; pero ella 
había ido a San Petersburgo para impedir esc matrimonio por maldad, 
porque así lo «pieria. Obrando de este modo, Anastasia no perseguía 
otro fin que el de divertirse a costa de Totzky; una vez a cada uno, 
dice « I proverbio. Y ahora le tocaba reír a ella. 

Mientras la nueva Anastasia Filippovna hablaba con esc lenguaje inu- 
sirailo, Totzky reflexionaba sobre «d incidente, tratando de coordinar 
sus ideas. Trabajo le costó lograrlo. Durante quince «lías no supo qué 
partido tomar. Finalmente se decidió. 

Totzky, que a la sazón tenía cincuenta y cinco años, era muv bien 
vist«i en la alta sociedad, pues hacía mucho tiempo que su posición so¬ 
cial descansaba sobre liases muy sólidas. 

NO amando ni apreciando más que a si mismo, a su reposo y bienestar, 
m> podía sufrir el más leve atentado contra tod«> esto. 

Sin embargo, él sabía que con su fortuna y relaciones podíase cometes 
impunemente alguna pequeña ilegalidad para librarse «le estorbos. 

Además, no bahía «luda de «pie en el terreno judicial, por ejemplo. 
Anastasia Filippovna ningún daño podía causar, ni era de temer vtn 
grave escándalo, pues éste, al primer amago, sería prontamente oeulrado. 

Pero estas consideraciones n«> devolvían la tranquilidad a un hombre 
tan. clarividente como Atanasio Ivanovitch: él había Icido en los ojos 
llameantes de Anastasia Filippovna «pie ella se «latía perfecta cuenta de 
su impotencia en el terreno judicial y que acariciaba otro proyecto, 
aunque esto la periliese y se viera'deportnda a Siboria. 

Aianarit* Ivanovitch no había disimulado nunca que era un poco 
miedoso, por mejor decir, conservador en sumo grado «le las normas 
establecidas cp la buena sociedad, v enemigo a muerte «le! estatuíalo. 

Ahora bien, Anastasia había adivinado est«>. sin dejarlo traslucir; 
lotzky ignoraba que le bahía esrmliado profundamente, que le conocía 
a maravilla v que, por consiguiente, varíale fácil encontrar <•] punto 
vulnerable. T'.n resumidas cuentas, Atanasio Ivanovitch renunció al 
matrimonio que tenía en proyecto. 

Otra circunstancia influyó también en su determinación. F.ra muy 
difícil imaginarle cuán diferente era de la otra, físicamente considerada, 
:Ma nueva Anastasia. Antes n»> era más que una muchacha bonita. \ 
ahora... Torzkv estuvo disgustado durante mucho tiempo consigo 
mismo por haber sido miope durante cuatro años. 

Por otra parte, no olvidaba que va antes habían cruzado por su mente 
extraños pensamientos motivados por los negros y misteriosos ojos «le 
la joVcn. 

Hacía dos años que Atanasio venía observando, con sorpresa, que se 
operaba un cambio sensible en el rostro de Anastíkia; cada día estaba 
más pálida, y esra palidez realzaba su belleza. 

I otzky, al principio, le dio escasa ¡importancia a n«|uella conquista; y 
luego acabó por preguntarse si su manera de ver n<> era equivocada. 

De rodos modos, la primavera última había pensado en casar lo más 
nronro posible a Anastasia, dotándola y eligiéndole un marido razona¬ 
ble v digno «le ella. 

.Mas ahora, al descubrir en aquella mujer una nueva belleza, Totzkv’ 
creyó que era tina tontería entregarla a otro, v, en consecuencia, deci¬ 
dí" retenerla en San Petersburgo, donde la instaló con todo lujo y 
comodidades. 

Desde entonces transcurrieran cinco años, durante los cuales habían 
binado carácter definitivo muchas cosas no resueltas aún. 

La situación «le Atanasio no tenía nada «le envidiable, pues no lograba 
desterrar sus primeras inquietudes, que le atormentaban cruelmente. Tc- 
nía miedo sin salK-r de qué: temía sencillamente a Anastasia. 

Durante los dos primeros años, supuso Totzky que ella abrigaba el 
«li seo de ser su esposa, v <pic. si lo ocultaba, era pt'e un exceso de amor 
propio, esperando «iue fuese él quien le propusiese su enlace. 

F.sta idea le llenaba de terror, haciéndole forjar mil quimeras angus- 
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liosas. Pero su sorpresa fué inmensa y — ra¬ 
rezas del corazón humano - experimentó hon¬ 
do, disgusto cuando, cieno día. pudo conven¬ 
cerse de que Anastasia Filippovna «o le que¬ 
ría por marido. 

No sabía a «pié atribuir el extraño proceder 
de la joven, una sola explicación era admisi¬ 
ble: aquella mujer “altiva y romántica” lleva¬ 
ba «i orgullo más allá de la posición brillan¬ 
tísima que podía esperar, y prefería la vana 
Satisfacción de manifestar su .desprecio c«yi 
una negativa. 

Para colmo de desventuras Anastasia era in¬ 
accesible a las seducciones vulgares; el interés no 
existía en ella, y si bien aceptó las comodidades 
que le brindaron, vivía con relativa modestia, y 
durante aquellos cinco años no hizo ningún 
ahorro. 

Atanasio Ivanovitch recurrió a un medio bas¬ 
tante ingenioso para romper sus cadenas: rodeó 
hábilmente a la joven de los tiptw más a propó¬ 
sito para influir ch su imaginación de mujer; \ 
sin dejar traslucir sus provectos, la puso en re¬ 
laciones con príncipes, militares secretarios de 
embajada; poetas, escritores y hasta coh socia¬ 
listas. 

Pero urdo fue en vano: parecía que Anastasia 
tenía una piedra en el lugar del corazón y que 
toda sensibilidad había muerto en ella. Vivía re¬ 
tirada, ocupándose sólo en leer, estudiar o tocar 
el piano; sus relaciones eran muy restringidas. 

Por la noche sólo le acompañaban en sus ve¬ 
ladas cinco o seis personas, entre ellas Totzky, 
que era el más asiduo, y el general Epantchiñe. 
que, n» sin trabajo, había logrado ser admitido 
en estas reuniones. 

Pero lo que tan difícil fué para el general, ha¬ 
bía -ido sencillísimo para un joven empleado, 
llamado Ferdychtcheníco, que se tenía por gra¬ 
cioso y no era, en realidad, más .que un vulgar 

bufón. 

Los otros asiduos de la casa eran Gabriel Ar- 
dalionovitch \ un extraño joven llamado Iván 
Pctrovitch Ptitzinc, perteneciente a la clase me¬ 
dia y que en la actualidad ejercía la profesión de 
prestamista. 

Anastasia l*'ílippovna habíase creado una nuto- 
riedad singular, todo el mundo elogiaba su ex¬ 
traordinaria belleza y la vivacidad de su genio, 
pero de ahí no era posible pasar, nadie podía 
decir, sin calumniarla, algo que le fuera desfa¬ 
vorable o pusiera en tela de juicio su conducta. 

TaJ era la situación cuando Totzkv habló al 
general de sus proyectos matrimoniales. IIizóle 
en su confidencia una confesión sincera, sin omi¬ 
tir detalle, v le declaró que estaba .firmemente 
resuelto»!» no retroceder ante omy/ni obstáculo, 
con tal de recobrar su libertad; pero que si 
Anastasia se limitaba a prometerle que lo deja¬ 
ría tranquilo al fin, no podría creerla si esa pro¬ 
mesa no se traducía en hechos. 

Los dos hombres resolvieron proceder de co¬ 
mún acuerdo. Convinieron en emplear medios 
siiaécs v persuasivos, tratando de hacer vibrar 
“las nobles fibras del cora/.óo". 

Con este objeto, presentáronse ambos en el 
domicilio de Anastasia Filippovna, y Totzky co-, 
ntcn/ó a exponerle sin preámbulos cuán espan¬ 
tosa era su situación; cargó sobre sí todas las 
culpas; dijo francamente que no tenía perdón la 
conducta que halda observado con ella; se acusó 
de ser un libertino empedernido, incapaz de re¬ 
sistir a sus pasiones, pero «pie deseaba casarse 
para poner fin a su vida licenciosa; «pie el ma¬ 
trimonio que proyectaba, tan conveniente para 
todos, estaba en manos de ella, y que, finalmente, 
para verificarlo, hacia un llamamiento caluroso 
a sus nobles sentimientos. • '• 

El general l-'panichutc. que inmediatamente 
tomó la palabra, en su calillad de pudro, empleó 
un lenguaje razonable, evitó ser patético, limi¬ 
tándose a decir que reconocía sin rebozo el de¬ 
recho que asistía a Anastasia para decidir de la 
suerte futura «le Totzkv . Haciendo con suma 
habilidad alarde de una modestia «pie estaba muy 
•eios de sentir, diólc a entender «pie el porvenir 
una «le mis hijas, y quizá también el de las 


otras dos, dependía de la firme resolución que 
tomase Anastasia. 

Y como preguntara ésta que se deseaba de 
ella, Totzky, con la misma franqueza empleada 
durante el tiempo en que fuera su amante, le 
respondió diciendo que .durante los últimos cin¬ 
co años la había remido de ral modo, que sólo 
le tranquilizaría en el caso presenté el matrimo¬ 
nio de la propia Anastasia. Y apresuróse a añadir 
que semejante pretensión seria absurda aun [tara 
él misino, si no tuviese sobrados motivos para 
formularla. 

Iln efecto, dijo que un apuesto joven, perte¬ 
neciente a ilustre familia, Gabriel Ardaliono- 
vitch, el cual no era desconocido para Anastasia 
puesto que le recibía en su caví, la amaba culi 
locura y daría gustoso la mitad de su vida por 
ser correspondido. I I propio Gabriel habíale 
hecho la confidencia de su amor, después «le ha¬ 
berlo declarado a Iván Fedorovitch, que era su 
protector. 

Finalmente, si el no se engañaba, Anastasia ba¬ 
hía notado el amor de que era objeto v no mi¬ 
raba al joven con malos ojos. 

Atanasio Ivanovitch era, sin duda, el menos 
indicado para hablar de Semejante asunto; sin 
embargo, si Anastasia se dignaba creer que, apar¬ 
te del deseo egoísta de asegurar su propia felici¬ 
dad, guiábale el interés «le ella, comprendería 
que no podía ser insensible a la vida de retrai¬ 
miento y de soledad que bacía. ¿Por «pie ese 
desapego a t«>das las c«»sas, esa incredulidad res¬ 
pecto a la villa, que .en c| amor y en la familia 
(KMlía renacer más bella aun y encontrar un 
nuevo objeto? Malograr las dotes brillantísimas 
que poseía era una especie de romanticismo in 
digno, a la vez,‘«le la inteligencia privilegiada v 
del imble corazón «le Anastasia Filippovna. 

Y después de repetir que era el el menos indi¬ 
cado para tratar un asunto tan dcljeado, Totzky 
terminó diciendo «pie abrigaba la esperanza de 
que Anastasia no respondería con el desprecio 
a| ofrecimiento.que, para asegurar su porvenir, 
osaba hacerle de setenta y cinco mil rublos. 

A guisa de explicación añadió que desde hacía 
tiempo pensaba cnrrcgarle esa suma, que no re¬ 
presentaba tina indemnización, sino simplemente 
un deseo, muy nntúral y perdonable, «le descar¬ 
gar en algo su conciencia . 

La respuesta de Anastasia sorprendió grande¬ 
mente a los «los amigos. El lenguaje de la |oven 
no dejaba traslucir la animosidad violenta, el es¬ 
carnio odioso que hacía temblar a Totzky. Al 
contrario, con una sonrisa, triste a) principio, 
pero que poco a poco fue alegrándose, dijo que 
nada había t|ue lamentar sino el pasado, pues el 
tiempo^había modificado su manera de ver, v 
si bien su corazón no había cambiado, compren¬ 
día la necesidad de rccomiccr la fuerza de los 
hechos consumados. Así, pues a lo hecho, pe¬ 
cho. Por lo ramo, consideraba injustificada la 
constante inquietud de Atanasio Ivanovitch. 

Luego, dirigiéndose al general, le «lijo en tono 
respetuoso que había oído hablar a menudo de 
sus hijas, que experimentaba por ellas profundó 
v sincero afecto v que el rulo pensamienro de 
que podía serles útil en algo, le hacía dichosa y 
le prestaba valor. Añadió «pie, realmente, la si¬ 
tuación actual le era muy penosa y <|ue la sole¬ 
dad en que vivía comenzaba a aburrirle. 

Atanasio ivanovitch' había adivinado sus sue¬ 
ños; ella quería renacer, sino al amor, a lo me¬ 
nos a la familia, y deseaba que su vida tuviese 
algún objeto; pero en .cuanto a Gabriel Arda- 
lionovitch, era muy poca Jo «nic podía decir. 

Efectivamente, parecía que la amaba, y tal vez 
le correspondería ella, si tuviera ocasión de con¬ 
vencerse de la sinceridad de su cariño; pero 
había orra causa que ia bacía vacilar: Gabriel era 
demasiado joven. Además sabía que tenia ina<lrc 
y hermana, v falraba saber si ellas la recibirían 
en su familia. F.n fin, Anastasia no se oponía a 
contraer aquel matrimonio, pero exigía «pie le 
dejasen tiempo para 'reflexionar y no la moles¬ 
tasen con insistencias continuas. 

Respecto a los setenta y cinco mil rublos, los 
aceptaba sin reserva. Agradecía a Totzky la de¬ 


licadeza «le que había «la«hi pruebas no hablando 
con nadie de sus generosos propósitos, ni aun 
con Gabriel Ardalinnovitch, a pesar de que ene 
no debía ignorarI«>, para que si ella entraba a 
formar parte de la familia Ivolguinv, no tuviese 
que avergonzarse «le la procedencia de su dote. 

No se casaría con Gabriel Ardalíonovitch mii 
csrar segura de que ni él ni los suyos abrigaban 
ningún oculto pensamiento sobre lo que a .clLi 
concernía. 

\ como, al fin y al cabo, Anastasia no se po-l 
día reprochar ninguna falta, era mejor que (ói- I 
briel supiese en «pié condiciones había ella vivido 
vi» San Pctcrshnrgo durante cinco años. 

Mamando oc csra manera, Anastasia Filippovna 
se animaba extraordinariamente, cosa porcuna 
parte muy lógica, y esa vivacidad causó inmenso 
placer al general, que «laba el asunto por termi¬ 
nado; pero Totzky, que no olvidaba tan fácil- 
menre el primer susto, no fue del mismo parecer, 
y durante algún tiempo temió alguna represalia. 

Anastasia, mientras tanto, se puso al habla con 
Gania; cambiaron, empero, pocas palabras, como 
si su conversación resultase \ iolónta y penosa 
para el pudor de la joven. Aun permitiéndole a I 
Gania.que la amase, hítale saber que a n¿da se I 
comprometía: reservábase d derecho de ilccit I 
no basta d momento en que se celebrase la cure I 
«Minia del casamiento, y reconocía la misma li- I 
bcrratl a su protncrid«>. 

La casualidad hizo «|uc Gania no tardase en I 
saber que Anastasia conocía la oposición que l¡ I 
familia «leí joven haría a su matrimonio; pero en I 
vano esperó que su prometida abordase un tem:. I 
tan escabroso. 

Además, circulaban ciertas murmuraciones má.% I 
o menos veladas. Decíase, por ejemplo, y llego I 
a oídos «le Atanasio Ivanovitch, que, a espalda I 
de los cónyuges Lpantebine,' habíanse enrabiado I 
relaciones, cuva índole se ignoraban, entre. Anas- I 
t.<'in Filippovna v las # lujas del general. 

Pero esta especie era, sin duda, falsa, comple- I 
tamente infundada. En cambio. Totzky no podía 1 
por menos que prestar fe a otro riimor que le I 
alarmaba sobremanera,. Habíanle dicho que Anas J 
r,asi.i estaba perfectamente enterada de los ¡mes ! 
que perseguía Gania, que si se casaba con ella, 
era por su dore; iqfre poseía un alma negra, vio I 
lenta, sórdida, envidiosa y un amor propio ¡ñde- j 
cible; y que, después «U* haber deseado ardiente- i 
mente hacer de Anastasia su amante, la detestaba I 
desde que el general y T«>rzkv, explotando >u j 
pasión en beneficio de ambos, trataban de im- I 
ixmérscla como esposa lcgírima. 

Anastasia Filippovna, decían, estaba muy bien ¡ 
enterada «le esto y nuKgñnahu secretamente su 1 
pian, f sta noticia espantó de tal modo a Atana- 1 
sio. Ivanovitch, que no se atrevió siquiera -a co¬ 
municar sus impresiones al genera! Epantchinc. 

Sin embargo, quitósclc un terrible peso de en¬ 
cima v se forjó las más halagüeñas ilusiones 
cuando Anastasia le prometió, ante Epantchinc. 
que el día dé su cumpleaños daría una respuesta 
definiriva. 

Pero el más extraño, el más inverosímil de los 
rumore* puestos en circulación, el que se refería 
al honorable Iván Fedorovitch, era. p«ir «lesera 
cia, demasiado cierto. A primera vista, la especie 
propalada pareció el colmo de lo absurdo. ¿Cómo 
era posible «|ue al declinar «le su existencia res 
petada, pudiese Iván Fedorovitch aburar un ca¬ 
pricho rayano con la pasión amorosa? ¿Con que 
c ontaba en este caso? Tal vez con la complacen¬ 
cia de Gania. 

A l<» menos, Totzky sospechaba que entre el 
general v su secretario existía uno de esos pactos 
tácitos que se establecen entre personas que se 
entienden con medias palabras. 

Sabíase que. c«»n motivo del cumpleaños «le 
Anastasia Filippovna, el general quería ofrecerle 
un collar de magníficas |>erlas de un valor cnor 
me. Aunque conocía el desinterés «le la joven 
concedía gran importancia a su regalo, v veinti¬ 
cuatro horas antes «le entregarlo sentíase inva¬ 
dido por ja agitación, a pesar de la habilidad 
con que fingía estar perfectamente tranquilo. 

La generala había oíd«» hablar de aquellas 




perlas. 

Indudablemente, habituada como estaba a las 
infidelidades de su esposo, Isabel Proktificvna 
un le hubiera dado importancia; pero en el caso 
de ahora era imposible cerrar los ojos: lo cpic 
le habían dicho «le las perlas le había interesado 
xivamente. 

Iván Fcdorovitch lo advirtió a tiempo; el día 
anterior habían llegado a sus oídos ciertos rumo¬ 
res sobre el particular y, presintiendo una escena 
violenta, tenía miedo. 

I le aquí («ir qué, la mañana en que comienza 
nuestro relato, mostrábase poco dispuesto a al¬ 
morzar ton su familia. Desde antes de aparecer 
el príncipe, había resuelto ya alejarse, pretex¬ 
tando un asunto cualquiera «pie no admitiese 
demora. 

\. de pronto, aparecía el príncipe, como si 
hubiera sitio llamado de intento, para salvar la 
situación. 

',F1 cielo me lo envía!”, pensó el general, 
mientras se dirigía a las habitaciones de su es¬ 
posa. 

V 

Isabel Prokoficvna estaba urgullosa tic su cs- 
tir|>e. ¿Qué no pasaría, pues, por ella, cuando de 
pronto, sin preparación alguna, ie anunciaron 
que el último representante «le su linaje, aquel 
príncipe Mjuichkinc, «leí qne va había oído ha¬ 
blar en otra ocasión, no era más «pie un desgra¬ 
ciado idiota, mi pobre joven que vivía de li¬ 
mosna? 

I I general había premeditado este golpe tea¬ 
tral: temiendo un interrogatorio acerca tic las 
perlas; «pliso desviar la atención de su esposa 
para fijarla en otro objeto impresionante. 

De ordinario, tn las circunstancias excepcio¬ 
nales. Isabel Prokoficvna abría desmesuradamen¬ 
te Jos ojos y! echando el cuerpo hacia atrás, 
miraba vagamente sin proferir palabra. 

I'*a una mujer alta y flaca, «le nariz ligera¬ 
mente corva, mejillas pálidas v hundirlas, cabello 
grisáceo, abundante, frente alta v estrecha v 
ojos grises, bastante grandes, que tenían a veces- 
una expresión extraña. 

F.n su juventud había reñido la debilidad «le 
creer que su mirada producía un efecto extra¬ 
ordinario. 

¿Recibirlo? -Dices que debo recibirlo ahora 
mismo? 

V diciendo esto, la generala hacía rodar sus 
ojos lo.más posible, mirando a su marido, que 
iba v venia delante de ella. 

¡Oh, no te enojes, querida mía! -se apre- 
siiru a rogar Iván Fcdorovitch ; lo recibirás 
únicamente si así lo tienes por conveniente. I s 
«m verdadero chiquillo, v un chiquillo digno 
de compasión. .. Sufre accesos de cierta enfer¬ 
medad... Acaba «le llegar de Suiza, v desde la 
estación ha venido directamente aquí... Viste 
úe una manera rara, un poco a| modo alemán, 
v. lo que es peor, no posee rti un copec; no 
exagero, tiene «-asi lágrimas en l«>s ojos, l.c he 
entregado veinticinco rublos y le procuraré un 
empleo en nuestra cancillería. Os ruego, queri¬ 
das. que le deis algo de comer, pues m«¿ parece 
«pie tiene hambre... 

;F.\ increíble! repuso, sin cambiar «le tono, 
la generala-. Tiene hambre y padece accesos... 
¿Qué clase «le accesos son esos? 

¡Oh. no le dan con frecuencia!.. Además, 
es como un niño v ha recibido muy buena eilu- 
caricin. Quisiera rogaros que le sometierais a un 
examen -añadió el general «jjrigiémlosc a sus 
hijas - ; es conveniente saber «fe qué es capá/.. 

Someterle a un examen? -repitió la gene- 
mía con voz. quejumbrosa. 

iOh, querida inía. no «les a este asunto tanta 
Importancia! Haz como te plazca. Mi único 
■Objeto era tratarlo con benevolencia v presen- 
Haroslo, creyendo" hacer una buena acción. 

Presentárnoslo 5 ¡V viene de Suiza! 

Qué riere! que ver que venga de Suiza? Sin 
embargo, repito que sólo se hará lo que tú 
[Unieras. Creí que, como individuo «le la familia, 
hit. alertara en ti algún interés. 

Naturalmente, mamá! - dijo Alejandra--. 


1 lega del extranjero, tiene hambre v no sabe 
dónde ir. ¿por qué no darle de comer? 

•¡Vamos, mamá; basta de hacerte la interé¬ 
same. te lo ruego! —intervino Aglac con visible 
despecho. 

Adelaida, que era «le carácter alegre, lanzó 
una carcajada. 

Mámalo, papá —dijo Aglae ■; mamá lo per¬ 
mite. 

K in Fcdorovitch tocó la campanilla, damlo 
orden de que fuera introducido el príncipe. 

Pero a condición «le «pie se atará una serví 
lleta al cuello cfiando se siente .1 la mesa —«le- 
claró la generala ; será preciso encargar a l-'cdor 
v a Marcos que se pongan detrás «le su silla v 
le vigilen durante la comida. ¿A lo menos no 
son violentos sus accesos? ¿N'o hace gestos raros? 

\l contrario, está muy bien educado y sus 
maneras son distinguidas, aunque, a veces algo 
sencillas... Pero, ahí lo tenéis en persona,. 
Rase usted... Os presento, hijas mías, al último 
príncipe iVIuichkine, un homónimo «le mamá y 
muv posible también un pariente... Lo rcco 
inicmlo a vuestra benevolencia. Príncipe, las se¬ 
ñoras se disponen :« sentarse a |a mesa; le ruego 
que les «!is|>ense el honor «le acompañarlas.. 
¡Ah. perdónenme que no lite detenga un mo¬ 
mento más! Llegaría tanlc. 

¡Ya tile imagino adonde vas! - replicó con 
tono significativo Isabel Prokoficvna. 

Ale marcho, me marcho, qucriila; ya me he 
retrasado... ¡Ah!... Os recomiendo presentar 
il príncipe vuestros álbumes para que escriba 
alguna cosa. ( Veréis qué talento tiene! ¡F.s un 
calígrafo admirable!. Ale voy a casa «leí con¬ 
de; está impaciente, pues hace raro «pie tendría 
«pie estar allí. ¡Hasta la vista, príncipe! 

Y el general abandonó apresuradamente el 
aposento. 

,Ya sé quién es c] conde que te espera! 
—dtp» con r«>no áspero Isabel Projtoficvna, «la¬ 
xando sus ojos llenos de ira en el rostro de 
Ylinichkiin -. Y bien siguió diciendo la irasci- 
hlc. generala, simulando hacer un esfuerzo men¬ 
tal—. -De qué hablábamos? ¡Ah, si! De «pie es 
un calígrafo muy bueno. 

—Dejemos ahora ‘ os«>, mamá —dijo Alejan¬ 
dra . Lo mejor que podemos hacer es ir a al¬ 
morzar, pues tenemos apetito. 

Sea repuso la generala- . Vaya, príncipe, 
acompáñenos', pues supongo «pie también usted 
tendrá apetito. 

-Sí,' ahora comería con mucho gusto, y le 
quedo muy reconocido. 

—Ks una gran cosa ser educado... Observo 
que no es usted tan original como me habían 
dicho al anunciarme su \ isita. Siéntese ahí, 
príncipe, frente a mí añadió ja generala, cuan¬ 
do estuvieron en el comedor ; no quiero per¬ 
derle de vista. Alejandra, Adelaida, cuidad vos¬ 
otras del principe. ¿Verdad «pie no parece muv 
cierta Ja presunción de... «¡ue está enfermo^ 
\le parece que será innecesaria la servilleta... 
Dígame. prínc¡|K.\ ¿le sujetan una servilleta de¬ 
bajo de la barba cuando come? 

-Creo que lo hacía en otro tiempo, cuando 
era niño; mas ahora acostumbro a ponérmela 
en las rodillas. 

Asi se hace, pero, ¿v los accesos? 

¿Los accesos? -repito» el principe, sorpren¬ 
dido . Ahora me dan muy de tarde en tarde. 
Sin embargo, me dijeron «pte el elimo de Rusia 
me será perjudicial 

l.a generala seguía acompañando con movi¬ 
mientos afirmativos «le cabeza las palabras «le 
•Yluichkinc. 

I laida muv cuerdamente —dijo por lo bajo 
i sus hijas . y esto me sorprende. Ya veo «pie. 
como de costumbre, nos lian dicho una sarrn 
d«: falsedades y tonterías. Coma usted, príncipe 

añadió en alta voz—, \ cuéntenos su vida. 

Dónde nació? ¿F.n qué país filé educado?.. 
Quiero saberlo todo, pues me está resultando 
usred muy interesante. 

I I principe le «lió las gracias, v mientras comía 
con bastante apetito, repitió el relato que balda 
hecho varias veces aquella mañana. 

La generala se mostraba por momentos más 
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satisfecha; las señoritas le escuchaban con suma 
atención. 

El príncipe conocía perfectamente su ascen¬ 
dencia, y después de analizar minuciosamente su 
árbol genealógico, hubo de admitir que, en caso 
de serlo, el parentesco era muy lejano. 

Esta árida conversación satisfacía sobremanera 
a Isabel Pmkofievna, la cual gustaba hablar de 
sus antepasados, s¡ bien casi nunca tenia ocasión 
de hacerlo. 

Por consiguiente, estaba de excelente humor 
cuando se levantó de la mesa. 

—V amos todos a nuestro .salonciu» dijo , 
allí tomaremos el cafe. Tenemos un aposento 
común añadió mientras abandonaban el come¬ 
dor . es nu saloncillo, en el que nos reunimos 
cmuulo estamos solas y cada cual se ocupa de 
lo suyo: Alejandra, la mayor de mis hijas, toca 
el piano, lee o borda; Adelaida pinta paisajes o 
retratos, sólo «pie nunca es capaz de concluirlos; 
en cuanto a Aglae, se lo pasa sin hacer nada, 
lo mismo que vo, porque el trabajo se me es¬ 
capa de las manos.. Bien, ya estamos aquí; 
siéntese, príncipe, junto a la chimenea y cuén¬ 
tenos algo. Veamos si es usted un buen narrador, 
tengo interés en saberlo, y cuando vea a la 
anciana princesa Bielokotisky le hablaré de usier!. 
Quiero recomendarle a todas mis amigas . I\m- 
pteít, pues, 

Pero, mamá, es muy difícil contar asi como 
a.'t, sin saber de qué se ha de hablar -dijo Ade¬ 
laida, preparando su caballete. 

Alejandra v Aglae se sentaron en un mismo 
sofá, y cruzándose de brazos, dispusiéronse a 
escuchar la conversación. I I príncipe notó que 
era objeto de la atención general. 

—Vo no diría una palabra, si me lo ordenaran 
de este modo —dijo Aglae. 

—¿Por qué? ¿Qué tiene ello de particular? 
Vamos a ver: ¿por qué no puede hablar? ¿Acaso 
no tiene lengua? Yo quiero saber cómo habla 
-repuso vivamente la generala; y añadió—: Que 
cuente cualquier cosa, por ejemplo, sobre su ca¬ 
tada en Suiza, cuál fué su primera impresión. 

—Mi primera impresión fué forcísima —comen¬ 
zó a decir el príncipe Muichkinc . Cuando me 
condujeron al extranjero, recuerdo que no bacía 
ninguna pregunta acerca de lo uuc veía en las 
ciudades de Alemania que visitaba; limitábame 
a mirar en silencio. Sania entonces frecuentes 
y violemos ataques, y el efecto de cada ataque, 
cómo toda recrudescencia de mi enfermedad, 
era, sumirme en una estupidez completa. Perdía 
la memoria, la mente seguía trabajando, pero, 
por decir así, e| desarrollo lógico dei pensamien¬ 
to quedaba interrumpido, sin que me fuera po¬ 
sible coordinar las ideas. Cuando pasaban los 
.accesos recobraba con la salud la lucidez, como 
en este momento. Recuerdo que experimentaba 
una angustia indecible; sentía imperiosa necesi¬ 
dad de llorar y estaba siempre aturdido c in¬ 
quieto, y el saberme rojeado de cosas extran- 
jeras hacia más vivos mis sufrimientos. Poro 
todo eso desapareció en cuanto llegué a Suiza, 
y lo más extraño es que debí mi casi curación 
al rebuzno de un asno que vi en la plaza del 
increado de Basilca. Aquel asno me impresionó 
de tal modo, me produjo un placer tal, sin 
saber por qué, que mi cerebro súbitamente re¬ 
cobró toda su lucidez 

— ¡Un asno! ¡Es curioso! —exclamó la gene¬ 
rala . Sin embargo, no es tan raro como paree- ; 
aquí «n Csra casa también hay alguien que se ha 
enamorado de un asno añadió mirando coléri¬ 
camente a sus hijas, que habían soltado la risa- . 
Esto sucedía ya en los tiempos mitológicos. Con¬ 
tinúe usted, príncipe. 

-Desde entonces quiero entrañablemente a 
los asnos. Entre ellos v yo se estableció una es¬ 
pecie de simpatía. Comencé a estudiarlos, pues 
los desconocía por completo, y no tardé en 
comprobar que son animales útilísimos, traba¬ 
jadores, fuertes, pacientes y económicos. En 
“una palabra, aquel asno me hizo cobrar cariño 
a Suiza entera, de suerte que como por encanto 
desvanecióse mi melancolía. 

—¿De qué te ríes, Aglae? -Y tú, Adelaida? 
1.1 príncipe habla muy bien de los asnos, porque 


los ha visto con sus propios ojos. ¿Y tú. que es 
lo que has visto? ¿Estuviste en el extranjero? 

—Yo he visto asnos, mamá - repuso Adelaida. 

—Y yo los oí rebuznar —añadió Aglae. 

De nuevo dejáronse oír las alegres carcajadas 
de las tres jóvenes, .a las que hizo coro el prín¬ 
cipe. 

—I lacen ustedes muy mal —dijo Isabel Proko- 
ficvna •; discúlpelas, príncipe; a pesar de eso, 
son muy buenas. Yo las riño continuamente, 
pero la* amo con ternura. Son así, algo ligeras, 
atolondradas, locuelas.. . 

— ¿Por que dice eso? —replicó, sonriendo, el 
príncipe . Yo, en su lugar, también hubiera 
aprovechado la ocasión y me hubiera reído.. 
Pero mantengo el elogio del asno: es el asno un 
ver bueno y útil.. . 

-¿Se tiene usted por bueno, principe? Lo 
pregunto |>o r curiosidad —dijo la generala. 

Estas palabras provocaron un nuevo acceso 
de hilaridad. 

¡Otra vez lian vuelto a pensaren el dichoso 
asno! exclamó Isabel Prokoficvna . ¡Yo lo 
había olvidado por completo! Crea usted, prin¬ 
cipie, que mis palabras no envolvían ninguna... 

• Alusión?... ¡Oh, lo creo sin esfuerzo al¬ 
guno! -repuso Muichkinc, riéndose de buena 
gana. 

I lace usted bien en reírse; ya veo que es 
un buen.muchacho —observó la generala. 

No siempre contestó el principe. 

-Pues yo vi —replicó vivamente Ivabel Proko¬ 
ficvna , y no recuerdo un solo momento haber 
dejado dv ser buena; es mi único defecto, por¬ 
que la bondad constante suele ser perjudicial. 
Me irrito demasiado a menudo contra mis hijas 
y, sobre todo, contra su padre; pero lo extraño 
del cavo es que, cuando cstov . irritada, voy la 
mujer más buena del mundo. I lace poco, antes 
de llegar usted, estaba encolerizada, fingiendo 
que no comprendía o que no quería comprender 
nada. A veces me sucede esto; soy como una 
niña. Verdad es que todo esto no significa nada. 
No soy tan tonta como parezco o como mis 
hijas quieren hacer creer. Soy mujer de ca¬ 
rácter y no me avergüenzo de mi misma... 
Continúe usted, príncipe; trfl vez recuerde algo 
mas interesante que k> de los asnos. 

-Repito - observó Adelaida- que no sé como 
se puede hablar sólo por hablar, a tonras y a 
locas. .. Confieso que yo me vería en un apuro. 

Pero el príncipe iu>; Muichkinc es muy in¬ 
teligente, por lo menos diez o doce veces más 
que tú. Asi, pues, espero que le escucharás con 
atención. Demuéstrele usted que no me he 
engañado, principe. Pero deje usted a un lado 
el asno. ¿Que más ha visto en el extranjero, 
aparte de eso? 

i\I uichlnm prosiguió: 

-I. legamos a l ucerna y me hicieron pascar 
por el lago. Yo admiraba la soberbia belleza del 
paisaje, pero sentía el corazón oprimido. 

-¿Por qué? pregunto Alejandra. 

No sabría explicarlo; pero jo cierro es que 
me siento oprimido e inquietó a! ver por pri¬ 
mera vez un paisaje; me encantan y me trastor¬ 
nan a la vez. Además, no hay que olvidar que 
en esa época y<* estaba enfermo. 

¡Pues yo deseo ardientemente conocerlos! 
—exclamó Adelaida—..La verdad es que no com¬ 
prendo por qué no vamos nunca al extranjero. 
Hace va dos años que en vatio busco el asunto. 
Indiqucmc usted el tema, príncipe. 

— Yo no entiendo de eso» Pero me parece (|ue 
bastí mirar y pintar despuqs. 

— ¡Yrr no sé mirar! 

—¿Que lenguaje enigmático os ése? -exclamó la 
generala No les entiendo. “Yo no sé mirar...” 
¿Qué quieres decir? Tienes ojos, y basta con 
abrirlos. Si aquí no sabes mirar, tampoco lo 
aprenderás en el extranjero. Que nos cuente el 
príncipe, antes de nada, cómo ha mirado él. 

-Si, será mejor -repuso la joven artista—; 
en el extranjero, el principe ha aprendido a 
mirar. 

-I.o ignoro —replicó Muichkinc—; el hecho 
cierto es que recobre la salud, pero no sé *i 
lie aprendido a mirar. Por lo demás, fui muy 


feliz todo el tiempo que allí lie residido. 1 

— ¿Feliz? ¿Sabe usted cómo se puede ser ícl¡*.?^H 
—exclamó Aglae—. ¿Por qué dice, pues, que 

lia aprendido a mirar? Debe usicu enseñamos.,, ■ 

¡Enséñenos usted, por favor! —apoyó Ade- ■ 
laida, riendo. 

-Nada puedo enseñarles —repuso el principe, ■ 
riendo también—. Durante mi permanencia en I 
el extranjero no abandoné la aldea suiza en que 
residía; mis salidas limitábanse a alguno que otro I 
pasco por los alrededores. ¿Qué podría ensc-J 
liarles, pues? Al principio, cesé únicamente de'l 
aburrirme; bien pronto recobre la salud, y des- 1 
>ués. cada día que pasaba, parecíame más bella I 
a vida... Me acostaba muy contento v los I 
amaneceres sorprendíanme completamente feliz. I 
Mas, ¿de dónde procedía este contento, esta ■ 
felicidad? Seria muy difícil decirlo. 

— ¿De manera que no sentía usted deseos de ■ 
ir a parte alguna, no experimentaba ninguna ■ 
necesiilad de cambiar de ambiente? -preguntó ■ 
Alejandra. 

—Al principio, sí; mi espíritu era inquieto y I 
vagabundo. Pensaba siempre en mi porvenir, I 
quería probar suene y en ciertos momentos ■ 
aquella vida de quietud y casi de aislamiento me I 
resultaba muy penosa. Ustedes no deben igim- 1 

rar que eso sucede muy a menudo en los . I 

mentas de soledad. Donde vo habitaba existía I 
una pequeña cascada o. por mejor decir, un I 
chorro de agua que caía de la montaña casi 1 
perpendieularmente; era un agua rumorosa, llena | 
de espuma... Encontrábase el torrente a media ! 
versea de nuestra casa, pero a mi me pateeia ( 
quv s<ilo estaba a cincuenta pasos. De noche ' 
gozaba oyendo aquel rumor y, a veces, apode¬ 
rábase de mí una gran agitación. De vez en 
cuando sucedíame que, sin saber cómo, me Iva 
liaba solo, al mediodía, cu las montañas. Veíame 
rodeado de grandes y seculares pinos, que ex 
'halaban fuerte olor a resina; en lo alto de una 
colina divisábanse las ruinas de un antiguo cas¬ 
tillo feudal; nuestra aldea, perdida en el valle, 
apenas se distinguía; el sol era brillante, azul 
el cielo y en derredor reinaba profundo silencio. 
Pues bien, era allí donde experimentaba un 
vivísimo deseo de viajar; parecíame que si hu¬ 
biera seguido camino adelante y traspasado la 
línea en que el ciclo se confunde con la tierra, 
habría encontrado la solución del enigma: una 
vida nueva, mil veces más accidentada que la 
nuestra; soñaba con una gran ciudad como 
Ñapóles, llena de palacios. Je rumores, de agi¬ 
tación, de vida.. Sí, tenía muchas aspiracio¬ 
nes; pero en seguida pensaba que hasta en la 
prisión se podía encontrar mucha vida. 

Ess hermoso pensamiento lo leí en mi Crex- 
tcvwia a los doce años observó Aglae. 

¡Filosofía pura! -repuso Adelaida—. Es us¬ 
ted filósofo, y ha venido a instruirnos, príncipe 

Quizá tenga usted razón -dijo Muichkinc, 
sonriendo . Son filósofo, en efecto, , quién 
sabe si podré sugerirles algunas ideas.. Es 
posible, >í, muy posible... 

\ su filosofía -replicó Aglae es idéntica 
a la de Eulampia Nikolaievna, la viuda de un 
empleado que suele caer en nuestra casa como 
un parásito. Para ella, todo el problema de la 
vida se reduce a comprar barato, a gastar lo 
menos posible. No habla más que de copees, 

\ no crea que es pobre, sino una picara coma¬ 
dre. Lo mismo puede decirse de la mucha vida 
que, según usted, puede hallarse en una prisión 
y aun de la fcliqidad que afirma haber gozad» 
durante sus cuatro años de residencia en una 
aldea suiza, felicidad por la cual ha vendido 
usted su ciudad de Nápolcs y, a lo que parece, 
con ganancia, aunque esa felicidad no valga 
un copec. 

Por lo que a la prisión se refiere, discrepo 
de su parecer —replicó el príncipe—. He cono 
cid» a un hombre que estuvo doce años preso; 
a la sazói'í se bailaba en la casa de salud del 
médico que me cuidaba a mí. Sufría frecuentes 
ataques, veiasele a menudo agitarse y llorar a 
mares y en cierra ocasión trató de suicidarse. 

Su vida carcelaria era muy triste, indudable¬ 
mente, pero valia más de un copec. Todas sus 






relaciones v amistades se reducían a una araña 
constancia muy extraña, sumamente extraña. 
Mas prefiero hablar d: otro hombre a quien 
conocí el año.pasado, l o su caso hay una cir¬ 
cunstancia niuv extraña,' sumamente extraña, 
porque se produce muy raras veces. I ; sic hom¬ 
bre había sido conducido al suplicio, donde 
debía ser ejecutado por delitos políticos. Veinte 
minutos pasaron, entre la lectura de la sentencia 
> l(,s preparativos, y en ese ínterin llegó la 
conmutación de la pena. Durante ese intervalo, 
el desventurado creyó firmemente que moriría 
al cabo de pocos instantes. V» ardía en deseos 
de saber cuáles habían sido sus impresiones, v 
más de una vez le interrogué sobre el particular. 
I.as recordaba con una precisión extraordinaria, 
asegurando que jamás podría olvidar nada de 
l«> que experimentó en aquellos terribles momen¬ 
tos. \ veinte pasos del suplicio, que rodeaban 
los soldados y el pueblo, alzábanse tres postes, 
porque eran varios los condenados. Ataron los 
primeros tres a los postes, formóse ante aque¬ 
llos desgraciados el piquete que debía ejecutar 
la sentencia, h.l hombre de quien habiot figuraba 
en el octavo lugar de la lista de los condenados; 
por lo tanto debía ser ajusticiado en la tercera 
serie. Un sacerdote, llevando un crucifijo en 
l t mano, se acercó, sucesivamente, a cada uno 
di los tres reos que estaban sujetos a los postes, 
•-es quedaban cinco minutos de vida, todo Jo 
mis Decía mi amigo que estos cinco minutos 
lum.tn representado para él una eternidad; pa 
ret íale que contenían tantas vidas, que ni se íc 
ncurrio pensar en el último momento. Había 
do olido el tiempo en la siguiente forma: dos 
minutos para despedirse de sus compañeros; 
otros dos minutos para recogerse en si mismo, 

\ uno para lanzar la última mirada en su derre¬ 
dor. Recordaba perfectamente haber tomado 
estas disposiciones supremas. Iba a morir a los 
veintisiete años v en |a plenitud de su vida. 
Recordaba que, al despedirse de sus amigos, 
b'iiía dirigido a uno de ellos una pregunta in¬ 
diferente v escuchado la ‘ respuesta con bastante 
interés. Terminados los adioses, llegaron-los do., 
nnmiros que había destinado al recogimiento; 
sabia de antemano lo que había de pensar, y 
el objeto de sus meditaciones: “Ahora vivó, 

. dentro ele tres .tutos, ¿dónde e$tarc, qué 

su i de mí?" ¡Tales eran las cuestiones que se 
proponía resolver en aquel insignificante espacio 
tli tiempo! Yo lejos de allí halda una iglesia 
cin .1 nípula dorada resplandecía a los rayos del 
sol Se acordaba de haber tenido obstinadamente 
fi|> la mirada en aquella cúpula v en los ravos 
.t|u. reflejaba; no podía apartar los ojos de ella; 
p"i< i ¡ale que aquellos rat os fuesen su nueva 
lint iiraleza, que al cabo de ríes minutos se con¬ 
fundiría con ellos... I.a incertiifumbre, el lio 
rror a lo ignoto que sentía tan próximo, eran, 
sin duda, espantosos; sin embargo, decía, nada 
atormentaba tanto como este pensamiento: 

A si no murieser A si me hiciesen gracia 
de la vida? ¡Qué eternidad! Y sería, mía... ¡Oh, 
entonces cada minuto sería una existencia nueva, 
no perdería ni uno, contaría todos los instantes 
de mi vida, para no malgastar ninguno!..." 
finalmente, la obsesión de esta idea le desesperó 
ti tal modo, que hubiera querido ser fusilado 
|»m< . Je que le llegara el tumo. 

I I I principe se detuvo; sus oyentes creyeron 
<]n uminuaría el relato, pero Áluiclikinc guar¬ 
do silencio. 

Ha concluido usted? preguntó Agine 
:Que si lie concluido? murmuró el prín 
cipe, que se había quedado pensativo. 

I’vro ¿por qué nos contó eso? 

[ -|'"r nada. . Porque se me vino a la mc- 
Bltria y como una idea se enlaza con otra... 

•Su relato es incompleto, príncipe —repuso 

Alt |.mdra , quiza usted trataba de demostrar que 
Ho hav momento que no valga un copec y que, 

I veces, cinco minutos son más preciosos que 
tesoro... liste pensamiento es muy laudable...; 
■ero permítame una pregunta: al amigo que le 
buho mis angustias le fue conmutada la pena, 

■ fue concedida esa “vida eterna”, pues bien, 
ÉM"' -mpleo hizo de semejante tesoro? ¿Ha 
Hvuli> llevando la cuenta de cada minuto para 


no malgastar ninguno inútilmente, conforme se 
habla prometido? 

¡Oh, no! Yo le prcgbntc si había cumplido 
sus promesas; y él mismo me confesó que le 
fue imposible llevarlas a cabo, y que había ;>er- 
dido muchos, pero muchos minutos. 

Pues ahí tiene usted una prueba incontes¬ 
table. Uso demuestra que no se puede vivir 
llevando la cuenta de los minutos que pasan, 
¡lis imposible! 

-Si, es imposible repuso el príncipe-; eso 
pensé yo también en seguida Yo obstante, 
¿por qué no creerlo?... 

-¿Pretende usted vivir con más inteligencia 
que todos los demás? -interrogó Aglac. 

•Si, a veces tuvo esa idea. 

-¿La tiene usted ahora? 

Ahora también repuso el joven. 

Hasta aquel momento, Muichkine había con¬ 
templado a Aglac con sonrisas dulces y tímidas; 
pero, dichas estas palabras, se puso a rcir v miró 
regocijado a la joven. 


LEO PLAN - vi 

—No se puede ser más modesto dijo esta 
con acento desdeñoso. 

— ¡Que valerosas son ustedes, a pesar de todo! 
—exclamó el príncipe—. Se ríen de un relato 
que me impresiono basta el punto de haber 
soñado repetidas veces con aquellos cinco mi¬ 
nutos... 

De nuevo, pascó sobre sus oyentes su mirada 
seria y escrutadora. 

¿Se han enojado conmigo? preguntó de 
repente, algo turbado, pero sin dejar de mirarlas- 
fijamente. 

-¿Por qué? -exclamaron ellas sorprendidas. 

-Porque como tengo aspecto de maestro... 

Las cuatro se echaron a rcir. 

I,es ruego que me perdonen -prosiguió el 
principe—; sé que he vivido muy poco y que 
tengo escasísima experiencia de la vida... Con 
frecuencia digo simplezas... 

Al final de estas palabras, el príncipe estaba 
visiblemente turbado. 

-Siendo, como usted lia asegurado, tan feliz, 
lu vivido mucho tiempo; ¿por qué trata, pues de 
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excusarse? — dijo Aglac con tono severo—. Por 
lo demás, no debe usted tomar esc aspecto de 
modesto triunfador, pues aquí no triunfa ni po¬ 
co ni mucho. Con su carácter puede hacerse di¬ 
chosa una vida, aunque dure cien años. 

—¿Por qué te irritas siempre tan fácilmente? 

— preguntó la generala, que desde hacía rato 
escuchaba en silencio la disensión, observando a 
los interlocutores No comprendo tu enojo. 
El príncipe habla bien, sólo que no es muy di¬ 
vertido lo que cuenta. ¿Por que lo atemorizas? 
Al comienzo de su relato, se reía, y ahora, mí¬ 
ralo qué serip está. 

— No te preocupes por eso, mamá. Es una lás¬ 
tima, príncipe, que no haya presenciado»usted 
una ejecución capital; de ser así, yo le hubie¬ 
ra pedido una cosa. 

—He visto una - repuso Muichkínc. 

—¿Que ha visto una? — exclamó Aglac ;Ha- 
bría debido sospecharlo! Esto es un digno rema¬ 
te de su historia. ¿Cómo pudo usted vivir siem¬ 
pre dichoso habiendo presenciado una ejecución? 
¿Es que nos ha engañado usted? 

—¿Pero se ejecuta la pena de muerte ¿n la aldea 
donde usted residía? - preguntó Adelaida. 

—No, fue en Lyón, adonde me llevó Schneider. 
Quiso la casualidad que el mismo dia de nues¬ 
tra llegada ejecutasen a un reo, y asistimos al 
espectáculo. 

‘—¿Y le agradó ese espectáculo? ¿Es edificante 
o útil? — interrogó Aglac. 

-No podía agradarme, y a consecuencia de 
aquella terrible escena estuve algo enfermo; pe¬ 
ro confieso que ejerció sobre mí una fascinación 
singular y que, a pesar de mis esfuerzos, no 
me era posible apartar los ojos del patíbulo. 

—Lo mismo me hubiera sucedida a mí. - ob¬ 
servó Aglac. 

-Cuéntenos la ejecución de que fue testigo — 
dijo bruscamente Adelaida. 

Esta petición pareció embarazar al príncipe, 
cuyo rostro ensombrecióse ligeramente. 

-Preferiría diferirlo para otra ocasión — con¬ 
testó. 

-Diríase que le falta valor para hacer ese 
relato — observó Aglac en tono burlón. 

-No, puasto que lo hice no hace mucho raro. 

— ¿A quién? 

, — A vuestro criado, mientras esperaba... 

- ¿Pero a cuál de nuestros criados? - pregun¬ 
taron, a coro, las cuatro mujeres. 

— ¡A uno! A esc hombre de cabellos blancos y 
rostro encendido que estaba en la antecámara; 
conversé con él todo el tiempo que tardó en reci¬ 
birme Iván Fcdorovitch. 

- jKs sorprendente! — murmuró ]a generala. 

— El príncipe es muy demócrata — observó ma¬ 
liciosamente Agine . Bueno, puesto que se lo 
contó a Alejo, no puede negárnoslo a nosotras. 

-¡Quiero oírlo a toda cosca! — insistió Ade¬ 
laida. 

—En seguida — contestó el príncipe con ani¬ 
mación y dirigiéndose a la joven —. Cuando hace 
un raro me pidió usted un asunto para su cua¬ 
dro, se me ocurrió uno: el rostro de un conde¬ 
nado a muerte en los momentos que preceden a 
la ejecución, cuando sujetan al desdichado a la 
báscula de la guillotina. 

—¡Cómo! ¿Solamente el rostro? —replicó Ade¬ 
laida -. ¡Qué asunto tan original! ¿De qué ma¬ 
nera podría hacerlo? 

En este momento no acertaría n explicarme 

- replicó vivamente el príncipe — . No hace mu¬ 
cho, vi en Bnsilca un cuadro de este género... 
Otro día se lo describiré. Me caúsó gran im¬ 
presión. 

-Orro día me hablará del cuadro de Basilea, 
de acuerdo • replicó Adelaida ; mas ahora, 
indfquemc cómo podría hacer el mío. ;Puede 
usted explicarme los detalles tal como los ha 
visto? ¿Cómo era ese rostro? 

Sí, un minuto antes de la muerte - inte¬ 
rrumpió el príncipe, que llevado de sus recuer¬ 
dos parecía haber olvidado rodo lo demás—; 
en el momento en que el condenado llega ai 
último peldaño y pone un pie sobre la plata¬ 
forma del patíbulo. Sus ojos desencajados se 
dirigieron ai lugar donde yo estaba-, yo le miré 


y leí en su rostro la Terrible angustia que le 
dominaba... ¿Pero cómo describirlo? Desearía 
ardientemente que usted, o cualquier pintor, 
mejor usted que otro, pintase ese cuadro. Des¬ 
de aquel instante me hice cargo de que un 
lienzo semejante sería muy útil... Comprenda, 
que se trataría de representar todo lo que pre¬ 
cedió a la ejecución, todo. El reo estaba en su 
calabozo y contaba que, si observaban todas 
las formalidades de rúbrica en tales casos, ten¬ 
dría aún ocho días de s ida por lo menos; pero, 
ignoro por qué causa, se abreviaron aquellas for¬ 
malidades. Era a fines de octubre, hacía frío, y 
el reo dormía aún cuando a las cinco de la 
mañana, antes de que despuntase la aurora, el 
director de la cárcel, acompañado de un carce¬ 
lero, entró en el calabozo sin hacer ruido, y 
puso una mano en el hombro del desdichado. 

‘‘—¿Que ocurre? — preguntó el condenado, al 
ver la luz de la linterna. 

"-Hoy, entre nueve y diez de la mañana, se 
cumplirá la sentencia - contestó el director. 

"Medio adormilado aún, el preso no ;x»día 
creer la tremenda noticia, protestando que fal¬ 
taban ocho días para la ejecución, pero cuando 
estuvo bien despierto, ceso de discutir y guar¬ 
dó silencio, después de haber dicho con pro¬ 
funda amargura: 

"-Semejante comunicación hubieran debido 
hacérmela menos bruscamente... pero, en fin, 
¡no importa! 

"Después de csro, guardó silencio y no fué 
posible arrancarle una palabra más. 

"Conocidos son los trámites que siguen a 
aquellas tres o cuatro horas que le quedan de 
vida al reo: la visita del capellán, • el dcsavuno, 
que se compone de carne de buey, vino y ca¬ 
fé... Después le obligan a montar en una ca¬ 
rreta y le conducen al patíbulo. 

"Durante el trayecto, quizá el reo se dice 
para sí: "Tengo de vida lo que tardaremos en 
recorrer tres calles, o sea un buen rato..." 

"En derredor del carro se apiña una turba 
rumorosa, dicj, mil cabezas con veinte mil ojos 
que lo contemplan... Es preciso sufrir todo es¬ 
to y especialmente soportar este pensamiento: 
"Hay aquí diez mil personas y, sin embargo, no 
matarán más que a una, y esa lie de ser yo ¡Yo 
sólo he de morir!" 

"Una escalera da acceso a la guillotina. Al 
poner el pie en el primer tramo de esa escale¬ 
ra, el reo, a pesar de ser un hombre fuerte y 
de enérgico carácter, no puede contener las 
lágrimas, lágrimas que a nadie enternecen por¬ 
que quien las vierte ha sido un empedernido 
criminal. El sacerdote, que no se ha separado 
de él desde que montó en la carreta, sigue 
exhortándolo a tener resignación; me parece 
que el desdichado no le oye, aunque le escucha 
con atención. Finalmente, comienza a subir la 
' escalera fatal; las cuerdas que le sujetan los 
pies le"obligan a caminar a saltitos. 

"AI pie de la escalera, el reo estaba ya pali¬ 
dísimo; ahora, al llegar a la plataforma, tiene el 
rostro más blanco que un papel. Indudablemen¬ 
te, se le doblan las piernas; tiene oprimido el 
corazón, le parece que un dogal le aprieta la 
garganta; la sangre, helada, se le paraliza en las 
venas... * . 

"F.n aquellos momentos terribles, la razón, 
subsisrc toda entera, ;>ero no ejerce ya su im¬ 
perio. 

"Viéndole en semejante estado de debilidad, 
el sacerdote, silenciosamente V con gesto rápido, 
acércale a los labios c| pequeño crucifijo de 
plata. A su contacto, el condenado parece re¬ 
animarse por contados segundos, abre los ojos 
v prosigue su marcha. El reo besa el crucifijo 
con la avidez v la precipitación del hombre 
que, en el momento de partir para un largo 
viaje, teme olvidan algún objeto que luego ha 
de echar de menos; pero es de creer que toda 
idea religiosa está ausente de su conciencia. Y 
así sigue, hasta el momento en que le aran a la 
báscula... 

"¡Es extraño que en momentos un horri¬ 
bles no se produzcan los síncopes sino muy 
raras veces! Por el contrario, la cabeza conser¬ 


va una vida intensísima, y trabaja, sin duda,, 
con fuerza inusitada, como una máquina en mn* 
cimiento. Supongo que roda clase de ideas M 
entrechocan en el cerebro, ideas confusas v rW 
dículas-, tal vez ajenas a la situación. Sin nú- 
barro, tiene conciencia de todo, no se olvida de 
nada. En aquel cerebro siempre hay una nica, 
un punto fijo, que es imposible olvidar ni re¬ 
chazar, y todo gravita alrededor de ese puntoJ 
¡Y pensar que esto dura hasta el'último cuarto 
de segundo, cuando, sujeta la cabeza ¡x»r la me¬ 
dia luna, comienza a caer la cuchilla! IV im¬ 
proviso siento la fría hoja que le cercena . 
Porque, sin duda, la siente y la ove... N¡ yol 
estuviese acostado sobre el tablado, aguzando el 
oído, percibiría ese sonido... Quizá no llc|>a . 
su duración a la décima parte de segundo, pero I 
lo percibiría... 

"Figúreme ustedes, señoras, que hasta ahora I 
no se ha podido poner en claro si durante cll 
primer segundo que sigue a la ejecución, la ca- 1 
beza tiene conciencia de que ha sido separada I 
del rronco... ¡Qué horror! ¿Y si tal estado I 
persiste «durante cinco segundos? 

"Pinte usted, pues el patíbulo de modo que I 
sólo quede a la vista el último peldaño de la es- j 
calera; el reo ha subido va al tablado; está 1 
blanco como una hoja de papel; y el Saccr- ] 
dote acerca la cruz a sus descoloridos labios , 
él mira y... lo sabe todo. Una cruz y una ca- I 
beza: be aquí el cuadro; el sacerdote, el ver¬ 
dugo y sus ayudantes; en el fondo las figuras de ( 
algunos espectadores; pero rodó esto puede dejar- ’ 
se, por asi decir, en última fila, entre una niebla, | 
es algo accesorio. ; Así concibo yo el cuadro! 

El príncipe guardó silencio, y miró a sus 

oyentes. 

-Fsto no es, seguramente, la calma tranquila 
del preso — dijo Alejandra, como hablando con¬ 
sigo misma. 

—Alior3, principe, cuéntenos sus amores - 
dijo A'dclaida. 

Muichkine la miró sorprendido. 

-Escuche - añadió la joven con precipita¬ 
ción—, -luego nos describirá el cuadro de Ra- 
silca; ahora quiero oír la historia de sus amo¬ 
res .. No niegue, príncipe, que usted ha es¬ 
tado enamorado. Por otra |wrtc, en cuanto co¬ 
mience a hablar dejará de ser filósofo. 

Se ha avergonzado usted del relato que aca¬ 
ba - de hacernos — observó Aglac—, ¿Por qué 
es eso? 

-¡Que necia eres! - dijo la generala, envol¬ 
viendo a su hija en una mirada de reproche - 
No le haga usted caso, príncipe, ni lo tome <i 
mal -prosiguió Isabel Prnkofievna-. Habla im¬ 
pensadamente. y su conducta actual no respon¬ 
de a la educación que ha recibido. No crea que 
pasa inadvertido para mí, que lo están fasti¬ 
diando. S»"urnmcmc lo hacen para sacarlo de 
sus casillas; pero en el fondo le aprecian, lo leo 
en sus rostros. 

—Yo también leo en sus rostros — repuso el 
príncipe, recalcando las frases para darles un 
significado especial. 

—¿Cómo es eso? - preguntó Adelaida, intri¬ 
gada por el tono equívoco en que se había ex¬ 
presado Muichkine. 

—¿Que es lo que usted lee en nuestros ros¬ 
tios? - insistieron las otras dos hermanas. 

Pero el joven, que se había puesto pensativo, 
no contestó en seguida, como ellas esperaban. 

-Más tarde lo diré - repuso, al fin, en voz 
baja y en tono grave. 

Evidentemente trata usted de excitar nues¬ 
tra curiosidad exclamó Aglac -. ¡Que serio 
se ha puesto! 

Rueño, hueno intervino vivamente Ade¬ 
laida-; siendo usted tan buen fisonomista, sin 
duda ln de haberse enamorado alguna vez; por 
consiguiente, cuente usted. 

No estuve enamorado jamás - replicó el 
príncipe en el misjuo tono bajo v severo s u¬ 
yo he sido dichoso, pero de otro modo. 

— .Cómo? ¡Díganoslo! 

- Pues bien, Voy ’a complacerlas. 

A juzgar por su semblante, el príncipe pare¬ 
cía entregado a hondos pensamientos. 
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—Ahí v¡i el relato de mis amores. 

“Allá, en la aldea suiza donde yo residía, había siempre niños, Un 
verdadero ejército de escolares, con los que yo pasaba iodo mi tiempo. 
No les diré que ios instruía, no; eenían su maestro, un tal Julio Thi- 
baut. Más bien, yo aprendía de ellos, aunque sólo buscaba su compañía. 
Asi transcurrieron los cuatro años que permanecí en la aldea. 

A o se lo decía todo, nada les ocultaba. Esto acabó por acarrearme 
la aversión de las familias, pues los niños no podían pasarse sin mí, y 
me rodeaban continuamente. Como es natural, el maestro fue el pri¬ 
mero que se declaró enemigo mío. Malquistóme con muchas personas, 
siempre a causa de los ñiños; el propio Schncidcr me hizo muchos 
reproches por lo mismo. ¿Que era lo que temían? A los niños se les 
|>ucdc decir todo, ¡absolutamente todo! Me sorprende la falsa idea que 
!<»s adultos tienen de los pequeños, a quienes ni sus mismos padres com¬ 
prenden. No es preciso ocultar nada a los niños so pretexto de que 
pequeños y de que, a su edad, se deben ignorar cierras cosas. ¡Qué 
triste y perniciosa rutina! L.os niños se percatan de que sus padres los 
consideran como muñecos, a pesar de que lo comprenden todo. 

"Alas la causa de la enemistad que me acarreé en el pueblo, hay que 
atribuirla a otra circunstancia... id odio de Thibaut era sencillamente 
envidia, <>, por mejor decir, celos. Ai principio movía la cabeza, 
sorprendido de que los niños comprendieran codo lo que yo Ies decía, 
mientras el no conseguía hacerse entender jamás. Luego se burló de 
mi cuando le dije que jio eramos nosotros los que enseñábamos a los 
niños, sino éstos a nosotros. ¿Gimo pudo estar celoso de mí y calum¬ 
niarme viviendo con los niños? U trato con los niños cura las enfer¬ 
medades del alma. 

Entre los enfermos que trataba Schneidcr, había un hombre desgra¬ 
ciadísimo. No creo que pueda existir desventura igual a la suya. I labia 
ingresado allí como enfermo mental, mas para mí no era un loco, sino 
un hombre que sufría horriblemente, y en eso consistía toda su enfer¬ 
medad. Pues bien, ¡si ustedes supieran los que los niños llegaron a ser 
para el!... Luego hablare de este enfermo; altura quiero contarles có¬ 
mo nació el amor que yo sentí por las criaturas. 

"Al principio, los pcqucñuelos mirábanme con muy poca simpatía; 
c.s más, se burlaban de mí... Como fui siempre poco avisado, bastante 
torpe y no poco feo... Por añadidura, era extranjero. Así, pues, los 
chiquillos de l-a aldea divertíanse haciéndome mil burlas v travesuras, 
y acabaron por arrojarme piedras el día que me sorprendieron abra¬ 
zando a María. No la. abracé más que una vez. ¡No, no se rían uste¬ 
des! - anadio el príncipe en respuesra a las sonrisas de sus oyentes -. 
¡Aquel abrazo era ca'to, el amor no entraba para nada en aquella ex¬ 
pansión! 

'Si hubieran ustedes conocido i aquella desventurada joven, también 
la hubieran compadecido como yo... 

I-.ra una muchacha de la aldea; vivía con su madre en una pobre 
casita de dos ventanas. La vieja vendía cintas, hilo, tabaco, jabón y 
otros artículos en un mostrador que ponía en una de sus ventanas. Este 
comercio le producía algunas monedas, que bastaban para su subsisten- 
cu. I sraba enferma, v reñía los pies hinchados, lo que la obligaba' a 
cs ™ r ro ^° c * l *'- 1 "-'irada en una silla. 

"María, su hija, tenía veinte años y era de consritución muy débil. La 
risis habíase e y.t declarado v, no obstante, iba a las casas pudientes 
do la localidad para fregar los pisos, barrer, lavar la ropa v cuidar de 
los animales domésticos. 

"Un viajante francés la sedujo, llevándola consigo, para abandonarla 
al cabo de ocho días. 

"Abandonada en un camino, lejos del pueblo, vióse obligada a pedir 
limosna para poder regresar a su casa, a la que llegó sucia! cubierta de 
nmira|os v descalza... Había caminado durante ocho días, descansando 
durante la noche en los campos abiertos v soportando grandes fríos. 
Los pies le sangraban; tenía las manos llenas de sabañones y de grie¬ 
tas. Su aspecto inspiraba piedad, amor, era raro que lo hubiera ílcspcr- 
tvujo, pues no tenia de bonita más que sus ojos sonadores c inocentes. 
Ademas, era en extremo taciturna. 

"Recuerdo que una vez, antes del incidente de que he hablado, la 
Oyeron cantar mientras lavaba, v la sorpresa que causó fué ral, que 
quienes la oyeron no pudieron por menos de exclamar entre grandes 
risas; ‘¡Que milagro! ¡María ha cantado!” La pobre joven, turbada v 
confundida como si la hubieran sorprendido cometiendo un delito, se 
encerró desde aquel día cu un mutismo obstinado. 

Entonces la trataban, con alguna benevolencia; pero cuando, des¬ 
pués de su falta, regresó a la aldea, andrajosa, hambrienta, descalza v 
con los pies sangrando, nadie tuvo Ja menor compasión de ella. -Por 
que el corazón humano es tan duro en estos casos? ¿Por qué es i 
horrible severidad? 

"La madre de María fue la primera en lanzar su desprecio v su ira 
en contra de la infeliz muchacha. "¡Me has deshonrado!" —le dijo-, 

» la expuso a los insultos de la muchedumbre. Cuando en la aldea 
se esparció la noticia del regreso de María, viejos v niños, hombres 
} mujeres todos corrieron a-verla; la población entera invadió la 
choza de la vieja. 

"Desfallecida de hambre, vestida de hampos, estaba María tirada en 
ei sudo, a (xv pies de su madre, deshecha en un mar de llanto, tra- 
rando de substraerse a las miradas de los curiosos. 


Ex» lint» renovación d« afectos, 
«■n la cita cordial de 

“MEDIA HORA CON MARI8EL" 

Dirección JoU María Villone 
Ljh programa dedicado a todas 
I.«« mujeres y hogares del pal*, 
con la intervención estelar de las 
más rali/icada* figuran árf cinc, 
la radio y el teatro. 
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"Los aldeanos la rodeaban, contemplándola como a un monstruo; 
los viejos censurábanla con las frases más duras; los jóvenes hacían¬ 
le befa, y las mujeres la colmaban de injurias, haciendo gestos de re¬ 
pugnancia, como si estuvieran ante una araña. 

"1.a madre, sentada en medio del aposento, lejos de oponerse a 
aquellas manifestaciones, Ihs provocaba con sus palabras y sus ade¬ 
manes. 

"Ya entonces la anciana bailábase gravemente enferma, y dos meses 
después fallecía, siu haber querido perdonar a su hija. 

"No le hablaba jamás, lucíala dormir en el patio y apenas le daba 
alimento. María, sin embargo, prodigábale los más solícitos cuidados, 
que la. vieja aceptaba sin proferir palabra alguna de afecto. 

"1.a joven lo soportaba rodo con resignación, y más adelante, cuan¬ 
do trabe relación con ella, observé que aprobaba todo lo que le 
hacían, pues se consideraba como la última de las criaturas. 

"Cuando murió la madre, pastor evangélico no tuvo reparos en 
vilipendiar públicamente a María en la propia iglesia. Vestida con sus 
miserables harapos, estaba arrodillada junto al féretro y lloraba des¬ 
consoladamente. La curiosidad había llevado mucha gente a la fúne¬ 
bre ceremonia; prometíanse un gran espectáculo viéndola llorar si¬ 
guiendo el cadáver. 

^T'l pastor evangélico, hombre joven aun y que cifraba toda su 
ambición en llegar a ser un gran predicador, se dirigió a la multimd y 
señalando a María, la acusó de todo. 

"Todos los presentes escucharon con brural placer las palabras 
insensatas del pastor protestante; pero en seguida se produjo un he¬ 
cho imprevisto; todos los chiquillos asumieron la defensa de la jo¬ 
ven, porque estaban ya de mi parte y comenzaban a compadecer v n 
querer a María. 

"lie aquí la razón de este camhio. Yo deseaba ayudar de algún 
modo a la desventurada muchnchíy Mucha necesidad tenía ella de di¬ 
nero, pero durante toda mi permanencia en Suiza, no fui nunca due¬ 
ño de un solo copec. Pero, en cambio, poseía un alfiler de corbata 
con un diamante y lo vendí a un ropavejero que recorría aquellos líi- 
gares. Me dió ocho francos por un objeto que valia cuarenta. 

Transcurrieron varios días antes de que yo pudiera hablar a solas 
con María. Por último, conseguí tener una entrevista en las afueras 
de la aldea, en un sendero, detrás de un árbol. entregué los ocho 
francos recomendándole que no los malgastara, pues en lo sucesivo 
•me sería imposible darle más dinero. Después la abracé. 

No me atribuya ninguna mala intención - le dije—. La abrazo, 
no porque esté enamorado tic usted, sino porque me inspira profunda 
compasión. Desde el primer momento vi en usted una desventurada 
y no una culpable. 

"Cuando acabé de hablar, me besó la mano; yo tome la suva y 
quise besarla, pero ella la retiró vivamente. De pronto aparecieron 
ante nosotros todos los escqjares. Supe después que hacía tiempo que 
ñus vigilaban. 

"I.os muchachos comenzaron a reír, silbar v aplaudir, v María huyó 
despavorida. Quise hablarles, pero en vez de atenderme, descargaron 
sobre mí una lluvia de piedras. El mismo día, enteróse toda la aldea de 
lo sucedido, y la maledicencia pública ensañóse aún más en la pobre 
María. Oí decir que se había pensado en infligirle un castigo; pero, 
gracias a Dios, desistióse de llevar a cabo semejanFe idea, Fn cambio, 
los niños no dejaban en paz a su victima, y con animosidad creciente 
la insultaban, arrojándole puñados de ^barro. 

"F.'te deplorable suceso me impulsó a dedicarme más al estudio v 
a la lectura con objeto de enseñarles a los niños lo que yo aprendía 
en los libros, y no me aparte de esta regla de conducta en los tres años 
siguientes. 

'(atando Schncidcr y otros me reprendían porque hablaba a los 
niños como si fueran hombres, sin ocultarles nada, vo Ies contestaba 
que era vergonzoso engañarles. “Por lo demás - añadía yo--, a pesar 
de todas las precauciones que ustedes adopten, ellos sabrán lo que 
ustedes quieran que ignoren; sólo que lo aprenderán de un modo que 
pervertirá su imaginación, mientras que con mi sistema no hay que temer 
ese peligro. Cada cual, que interrogue los recuerdos de su infancia”. 
"Pero csre razonamiento no convencía a nadie. 

"Fué quince días antes de la muerte de la madre de María cuando 
' abracé a esta. 

"Los niños estaban ya de mi parte, como he dicho, en el momento 
en que el pastor evangélico pronunció su sermón. F.n lo que más 
empeño puse, fue en hacerles vrr el odioso c incalificable ensañamicn- 
“to de aquel hombre contra una indefensa criatura. Todos, pues, se 
sublevaron, llegando algunos a exteriorizar su indignación rompiendo 
a pedradas los cristales de la casa del pastor. 

"Les di a comprender que habían hecho mal; sin embargo, se espar¬ 
ció por la aldea la especie calumniosa de que bahía sido yo el insti¬ 
gador de semejante desafuero, y me acusaron de pervertir a los esco¬ 
bares. Toda la aldea notó en seguida la predilección de los niños por 
María y renació la inquietud; pero la j<«vcn era dichosa. 

"I^js padres perdían lastimosamente el tiempo prohibiendo a sus 
hijos que se tratasen con ella, pues éstos iban T encontrarla secreta¬ 
mente cerca de una alquería, donde ahora trabajaba y guardaba las 
vacas - distante de la población media vcrsia , unos, para llevarle 
regalos y otros, por el solo deseo de abrazarla y decirle; “Te quere¬ 
mos mucho, María”. Lugo volvían con toda rapidez. 


"Poco faltó para que dicha tan inesperada hiciese perder el juicio 
a María. Ella no había vislumbrado jamás cosa semejante, ni siquiera 
en sueños, y estaba trastocada de confusión y de júbilo. Los niños, y 
especialmente las niñas, gustaban de ir a verla para decirle que yo 
la amaba y que les hablaba mucho de ella. 

"Luego venían a mi encuentro, y entre mil graciosas muecas me con¬ 
taban lo que habían visto y me daban recuerdos de María. 

”AI atardecer iba yo a la cascada de míe ya les he hablado. Allí había 
un sitio oculto a la vista de la aldea por ios altos álamos que lo rodeaban; 
en aquel paraje recibía yo, a los arardcccrcs, la visitas de los niños. 
Casi venían a escondidas. 

"Parece que a ellos les causaba vivo placer el amor que, a su juicio, 
sentía yo por María, y sólo en esto engañé a mis antiguóos en rodo 
el tiempo que permanecí con ellos. Yo les dejaba creer que estaba 
enamorado de María, aunque sólo experimentaba por ella profunda 
compasión; pero, viendo que esta idea les era agradable, me guardé 
muy bien de desengañarles, dejándoles creer que habían sorprendido 
mi secreto. 

" También yo iba de vez en cuando a escondidas a visitar a María. 
"Agravóse de tal modo en su enfermedad, que apenas podía tenerse 
en pie. Finalmente hubo de dejar el servicio de la alquería, pero con¬ 
tinuó guardando las vacas. Sentábase en una roca y allí permanecía 
inmóvil hasta la hora de conducir el ganado al establo. 

"Aniquilada por la tisis y respirando con dificultad, se pasaba rodo 
el día en una especie de somnolencia, con los ojos cerrados y la 
cabeza apoyada en una roca. Su rostro demacrado parecía el de un 
esqueleto y el sudor bañaba continuamente su frente y sus sienes. En 
semejante estado la encontraba siempre que iba a visitarla, y perma¬ 
necía a su lado un momento, porque tampoco yo quería ser visto. 

"En cuanto me acercaba a ella, María se estremecía; abriendo los 
ojos, apresurábase a besarme las manos, sin que yo me opusiera, pues 
esto le agradaba. F.n todo el tiempo que estaba a su lado, no cesaba 
de temblar y llorar; a veces hablaba también, pero era difícil enten¬ 
derla; tenía el aspecto de una loca, tan conmovida y exaltada estaba.* 
"A veces llegábamos juntos, los niños y yo, y en esc caso mantenían¬ 
se a cierta distancia, para que nadie pudiese sorprenderme hablan¬ 
do con María. Esc papel de centinelas era lo que más les gustaba. 

"Una mañana no pudo conducir a pacer el ganado V permaneció 
sola en su pobre vivienda. Supiéronlo los niños y aquel día le hicieron 
varias visitas; estaba en cama y no tenía a nadie que-la cuidase. 
Durante dos días los niños le prestaron los cuidados necesarios, esta¬ 
bleciendo turnos de enfcYmeros entre ellos mismos. 

"Por último, cuando se supo en la aldea que María estaba moribun¬ 
da, algunas ancianas campesinas se colocaron a su cabecera. Parecía 
que en la población comenzaba a sentirse alguna compasión por la 
pobre joven; dejaban a los niños que se acercaran libremente a ella, 
V no la insultaban ya como antes. 

"La enferma seguía en estado comatoso; tenía el sueño agitado v 
tosía de un modo horrible. Entonces, y en vista de tal gravedad, las 
ancianas prohibieron a los niños que entrasen en la habitación, pero 
ellos se encaramaban a la ventana aunque no fuese más que por el 
tiempo necesario para decirle: “Buenos días, María, ¿estás mejor?’ 

"Ella, en cuanto los divisaba u oía sus voces, se reanimaba y, sorda 
a las observaciones de sus enfermeras, se incorporaba penosamente 
en el lecho v daba las gracias a sus antiguóos con ligeros movimien¬ 
tos de cabeza. 

"Gracias a ellos, se lo aseguro a ustedes, la pobre joven murió casi 
dichosa, olvidando su desventura v considerándose en cierto modo per¬ 
donada, pues hasta el último momento teníase por una gran culpable. 

"Murió la joven anres de lo que yo pensaba. El día anterior al de 
su muerte estuve a visitarla, antes de la caída del sol; ella pareció re¬ 
conocerme y yo le estreché la mano por última vez... ¡su mano descar¬ 
nada! A la mañana siguiente me anunciaron el fallecimiento de María. 
"Entonces, a pesar de todas las prohibiciones, los niños entraron en 
- la casa, cubrieron de flores el cadáver y le pusieron una corona 
en la frente. 

"F.n la iglesia, el pastor evangélico respetó la memoria de la que 
había insultado en vida. Por otra parte, no valía la pena lucir sus 
brillantes dotes oratorias ante aquel reducido cortejo fúnchrc. 

"Los niños hubieran querido transportar el ataúd; pero, como sus 
fuerzas no se lo permitían, limitáronse a seguirlo llorando. 

"Después del entierro de María fué cuando especialmente se des¬ 
encadenaron contra nú las iras de roda la población por mis relacio¬ 
nes con los escolares. Los promotores de esta nueva agiración fueron, 
en primer lugar, el pastor evangélico y el maestro de escuela. Llega¬ 
ron hasta a prohibirles que me saludaran y Schncidcr les prometió que 
me vigilaría estrechamente. Alas, a pesar de todo, nos hablábamos 
desde lejos, por señas, y me mandaban caninas. 

".Más tarde cambiaron las cosas, con gran contento de mi parte. Esta 
persecución contribuyó a estrechar aún más mi intimidad con los niños. 

"El año próximo pasado me reconcilié con Thihaut v con el pasror 
evangélico; pero, en cambio, las discusiones entre Schncidcr y yo eran 
frecuentes, debido a sus reproches a lo que él llamaba "pernicioso sis- 
rema con los niños", como si yo hubiera tenido algún sistema. 

"Finalmente, el día anterior a mi partida, manifestóle la extraña 
opinión que se había formado de mí: 




DESPUES DE CASEROS... 

“Muchos años después de 1852 —dice HECTOR PEDRO BLOMBERG, el escritor 
argentino cuya firma es familiar para los lectores de 

leoplAn 


— vivían aún muchos de los principales 
personajes de la época de Rosas. Gran 
parte del personal de la Federación sub¬ 
sistía, unos tolerados y otros estimados 
por la corrección que se impusieron. 
Otros, los menos, aislados en el silen¬ 
cio severo del repudio, hasta que la 
pluma del periodista apasionado y del 
folletinista popular los arrancaba de 
la penumbra para recordar sus reales 

¿QUE FUE DE ELLOS?...” 


o supuestas demasías y crueldades. 
Hombres y mujeres de distinta clase 
social prolongaban el dramático recuer¬ 
do de la dictadura en los barrios céntri¬ 
cos y el suburbio. Alcanzaron la ancia¬ 
nidad sin perder la memoria y la emo¬ 
ción de los sucesos que presenciaron en 
su juventud y en su madurez, viviendo 
en un retiro que no era inaccesible a una 
justificada curiosidad. 


Pues bien, HECTOR PEDRO BLOMBERG irá resucitando en sucesivos envíos, 
con el poder evocativo de una pluma argentina y de lo argentino enamorada, los 
hombres y las cosas de esos tiempos, tan lejanos y tan cercanos a la vez, que la 
leyenda hizo suyos y todavía la historia no los ha alcanzado plenamente... 


DESPUES DE CASEROS... 

comenzara en LEOPLÁN desde el PIIOXI1M» NUMERO 










5ft ■ 1.EO PLAN . 

"Estoy plenamente convencido - me dqo_— 
de cine ño es usted ni más ni menos que un nmo, 
peto niño en el verdadero sentido de la palabra. 

De adulto no tiene usted sino la estatura y el 
rostro; en cuanto al desarrollo del alma y del 
carácter, y quizá también de la inteligencia, no 
es usted hombre hecho aún, y es muy^ posible 
que continúe asi, aunque viva sesenta anos mas. 

"listas palabras me hicieron reír muchísimo. 
Evidentemente, Schneidcr se engañaba. ¿Tengo 
yo, acaso, aire de niño? Sin embargo es lo cierto 
que no me hallo en mi centro entre los hombres, 
o enrre personas mayores, y será, sin duda, por¬ 
que no los conozco. Díganme lo que quieran v 
por más que extremen su bondad para conmigo, 
mi conversación y su trato no me satisfacen, y 
me resulta penosa la compañía de ellos. 

•Quizá la sociedad con los hombres me tiene 
reservados muchos fastidios y contrariedades-, 
pero he tomado la determinación de ser cons¬ 
tantemente honrado, cortes y sincero con todos; 
no se me puede pedir más. I s posible que no me 
tengan aquí, como en Suiza, por un niño, aun¬ 
que eso me seria indiferente, 

"Creen todos que soy idiota; es verdad «pie 
estuve enfermo, y tenia la apariencia de tal; mas 
ahora poseo toila la lucidez «k mi inteligencia, 
como lo demuestra el hecho de que noto quié¬ 
nes son los que por idiota me tienen. 

"Cuando recibí en Berlín algunas cartiras «pie 
mis atingimos habíanme dirigido, comprendí 
cuánto les quería. La primera carta «pie se reci¬ 
be causa siempre una impresión penosa. 

”¡Qué tristes estaban todos* el día que me des¬ 
pidieron! 

"Un mes antes de mi partida, tomaron la cos¬ 
tumbre «le acompañarme a casa, y decían entris¬ 
tecidos a los «pie encontrábamos por el camino: 
"¡León se va! ¡León se va para siempre!" 

"I I día que emprendí viaje, todos me acom¬ 
pañaron hasta la estación, que quedaba a una 
vasta de distancia de la aldea. Esforzábanse para 
disimular su emoción, pero por más que hicieron, 
muchos de ellos, las niñas especialmente, no pu- 
dierqñ contener las lágrimas. 

"Subí al vagón, silbo la locomotora y arrancó 
el tren en medio de los vjtores y adioses de 
aquellas peque-ñudos, que permanecieron en el 
a rulen, como vo cu la ventanilla, hasta que nos 
perdimos de vista. 

El principe Muichkine hizo una pausa, y pro- 
,siguió: 

—Cuando, hace poco rato, entre en este salón, 
al contemplar los rostros de lístales, que son 
muy. bellos, por cierto - ahora observo míicho 
las fisonomías , y al escuchar sus primeras pa¬ 
labras, he sentido aligerado mi corazón, oprimido 
lo indecible desde que salí «le Suiza. Me he 
creído realmente feliz; suponía que no era po¬ 
sible hallar persona alguna a la «pie desde la 
primera mirada se pudiese amar, y «Icsdc el mo¬ 
mento que puse los pies en esre aposento,se des¬ 
vaneció mi error... No ignoro que no es cos¬ 
tumbre hablar de los propios sentimientos, y he 
aquí que yo habí») de ellos sin ningún temor. Soy 
misántropo y quizá no vuelva por esta casa en 
mucho tiempo. . Y no crean que digo esto por¬ 
que haya recibido algún agravio o tenga mo¬ 
tivo de queja... Ustedes me pidieron mi impre¬ 
sión de lo que leí en sus rostros; pues bien, se lo_ 
diré gustoso. Usted, Adelaida Ivanovna, tiene cP” 
aire de ser enteramente feliz; su rostro es el más 
simpático de los tres. Además, tiene mucha per¬ 
sonalidad, y al mismo tiempo un gran corazón, 
y al verla ño se puede menos de decir: “He ahí 
imu buena hermana”. Con sus maneras sencillas 
y alegres, lee iistccÍ pronto en el corazón de las 
gentes. Tal «s la impresión que su rostro me ha 
producido. Usted, Alejandra Ivanovna, tiene un 
aspecto gracioso, pero alguna pena secreta la 
hace sufrir; mi alma es, seguramente, buena si 
las hay, pero no está satisfecha. Este es mi pare¬ 
cer «terca de usted; reflexione si es justo o erró¬ 
neo. .. En cuanto a usted —dijo el príncipe vol¬ 
viéndose bruscamente, y encarándose con la ge¬ 
nerala-, en cuanto a usted, Isabel Prokofkvnn, su 


rostro me hace suponer o, mejor dicho, me de¬ 
muestra que, a pesar de su edad, es usted una 
niña, mu verdadera niña, con todas las cualidades 
y rodos los defectos que esa palabra implica. ¿No 
se enfadará conmigo si sigo hablándole así? Us¬ 
ted n«> ignora el respeto y el carino que me 
inspiran los niños. . . Y si me lie expresado con 
tanta frantjucza respecto a sus rostros, n<i crean 
que lo he hecho por ingenuidad, no; quizá tenga 
mis razones para ello. 

VII 

Cuando el príncipe cesó de hablar, sus oyen¬ 
tes, incluso la propia Aglac, le miraron con aire 
satisfecho; pero la más contenta de nulas era 
Isabel Prokofievna. 

—¡Ya está el examen hecho! - exclamó ésta -. 
Pensabais vosotras, hijas mías, en proteger al 
príncipe como si fuese un pobre infeliz, y creo 
que podemos darnos por dicliosas si él nos «>t«>r- 
ga su protección; y tuvo buen cuidado de decir¬ 
nos que vendrá de tarde en tarde. ¡Nos hemos 
engañado de medio a medio, pero el que resul¬ 
tará más chasqueado de todos será, sin^ duda, 
Iván Fedorovitch, mi esposo! ¡Bravo, príncipe! 
¡Figúrese usted, que anrcv de marcharse nos «lijo 
iiiK- le sometiéramos a un examen!... Lo que ha 
dicho usted acerca «le mí es perfectamente cier¬ 
to: ¡soy una niña, 1«> sé! Lo sabía antes que usted 
me lo dijera; con una sola frase ha expresado 
exactamente mi pensamiento. Creo que nuestros 
caracteres, desde todo punto de vista, son idénti¬ 
co:. Nos parecemos como dos gotas de agua. 
Sólo que usted es hombre y yo, mujer. 

.-¡No corras tanto, mamá! -exclamó Agine 
El príncipe dijo que al hablar con la franqueza 
que lo ha hecho, no fue por ingenuidad, sim» 
porque tiene sus razones para ello. 

—¡Es cierto, es cierto! - confirmaron, riendo 
alegremente, las otras dos hermanas. 

-No os riáis, hijas mías, jiorquc él solo es más 
fuerte que vosotras tres juntas; va lo veréis. Dí¬ 
game, príncipe, ¿por «jué no n«>s «lijo su opinión 
Sobre Aglac? Ella la está esperando, y yo 
también. 

—En este momento no puedo pronunciarme; 
lo dejo para otra ocasión. 

c Por que? ¿La encuentra usted más intere¬ 
sante que las demás? 

— ¡Oh, sí, interesantísima! ¡Es usted extraor¬ 
dinariamente hermosa, Aglac Ivanovna! .¡Tan 
hermosa, que «la miedo mirarla! 

— ¿Eso es todo? ¿Y el carácter? — insistió la 
generala. 

—Es muy difícil juzgar la belleza - prosiguió 
el príncipe -. Yo, a lo menos, por ahora, no me 
considero capaz de hacerlo. La belleza es un 
enigma. 

— Eso quiere decir que propone usted uii enig¬ 
ma a Aglac - replicó Adelaida—. ¡Adivínalo, 
Aglac! ¿Pero la encuentra, realmente, tan her- 
mosa como dice? 

— ¡Sí, muy hermosa! —repitió el príncipe, con¬ 
templando a la joven con arrobamiento casi 
tanto como Anastasia Eilippovna, aunque los 
rostros sean diferentes... 

I.js cuatro mujeres se miraron recíprocamente 
con indecible estupor. 

—¿Cómo quién? —exclamó, con alterada voz, 
la generala -. ¿Como Anastasia Filippovna? ¿Qué 
Anastasia Filippovna? 

—Hoy, Gabriel Ardalionovitch enseñaba el re¬ 
trato «le esa joven al general, en el despacho de 
éste. 

-¡Cómo! ¿Le trajo el retrato de esa mujer a 
Iván Fedorovitch? 

Para enseñárselo únicamente -repuso el 
príncipe—. Anastasia Filippuvnn le regaló hoy 
su retrato a Cania y esre lo trajo.. 

—¡Quiero verlo! - interrumpió vivamente la 
generala —. ¿D«'uide está ese retrato? ¡Que hagan 
venir en seguida a Gabriel Ardalionovitch! 
Pero no, malditas las ganas que tengo «le ver¬ 
le.. Querido príncipe, tenga usrc«l la bondad 
de ir p«ir el retrato... Dígale que quiero verlo, 
hágame este favor. 


-Es un buen joven, pero demasiado... inge- I 
nuo — observó Adelaida, cuando el príncipe hubo 
salid» del aposento. 

-Sí, demasiado ingenuo -confirmó Alejan¬ 
dra -; y me parece que algo ridículo también. 

Ni una ni otra cxpresalwn su verdadero pen¬ 
samiento. 

-Sin embargo — dijo Aglac hablando de 
nuestros r«>str»s se ha porta«lo admirablemente; 
a rodas nos lisonjeó, incluso a mamá. 

"Fn verdad, he cometido una tontería hablan¬ 
do del retrato — pensaba no sin arrepentimiento 
el príncipe Muichkine, mientras se dirigía al 
.despacho del general ; pero quizá' he hecho 
bien, después de todo.. 

En su mente comenzaba a germinar una idea 
extraña, aunque muy confusa aun. Gabriel Ar- 
dalionovitch se encontraba todavía en el despa¬ 
cho «le su superior, examinando unos documen¬ 
tos. Era evidente que la Compañía no le regalaba 
el sueldo. 

Cuando el príncipe, por encargo de lá* gene¬ 
rala. le pidió al retrato. Cania quedóse un mo¬ 
mento aturdido. 

Qué necesidad tenía usted — rugió luego — 
de charlar s«ibre lo que aquí había visto u oído? 

— Y murmuró para su coleto—: ¡Idiota! 

- Perdóneme usted — repuso Muichkine —, lo 
hice sin pensar...; se me escapó en el curso de 
la conversación, al decir que Aglac era tan her¬ 
mosa como Anastasia Filippovna. 

Cania pidióle que le contase todo lo que.había 
sucedido, v el príncipe «ibcdcció. 

Mientras hablaba, el secretario le miraba con 
expresión burlona. 

Decididamente, Aúasrasin Filippovna ha ocu¬ 
pado por completo su imaginación — murmuró, 
v permaneció unos instantes silencioso y pensa¬ 
tivo. 

Su perplejidad era evidente. Muichkine volvió 
a hablarle del retrato. > 

—Escúcheme usted, príncipe - dijo, de pronto. 
Cania, como iluminado por una idea repenti¬ 
na ; tengo que pedirle un gran favor, pero, 
realmente, no sé... 

No terminó ia frase; su turbación iba en au¬ 
mento; una Jucha terrible se libraba, sin duda, en 
su interior. El príncipe le contemplaba en silen¬ 
cio. Cania le envolvió una vez. más en una mi¬ 
rada penetrante, escrutadora. 

-Principe -dijo, al fin, el secretario -, por lo 
que a mi se refiere... por una circunstancia 
rara... y ridicula... en la que no entro para 
nada . Bien, es inútil hablar de esto; «n una 
palabra, las señoras parece que están cnfn«ladas 
conmigo, de manera que, desde hace algún tiem¬ 
po, no quiero'entrar en sus habitaciones.. Pero 
es el caso que en estos momentos tengo absoluta 
necesidad de hablar con Aglac Ivanovna. Con 
este objeto, le he escrito cuatro renglones (Ca¬ 
nia tenia en la mano una carta), y no sé cómo 
hacerla llegar a sus manos... ¿Quiere usted, 
príncipe, encargarse de dársela de inmediato, y 
en su propia mano, a Aglac Ivanovna? 

Ale gustan muy poco estas comisiones — re¬ 
puso Muichkine. 

- ¡Ah, príncipe, si supiese cuánta importancia 
tiene esto para mi! — suplicó Cania . Ella, qui¬ 
zá, rcsponilerá... Crea que se trata de un asunto 
urgente, urgentísimo, «le lo contrario no me hu¬ 
biera atrevido... ¿A quien recurrir en este mo¬ 
mento?... No puede imaginarse la enorme im¬ 
portancia que esto encierra para mí... 

Consternado por la negativa «leí principe. Ca¬ 
nia le miraba con expresión suplicante. 

Sea. entregare esa cana - dijo, al fin, Mui- 
chkinc. 

¡Pero sip que nadie le vea! f- insistió Cania, 
contentísimo — . Cuento con su palabra de honor, 
príncipe. 

-Nadie la' verá. 

La carta no está cerrada, pero... 

F1 secretario se interrumpió, avergonzado «le 
haber dejado traslucir una sospecha ofensiva para 
Muichkine. 

- No la leeré, pierda usted cuidado repuso, 
v, tomando el retrato, salió del despacho. 




LF.OPUN 57 


i tomóse I.i cabeza con ambas manos, mur- 


Cuando quedó solo, Ga 
murando: 

Una sola palabra de ella, y... romperé con todo!... 

I'.ntrctanto el príncipe volvía, pensativo, a las habitaciones de las 
señoras l-pantchinc. I I encargo que le habían confiado le contraria¬ 
ba vivamente, y no le resultaba menos penoso el hecho de que Gania 
escribiese secretamente a Agine. 

Antes de llegar a las habitaciones, Muichkinc se detuvo bruscamen¬ 
te. corito si^ alguna repentina idea hubiese cruzado por su imagi¬ 
nación; miró en torno suyo y acercóse a la ventana para examinar 
i su gusto el retrato de Anastasia Filippovna. 

I .a primera impresión que le había causado continuaba fija en su 
imaginación y quiso someterla a una contraprueba. Contemplando de 
nuevo aquel rostro que sólo tenía de notable su rara belleza, el prín¬ 
cipe experintenró una sensación aun más fuerre que la ve/ anterior. 

I i belleza deslumbrante de Anastasia Filippovná tenía algo de ex¬ 
traordinario; un rostro pálido, mejillas casi hundidas y ojos ardientes; 
¡esto constituía una belleza bien extraña! 

H príncipe contemplo el retrato un momento y, después de asegu¬ 
rarse ele tpie no podja ser visco, se lo llevó a los labios y lasólo con 
precipitación. 

Cuando, un minuto después, entró en la estancia, su rostro no dela¬ 
taba la emoción que experimentara un momento antes. 

Al atravesar el comedor, encontró a Agine, que estaba sola, junto 
a la puerta de otra pieza contigua al salón. 

—Gabriel Ardalipnoviccb me ha rogado que entregue a usted esto 
dt|o el principe, presentándole la carta. 

Agine tornó el pliego v miró a Muichkinc con -expresión extraña. I.u 
fisonomía de la joven no delataba la menor confusión; rodo lo más 
cierto estupor producido únicamente por el papel poco airoso que 
estaba representando el príncipe. 

I.a mirada tranquila y altiva de Aglac parecía preguntar a Muich- 
Ume como y por que se hacía cómplice de Gania. Durante unos se¬ 
gundos permanecieron silenciosos, uno frente a otro; finalmente. Agine 
no con malicia v lo dejó plantado. 

1.a generala examinó desdeñosamente el retrato de Anastasia Filip- 
povna, teniéndolo a. distancia de sus ojos. 

-Sí, es hermosa dijo, al fin-; hasta muv hermosa. La lie visto 
•los veces, pero desde lejos. .-Asi que le gusta a usted esta clase de 
belleza? preguntó la generala con brusquedad al príncipe. 

-Sí me gusta... - respondió este con cierto embarazo. 

-Pero ¿esta precisamente? 

—Sí, ésta. 

—¿Por qué? 

-In ese rostro.,, se adivinan grandes sufrimientos... — articuló 
ionio involuntariamente el principe, que más parecía responderse a 
si mismo, y no dirigirse a la generala. 

¡bah' ¡Usted sueña! - replicó Isabel Prokofiovna, y con gesto 
arrogante tiro el retrato sobre la mesa. 

Alejandra lo tomó, Adelaida acercóse a ella y ambas se pusieron 
a examinar atentamente el rostro de Anastasia. 

Kn aquel momento entró Aglac en c| salón, echó una rápida ojeada 
al retrato, hizo un mohín de desprecio v fué a sentarse en una 
buraca con los brazos cruzados. 

La generala toe.» el timbre. 

Diga a Gabriel Ardalionovjjch que venga 
al criado que se presentó. 

nniá! — dijo en roño significativo Alejaiuh 


seguida - ordenó 


I.a generala, cuyo nial humor iba 
de la exclamación de su bija. 

-¡Quiero decirle dos palabras!... 
to colérico Ln mi casa, príncipe. 


i alguno 

Basta!... — replicó con nccn- 
hay ahora más que secretos. 


¡siempre secretos! Son indispensables, asi lo exige la' buena educa- 
C T,° c t V sum ‘\ dc que voy a tratar requiere mucha claridad, 
lr.mt|iicza \, sobre todo, mucha honradez. Los matrimimini . 


matrimonios que 


franqueza 

tratan como un negocio, no me gustaron nunca. 

Pero, mamá - insistió Alejandra-, ¿por qué dices eso? 
cl s <lu f rt “. testan a ri, por ventura, hija mía? ¡Qué importa que 
s oiga el principe! Somos amigos; por 1<> menos yo sov su amiga. 
I ios busca-a los buenos, (tero detesta a los malvados v a los canri- 
I husos que hoy dicen una cosa y mañana sostienen otra. .Compren 
Oís, Ale, a mira _ Ivanovna? Dicen mis hijas, príncipe, que' sov muy 
uiginal, pero se cnsccrnir... Lo esencial es tener corazón; lo demás 
• • i significa... La gracia, sin duda, es lo necesario, sino lo más 
esencial N ( , sonrías. Agine... Esto es una gran verdad. Yo sov una 
loma .pie tengo corazón y muy poco ingenio; tú. en cambio, eres gra¬ 
nosísima pero no tienes corazón; somos, pues, ambas desgraciadas 
*"'tio sufrimos una como otra. 

¿Qué te hace tan desgraciada, mamá? preguntó Adelaida, riendo 
pues era la muca que conservaba su buen humor. 

Ale parece, sapientísimas hijas mías, que he dicho lo suficiente para 
I. norme comprender. Bastante liemos hablado va. Veremos s. vosotras 

! " S „i C ^ r ' ° l í g ; ' U> ’ sabc,s s:,l ' r , '>•' P»»* «•» gracia v la facundia 
«I. qyc hacéis gala; va veremos, Alejandra Ivanovna, si eres feliz con el 


Un Hombre 
de 50 años 

k xa» 


Cincuenta años marcan el justo medio de la 
vida; por eso en esta edad un hombre no es ni vic¬ 
io ni joven simplemente ha llegado a su plenitud. 
En esta época, aquietado el espíritu, libre el ánimo 
de apasionamientos, cultivada la mente y educada 
la voluntad en la constante lucha, es cuando el 
hombre ve la vida serenamente Con razón se ha 
dicho que éste es el más grato período de la exis¬ 
tencia, y es en esta edad cuando los escritores y ar¬ 
tistas han producido suS más bellas creaciones 

Pero la turbulenta juventud nos ha de¡ado su 
amargor y debemos compensar con exceso de cau ¬ 
tela toda la imprevisión anterior Después de' ser 
excesivamente pródigos con nuestras energías y de 
haber expuesto la salud en más de una ocasión, 
seamos ahora avaros de tan imponderable bien 

Generalmente esta edad nos reclamo moderación; 
la disminución de la actividad es causa de consti¬ 
pación crónica y no hay que descuidar el sistema 
circulatorio y la tensión arterial que hacen su ma¬ 
yor número de víctimas en eso edad. 

Por eso, ¡qué bien hacen quienes tienen presente 
la Yodosaliria, como auxiliar valioso de su bienestar! 
La Yodosalma es uno asociación de principios tera¬ 
péuticos tales como el sulfato de sodio, cuya misión 
es estimular las funciones hepáticos y combatir la 
afonía intestinal, elimiriandq de paso las toxinas. 
El Yodo, sabiamente adicionado, permite incorporar 
al organismo este valioso elemento, tar^ útil en los 
trastornos circulatorios y en la excesiva presión 
arterial. 

Por eso nuestro consejo es: la visita periódica al 
médico y la pequeña dosis diarias de Yodosalina. 
como medios paro prolongar el bienestar y la salud 
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/éspetablc señor.. ¡Ah! - exclamó, viendo 
cntmr a Gama he aquí otro matrimonio que. 
se está negociando. ¡Buenos días! - añadió 
con sequedad, respondiendo al saludo del se¬ 
cretario, v sin invitarle a sentarse, le espetó a 
boca ile jarro : ¿Usted está negociando un 
matrimonio? 

-¿Un matrimonio?. . ¿Qué matrimonio?... 
— balbuceó Gabriel Ardalionovitcli, estupefacto. 

—1CI suyo, hombre, el suyo; ¿prefiere que se 
lo diga .isi, sin tapujos? 

—¡Ah, no..., yo... no...! -tartamudeó el 
secretario, rojo de vergüenza. 

Seguidamente dirigió una rápida mirada a 
Aglae, que permanecía sentada, y que, fríamen¬ 
te, sin pestañear, observaba su turbación. 

— ¿Que no? ¿lia dicho que no? —prosiguió 
la implacable generala . l'stá bien; recordará 
en el momento oportuno que a mi pregunta ha 
contestado usted que no. ¿Qué día de la semana 
es hoy?, ¿miércoles? 

—Creo que sí, mamá - repuso Adelaida. 

— ¡Ni siquiera están seguras del día en que 
viven! ¿A cuánto estamos del mes? 

— A veintisiete contestó Gama. 

—¿Veintisiete? Bueno es saberlo. Puede reti¬ 
rarse; tiene usted mucho que hacer, a lo que 
parece, y yo también; ya es hora de que me 
vista. lome usted su retrato y salude en mi 
nombre a su pobre madre. ¡Hasta más ver, que¬ 
rido príncipe! Venga a visitarnos con frecuen¬ 
cia. Voy a casa de la vieja Hiclokonsky expre¬ 
samente para hablarle de usted. Fscuchc toda» ia 
esto, estimado amigo; creo que es precisamente 
para favorecerme a mí por lo que Dios le ha 
enviado de Suiza a San Pctersburgo. Tal vez. le 
hayan traído aquí otros asuntos, pero el objeto 
principal he sido yo." ¡Asi estaba escrito en los 
inescrutables designios de Dios! Hasta luego, bi¬ 
jas niías; ven conmigo, Alejandra. 

Y la generala abandono el salón. 

Apabullado, furioso, desconcertado. Gañía to¬ 
mó el retrato, que había quedado sobre la mesa, 
y se dirigió a Muichkine, esforzándose* por son¬ 
reír: 

Principe, cuando salga de aquí iré directa¬ 
mente a casa. Si no ha desistido usted de venir 
a habitar con nosotros, le acompañare, puesto 
que no conoce nuestro domicilio. 

—Aguárdese usted un momento, príncipe 
dijo Aglae, abandonando vivamente su asiento 
Antes de marcharse, es preciso que escriba algo 
en mi álbum. Papá nos dijo que tiene usted una 
letra primorosa. Vuelvo en seguida. 

V desapareció. 

Hasta la vista, príncipe; yo también me re¬ 
tiro - dijo Adelaida. 

I'.strechó cordialmcntc la mano de Muichkine, 
acompañando la presión con una amable sonrisa, 
y se retiró sin dignarse siquiera mirar a Gania. 

F.stc no esperaba otra cosa que hallarse a solas 
con el príncipe para desahogar su ira. Con el 
rostro encendido v los ojos llameantes se preci¬ 
ntó hacia Muichkine, interpelándole con vio- 
«ncia, aunque en voz baja. 

¡Ha sido usted dijo, rechinando los dien¬ 
tes — el que les habló de mi matrimonio! ¡Char¬ 
latán! 

—I.c aseguro que se engaña repuso el prín¬ 
cipe con tono tranquilo y cortés ; ignoraba que 
. pensara usted siquiera en casarse. 

-Pero habrá usted oído decir al general que 
esta noche diría Anastasia Filippovna su última 
palabra, v lo ha repetido .upó. ¡Usted miente! 
c Por quién iban a saber ellas eso? ¡F.1 diablo 
me lleve, si no ha sido usted! ¿O le parece que 
la vieja no n»c ha tocho alusiones bastante 
claras? 

—Si cree usted que sus palabras encerraban 
esas alusiones, debe averiguar quien es el que la 
ha informado, porque, vuelvo a repetirlo, yo 
no fui -repuso el príncipe, sin perder su calma 
habitual. 

— ¿Ha entregado usted mi carta? ¿Y la contes¬ 
tación? preguntó Gania, devorado por la im¬ 
paciencia. 

Fn aquel momento entró Aglae y Muichkine 


no tuvo tiempo de responder. 

Aquí tiene, príncipe dijo la joven, po¬ 
niendo el álbum sobre la mesa-. Ivscoja usted 
la hoja que le parezca v escriba algo en ella. 

Aglae parecía no advertir la presencia de Ga 
nia. Pero mientras Muichkine se preparaba para 
escribir, el secretario acercóse a la joven que, 
de pie junto a la chimenea, tenía al príncipe a 
su derecha , v en voz queda v suplicante le 
dijo: 

¡Una palabra, diga usted una palabra no 
más, y estoy salvado! 

F! príncipe se volvió rápidamente hacia ellos 
v les miró con fijeza. Fl rostro de Gania ex¬ 
presaba la más viva desesperación. Aglae, en 
cambio, lo miraba con ese estupor tranquilo que 
ti príncipe había notado cuando la encontró 
en la habitación contigua al comedor, 

— ¿Qué quiere usted que escriba? preguntó 
el principe. 

No le dictaré - repuso la ¡oven, volviéndose 
hacia él - , ¿Fstamos? Pues bien, escrita: "No 
no acepto esc negocio'*. Ahora ¡Minga usted la 
fecha arriba. . Así... ¿A ver? 

Fl principe le entrego el álbum. 

¡ Magnífico! ¡Fstá admirablemente escrito! 

; l icite ustei) una mano que vale una fortuna! 
Muchas gracias, príncipe,, y hasta la vista... 

¡ Alt, no! añadió, como si de pronto recordase 
algo que había olvidado ; venga conmigo, pues 
quiero darle un recuerdo mío. 

I I principe la siguió, pero cuando entraron en 
el comedor, Aglae .se detuvo. 

— 1 .ea usted esto dijo a Muichkine, presen¬ 
tándole la carta de Gania. 

.Muichkine la tomó, mirando a Aglae de un 
modo indeciso. 

Se que usted no la hn leído y que no es 
cómplice de ese hombre. I.ca, quiero que la loa. 

La carta decía lo siguiente: 

Hoy ttv ha de decidir mi tuerte, y ya «abe 
usted de qué manera. Hoy he de dar una ¡tatabra 
irrevocable. No tengo ningún derecho a que us¬ 
ted ne interese ¡>or mi. y no /««• atrevo u alimen¬ 
tar esperanza alguna; ¡lera en riertn ocasión, ms- 
tr.d pronunció una palabra, una sola, y esa palabra 
brilló en la noche de mi existencia, ftté paru mi 
un faro siempre luminoso. Repita una palabra 
semejante, y me habrá salvado. Hígamv solamen¬ 
te: “Rompa ron todo”, y hoy misino seré libre. 
¿Qué rom promete usted ron decir esto? Al su¬ 
plicar esa palabra, solamente imploro de usted 
una señal de compasión, ¡muía más que Cuto! 
No mv atrevo a acariciar esperanzas, parque no 
ignoro que valga muy poco. Rr.ro si rrril>n su 
respuesta favorable, volveré gustoso « la pobre- 
;o, soportaré alegremente mi situación ■ desespe¬ 
rada, afrontaré la lucha ron placer y decisión. 

Kscnbuine, pues, eso ¡tatabra, de compasión, de 
compasión nada más, so lo juro! No se enoje 
can un desesperado ni lo acuse de insolente por 
haber tenido el atrevimiento de hacer un supremo 
esfuerzo para substraerse n su perdición. 

(I. 7. 

Cuando el príncipe acabó de leer, dijo Aglae 
con airado acento: 

Asegura ese hombre que la frase rompa con 
tojo no me compromete .1 nada, no me liga a 
él de ninguna manera-, va lo ve usted, esta carta 
es una garantía escrita. Observe usted cómo ha 
subrayado inocentemente algunas frases y con 
qué claridad brutal revela sus íntimos pensa¬ 
mientos. F.l salie perfectamente que si rompiese 
con todo espontáneamente, sin esperar a que vo 
se lo ordenase, sin decirme siquiera una palabra 
de esto, sin fundar en mí ninguna esperanza, él 
sabe, repito, que si obrase de este modo tal vez 
cambiarían mis sentimientos hacia él y que qui 
zá sería amiga suya. ¡Sí, lo sabe, no puede igno¬ 
rarlo! Pero es de alma tan vil y miserable que, a 
pesar de saber esto, no se decide, exige garan¬ 
tías anticipadas; para renunciar a cien mil ru¬ 
blos. quiere que yo le autorice para esperar que 
un din llegaré .1 ser su esposa. Fn cuanto a la 
palabra de que habla en esa carta v que dice 
que ha iluminado su vida, no es más que una 
imprudente mentira. Un día le demostré única¬ 
mente cierta compasión; pero él es insolente y 


presuntuoso, \ -«obre ello ha fundado sus espe fl 
ran/.as. No lo noté en seguida. Desde entonces I 
110 hace más que tenderme lazos como el de I 
ahora. Bueno, bastante liemos hablado va de I 
esto, "l ome, príncipe, la carta, y devuélvasela en I 
cuanto estén en la calle, pero no antes, ; en ] 
tiende? 

¿Qué le he de responder, si me pregunt.v I 

Nada; ¿qué más respuesta quiere que la de¬ 
volución de su carta? Dígame, ¿va usted a I 
hospedarse en su casa? 

Así me lo recomendó su padre «le usted I 

- contestó el príncipe. 

- Pues bien, ándese con cuidado, porque le ] 
prevengo que no le perdonará jamás el qui le 
nava dev uclto su carta. 

Agine estrechó ligeramente la titano del prín¬ 
cipe, v se retiró sin dedicarle una sonrisa: extaba 
malhumorada. 

Fstov a su disposición, permítame solamente 
recoger mi lío dijo el príncipe a Gania, que 
le aguardaba en el despacio» del general. 

1 í secretario dió una parada en el sucio, don 
rado por la impaciencia v ciego «le ira. 

Al fin, los vlos jóvenes abandonaron la casa. 

- ¿Y la respuesta? bramó Gama en cuanto 
hubieron salido . ¿Dónde está la respuesta- 
¿Qué le lia dicho? ¿Le entregó usted mi carta? 

F.l príncipe le presentó, sin despegar los labios, 
la que Aglae le había devuelto. Gama se quedó 
mudo de estupor. 

-¡Gómo! ,Si es mi carta! -exclamó al fin. 
presa «le indecible furor . ¡Maldito! ¿Por qué 
no se la entrego? ¡Debiera haberlo sospechado! 

Perdone replicó el príncipe, impasible 
se la entregué a los pocos momentos de haber 
niela dado usted, y lo hice en la forma que na 
indicó. Si ahora se la entrego, es porque la pro¬ 
pia Aglae lvanovña me ha ordenado que se la 
devolviera. 

— ¿Guando? 

Apenas acallé de escribir en c| álbum la,s 
palabras que c-lla misma me dictó, díjomc que la 
siguiera... ¿Pero no lo oyó usted? Futramos en 
el comedor, me dió la carta, hizo que vo la le¬ 
ven! y me ordenó después que la restituyera a 
usted. 

¿Que se la hizo leer? — rugió Gania—, ¿N 
coad la ha leído? . .. 

-Sí, la he leído. 

¿Pero ftté ella misma la que se la dió para 
que la leyera? 

—Sí, ella fué; de lo contrario, jamás me hu¬ 
biera atrevido a hacerlo. 

Durante un minuro, Gania permaneció silen¬ 
cioso, esforzándose por reunir sus ideas; pero 
de pronto exclamó: 

¡Pero algo le habrá dicho! ¡Qué hace usted, 
desgraciado, que no me repite sus palabras! 

\1 terminar yo de leer la carta, me dijo que 
usted le tendía un lazo, que trataba «le compro¬ 
meterla, que antes de renunciar a cien mil rútilos 
quería usted ser recompensado por este sacrificio 
con su mano de esposa. Si eso lo hubiera hecho 
sin comerciar con ella —añadió—, si hubiera 
roto con t«id«> espontáneamente, sin pedirle ga¬ 
rantías anticipadas, tal vez. le habría concedido 
su amistad.. Creo que ftté esto todo lo que 
me dijo. 

Una cólera terrible apoderóse de Gania, ha¬ 
ciéndole olvidar unía mesura. 

— ¿De manera que así se desprecian mis cartas? 

- bramó rechinando los dientes ¡Conque si 
niega a pactar conmigo! ¡Ah, va lo veremos! 
¡Todavía no lie quemado mi último cartucho' 

lais dos jóvenes anduvieron unos minutos 
sin pronunciar palabra. 

Gania, sin hacer caso «Id príncipe, a| cual 
no daba ninguna importancia, daba libre cur 
so a su exasperación, como si estuviera solo 
en su cuarto. Y la paciencia con que Muich 
kinc aguantaba sus continuas ofensas le exas 
pe raba aún más. 

Fl irascible joven, ya en el colmo de la ira, 
lo trató de idiota. Fmonces el príncipe, se pa¬ 
ró de pronto. 

l-scuchc, Gabriel Ardalionovitch: en otro 
tiempo sufrí una especie de idiotismo, a con- 
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-'secuencia de mi enfermedad; pero hace mis 
de tres años que estoy curado por completo 
y me causa muy poca gracia que rn« llamen 
idiota. Es cierto que la ira provocada por el 
fracaso que acaba do sufrir, pone en sus la¬ 
bios frases bastante molestas que hasta ahora 
he disculpado. Pero su cólera colma ya roda 
medida. Esto es intolerable. Por consiguiente, 
es mejor que nos separemos; puesto que nos 
encontramos en esta plaza, de la que parten 
varias calles, tome usted |x»r la derecha, para 
ir a su casa, si gusta, que yo seguiré por la 
izquierda. ‘Tengo veinticinco rublos y encon¬ 
trare fácilmente un alojamiento. 

Grande fue la confusión de Cania, que, has¬ 
ta aquel momento creyó que estaba tratando 
con un imbécil. Reconociendo, pues, su error, 
enrojeció de vergüenza, y sustituyó súbitamen¬ 
te la insolencia de que bahía hecho alarde por 
la más refinada cortesía. 

Perdóneme, principe dijo Cania en tono 
suplicante -. ¡Por el amor de Dios, perdóne¬ 
me! llágase cargo de mi desventura. Si su¬ 
piera cuán desgraciado soy, seguramente me 
compadecería, aunque no lo merezco. 

Nada tengo que perdonarle - interrumpió 
Muichkinc —. Me hago cargo de su contrarie¬ 
dad, y dejo de lado sus hirientes frases. Vamos, 
pues, a su casa; le acompañare con mucho gusto. 

“Ahora es imposible dejarlo marchar de- 
ci.isc Cania, mirando de reojo y con rencor al 
principe—. Este bribón me ha tirado de la len¬ 
gua y luego se ha sacado la máscara.. • Con¬ 
viene tenerlo en cuenta... ¡Nos veremos, ami- 
guito!... Bueno, todo quedará arreglado hoy. 

Momentos después, -llegaban a la casa de 
Cania. 

„ VIII 

Sin que la vivienda encerrase nada ale extra¬ 
ordinario, notábase al puftto que no correspon¬ 
día a la situación económica de un empleado, 
que. con dos mil rublos de sueldo, habia de 
atender las necesidades de una familia algo 
numerosa. 

I.a casa estaba dividida en dos departamen¬ 
tos por medio de un corredor que comenzaba 
vn la antesala. De un lado estaban las tres ha¬ 
bitaciones que alquilaban a personas “especial¬ 
mente recomendadas"; además, al extremo del 
corredor, cerca de la cocina, había otro apo¬ 
sento, más reducido que los otros, ocupado por 
el general fvolguinc, el jefe de la familia, que 
tenia por lecho un ancho sofá. Para entrar v 
salir tenía que pasar fogosamente por la Coci¬ 
na, v no le estalla permitido usar otra escalera 
que la del servicio. 

Vquclla estrecha habitación servia también de 
alojamiento a Kolia, el hermano menor de Ca¬ 
ria, muchacho de rrecc años; que hacía allí 
sus trabajos escolares y dormía sobre otro sofá 
estrecho y deteriorado". Pero el verdadero mo¬ 
tilo de la casi continua permanencia de Kolia 
«lli, era para vigilar a su padre, que cada día 
que pasaba era más extravagante. 

Dieron ,al príncipe la habitación del centro, 
situada entre la de Fcrdychrchenko, a la de 
reclva, v otra, a la izquierda, que estaba aún 
desalquilada. 

Cania hizo pasar antes a Muichkinc al depar¬ 
tamento que la familia Ivnlguine habíase reser¬ 
vado, compuesto de rres habitaciones: una sala, 
que ve transformaba en comedor cuando era ne 
cesario; un saloncito, que de noche servía a Cania 
de despacho y de alcoba, y otro aposento, que 
permanecía siempre cerrado, en c| que dormían 
Nina Alejandrovna y su hija. En una palabra, 
no era posible vivir más estrechos. 

^ Aunque Cania quería mostrarse respetuoso 
cun su madre, observábase a primera vista que 
er.t el déspota de la casa. 

Nina Alejandrovna no estaba sola en el salón: 
acompañábala su luja Bárbara y tenían una v¡- 
*iu. Iván Petrovitch Ptitzinc. 

Nina Alejandrovna representaba unos cin¬ 
cuenta años, tenía el rostro flaco y ajado y 
un círculo negro rodeaba sus ojas. Aunque su 


aspecto era enfermizo y algo triste, su fisono¬ 
mía y su mirada eran bastante agradables; a las 
primeras palabras descubríase en ella un ca¬ 
rácter seno y digno. A pesar de su apariencia 
tímida, adivinábase en ella firmeza y resolución. 

Bárbara Ardalionovna tenía veintitrés años. 
Muy delgada y de mediana estatura, poseía uno 
de esos rostros que, sin ser precisamente bellos, 
tienen, sin embargo, el privilegio de agradar v 
aun de fascinar casi noto como la belleza per¬ 
fecta. 

Era bastante parecida a su madre. La mirada 
de sus ojos grises podía ser, en ocasiones, ale¬ 
gre v afable, fiero, de ordinario, era seria y 
melancólica. Desde hacía algún tiempo, la fi¬ 
sonomía de la joven había tomado una expre¬ 
sión que delataba hondas preocupaciones. 

La firmeza y la resolución leíanse en su ros¬ 
tro como en el de su madre;.pero se adivinaba 
que el carácter de su madre era aún más enér¬ 
gico y más emprendedor. Bárbara era pronta a 
la ira, v a menudo imponía pavor a su propio 
hermano Cania, cuando estaba encolerizada. 

No le temía menos Iván Petrovitch Ptitzinc, 
que se hallaba de visita en e] salón de los Ivol- 
guine en el momento que lo presentamos a nues¬ 
tros lectores. 

Este, que representaba unos treinta años, ves¬ 
tía con elegante sencillez, y sus modales eran 
agradables, aunque algo acompasados. Usaba 
barba recortada color castaño; hablaba con sol¬ 
tura y gracia. Saltaba a la vista que su estada 
allí no era, por cierto, por indiferencia hacia 
Bárbara Ardalionovna. Esta, por su fiarte, le 
trataba como un amigo, pero haciendo oídos 
sordos a ciertas sugestiones que éste había in¬ 
tentado poner sobre el tapete más de una vez. 
Esto, sin embargo, no desanimaba a Ptitzinc. 

Nina Alejandrovna le acogía siempre con ex¬ 
quisita amabilidad y, desde hacía tiempo, habí i 
puesto en el una gran confianza. Sabíase, ade¬ 
más. que era prestamista. 

Cama saludó secamente a su madre, no dijo 
palabra a sil hermana, presentó al príncipe con 
pocas, pero explícitas palabras, y abandonó se¬ 
guidamente e| salón, acompañado de Ptitzinc, 
mismo". 

del que era íntimo amigo. 

Nina Alejandrovna «cogió amablemente a 
Muichkinc, y viendo a Kolia en el hueco de 
la puerta, le mandó que condujese al nuevo 
huésped a la habitación del centro, 

Era Kolia un muchacho de rostro sonriente y 
nmv agradable; su carácter franco c ingenuo, 
inspiraba confianza desde el primer momento. 

Dónde está su equipaje? preguntó al 
principe. 

-En la antecámara; es un pequeño envolto- 

Vov a buscarlo. I.a servidumbre de la casa 
está reducida a la cocinera v a Matrona, v, por 
lo ramo, yo he de hacer de camarero. Varia (i) 
nos vigila a todos v no para un minuto de 
gruñir. Dijo Cania que ha llegado usted hoy 
de Suiza. -Es cierto? 

—Sí. 

—¿Es bonito aquello? 

Muy bonito. 

Vov a recoger su equipaje. 

Bárbara* entró en el aposento. 

•M urena va a arreglarle todas las cosas — 
'dijo ni príncipe-. ¿Ha traído usted baúl? 

No; un pequeño envoltorio, que su berma- 
no fué a buscar. 

—¡Allí no había más que este lío de ropa! 

exclamó Kolia, haciendo irrupción en la pie¬ 
za ¿Y su equipaje? 

—No traigo más equipaje que este contes¬ 
tó el príncipe tomando su pañuelo. 

— ¡Ah! Me temía que Fcrdyclttchcnko lo hu¬ 
biera hecho suyo. 

-¡No digas necedades! dijo seberamente 
Varia, que hablaba también al príncipe en tono 
seco v poco cortés. 

-Querida Tiermanita, podras hablarme con 
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más consideración, pues ya salios que yo no 
sov Ptir/inc. 

-Sigue haciéndole el tomo, y todavía me ve¬ 
ré obligada a darte una bofetada - repuso la 
joven, v dirigiéndose al principe anadio : Pa¬ 
ra cuanto usted necesite, diríjase a Matrena. Al¬ 
morzamos a las cuatro y media; puede almor¬ 
zar aquí, o en el comedor con nosotros, a su 
elección. Vamos, Kolia, ven conmigo y no mo¬ 
lestes. 

- ¡Ya voy! ¡Que genio! 

En el comedor tropezaron a Cania. 

-¿listé papá en casa? - preguntó a Kolia. 

F.f muchacho contestó afirmativamente, y 
Cania le susurró unas palabras al oído. 

Kolia asintió con un movimiento de cabeza, 
y siguió a Bárbara. 

-Dos palabras, príncipe dijo el secretario 
ilc F.pantchinc, entrando en la habitación se 
me habla olvidado hacerle una recomendación 
sobre el asunto del que hemos hablado en la 
calle. Si no le resulta muy molesto, le ruego 
que no cuente aquí lo que ha pasado entre 
Aglac v yo. ni allá lo que. verá en esta 1 , casa, 
que, a decir verdad, son cosas sin mayor im- 
jmrrancia. 

—Le aseguro que soy menos charlatán de lo 
que usted se figura - contestó el príncipe con 
aire ofendido. 

Las relaciones entre ambos jóvenes hacíanse 
por momentos más tirantes. 

- ¡Que habitación tan fea! —exclamó Cania, 
desentendiéndose y pascando su mirada despre¬ 
ciativa por el aposento—. No se ve muy bien, 
que digamos, y las ventanas dan al patio... Por 
dondequiera que se mire, se ve que ha llegado 
usted a nuestra casa con poca oportunidad. Des¬ 
pués de todo, esto no es de mi incumbencia. Yo 
no soy posadero. 

Ptitzine vino en busca de Cania. Este le si¬ 
guió, pero se observaba que el secretario tenia 
algo más que decir al príncipe y que no se atre¬ 
vía a abordar In cuestión por una especie de 
vergüenza que le retenía, y prefirió hablar de la 
habitación, hasta ver una oportunidad propicia 
para ello. 

Muichkine apenas hahía tenido tiempo para 
asearse un poco, cuando se abrió bruscamente la 
puerta de su cuarto y apareció un nuevo persó¬ 
nate. 

i ra un hombre de unos treinta anos, más bien 
alto que bajo v de anchos hombros que sostenían 
una cabeza enorme .coronada de cabellos rizados 
v rojizos; tenia el rostro carnoso y encendido, 
labios gruesos, nariz grande y achatada, v ojos 
pequeños v burlones, como si constantemente 
guiñasen i alguno; en una palabra, en su fiso¬ 
nomía dominaba la impudicia. La vestimenta de 
aquel individuo hacia juego con su cara. 

Sov Ecrdychtchenko dijo, fijando una mi¬ 
rada escrutadora en el principe. 

— jY bien? - repuso este, casi risueño. 

-Sov huésped de esta casa añadió el visi¬ 
tante, sin apartar los ojos de la cara de ¡Vluich- 
kinc. 

-Y quiere usted conocerme, ¿no es cierto? 
¡Bah! profirió Ecrdychtchenko, introdu¬ 
ciéndose los dedos en los cabellos v mirando 
hacia la puerta -. ¿Tiene usted dinero? - añadió 
repentinamente. 

. - Un puco. 

—¿('uanto? 

— Veinticinco rublos. 

— Muésrrcmelos. 

1.1 príncipe sacó del bolsillo del chaleco el 
billete ile veinticinco rublos que le __ presura 
el general Epantchinc y lo presentó a Ferdycht- 
chcnko. Este lo desdobló, examinólo atentamente 
por todos lados, y por último lo miró al trasluz. 

— ¡Es rato! exclamó con aire misterioso—. 
No me explico por que se ponen tan negros. 

F.l príncipe guardo de nuevo sus veinticinco 
rublos. 

Ferdyehtchcnka se levantó. 

-He venido para advertirle que no me preste 
dinero, pues ya me encargare yo de pedírselo a 
menudo. 


—Perfectamente. 

—¿Piensa pagar su hospedaje aquí? 
—Seguramente. 

-Yo no; gracias. Ocupo la habitación de al 
lado, la primera puerta a la derecha. Procure no 
visitarme con demasiada frecuencia; yo vendré a 
verle a menudo, pierda cuidado. ¿Ha visto al 
general? 

—No. 

— ;Ni le ha oído? 

-Tampoco. 

-Pues bien, le verá y le oirá. ¡Figúrese que 
hasta a mí me pide dinero prestado! ¡Ojo, que¬ 
rido amigo! :Adiós! c Sc puede vivir cuando uno 
se llama Ecrdychtchenko? 

-¿Por qué no? 

¡Adiós! 

Y se dirigió hacia la puerta. 

El príncipe .supo más tarde que aquel indivi¬ 
duo consideraba como un deber que todo el 
mundo quedara asombrado por sus originalida¬ 
des v su buen humor; desgraciadamente, no 
conseguía más que hacer el ridículo. 

La impresión que causaba a algunos le era 
muv desfavorable; Ecrdychtchenko lo deploraba 
sinceramente, pero no se enmendaba. 

Al salir del aposento, la casualidad le propor¬ 
cionó un pequeño desquite. 

Junto a la puerta se tropezó con un caballero, 
a quien el príncipe no conocía y «|ne trataba de 
entrar en su cuarto. Ecrdychtchenko se hizo a 
un lado para dejarle pasar, al mismo tiempo que 
guiñaba los ojos a Muichkine de un modo sig¬ 
nificativo, como pura ponerle en guardia contra 
el nuevo visitante. 

Era un hombre de elevada estatura v corpu 
lento, ojos grandes, casi a ras de la cabeza, rostro 
carnoso, encendido v adornado de espesas pan- 
lias y bigote blanco. Representaba tener cincuen¬ 
ta v cinco años por lo menos. Llevaba un abrigo 
viejo, descolorido y deshilacliado por los codos, 
y su camisa hacia muchos «lias que Ivahía dejado 
de ser blanca. t 

Acercándose a él, percibíase en seguida un re¬ 
pugnante <>l«jr a aguardiente; pero sus modules, 
de distinción algo estudiada, delataban el ino¬ 
cente dcsc«> de causar impresión adoptando cier¬ 
to aire majestuoso. 

lientamente v con la sonrisa en los labios, el 
visitante se acercó al príncipe y tomando su 
mano la retuvo varios segundos sin pronunciar 
palabra, al mismo tiempo que examinaba el ros¬ 
tro de Muichkine, como si tratase de recordar 
los rasgos fisonómicos de alguna persona cono¬ 
cida. 

— ¡Sí, es él, no hay duda! —exclamó, al fin. 
en tono solemne, pero sin levantar la voz—. ¡Me 
parece que le estoy’ viendo* He oído pronun¬ 
ciar un mimbre conocido, el de un amigo que¬ 
ridísimo, y evocando un pasado que jamás lia 
de volver... c F.s usted el príncipe Muichkine? 
—El mismo. 

—Yo soy el general Ivolgninc, en situación de 
retiro forzoso y desgraciado. ¿Su nombre de 
pila es el mismo de su padre? 

Si. me llamo León Nikulaicvitch. 

¡Eso es, eso es! ¡Es usted hijo de mi amigo, 
de mi compañero de la infancia, de Nicolás 
Petrovitch! 

—Mi padre se llamaba Nicolás I.vovitch. 

-Sí, I.vovitch -rectificó el general, pero con 
calma v perfecta seguridad. 

Sentóse en el sofá y obligó al príncipe a que 
hiciera lo mismo a su lado. 

-Yo lo he tenido en mis brazos... 

-¿Es posible? -repuso el principe—. Mace 
veinte anos que murió mi padre. 

- Sí, veinte años, veinte años y tres meses. Hi¬ 
cimos juntos nuestros estudios; después, a la sa¬ 
lida del colegio, abracé la carrera militar -- 
Mi padre también perteneció al ejército; fue 
subteniente en el regimiento Vasilkovsky. 

No, de Bielomirsby; perteneció a este regi¬ 
miento hasta la víspera de su muerte. Yo me 
encontraba allí y le asistí en los últimos rrfotnen- 
tos. Su madre de usted. . 

El general se detuvo conm para qajtnar la pena 


que aquel doloroso recuerdo le ocasionaba. 

. -Mi madre murió seis meses después, victima . 
de una pulmonía — dijo el principe. 

-No murió de una pulmonía, crea usted a 
este viejo. . . Yo estaba presente y asisrí a su 
entierro. Lo que lo mató.fue el dolor de haber 
perdido a su principe... ¡Sí, yo también tengo; 
hondos recuerdos de la princesa!... ¡Cosas de 
la juventud! Por ella estuvimos a punto de ma¬ 
tarnos el príncipe y yo, que éramos amigtis dc‘ 
la infancia. 

Muichkine comenzó a escucharle con cierto 
escepticismo. 

—Yo estuve locamente enamorado de la ma¬ 
dre de usted, antes «le su matrimonio, cuando 
era la prometida «le mi amigo. Este Mióse cuenta 
v sufrió un gran trastorno. Presentóse una ma¬ 
ñana muv temprano y me despertó. Me Vestí 
apresuradamente y en vano me preguntaba por 
el motivo de visita tan intempestiva. Los dos 
guardábamos silencio. Entonces I«> comprendí 
ttido. 

"El príncipe sacó del bolsillo «los pistolas. 
Convinimos en batirnos, sin testigos v separados 
únicamente, por un pañuelo. ¿Qué necesidad ha 
bía de testigos si en menos de cinco minutos 
nos habíamos de mandar al otr«i mundo? Car¬ 
gamos las pistolas-, extendimos el pañuelo \. 
mirándonos fijamente en la cara, aplicamos las 
armas uno al pecho «leí otro. 

”Dc pronto, gruesas lágrimas brotan de mus 
tros ojos; las manos nos tiemblan y entonces... 
¡los dos a la vez., los «los a la vez, bajamos las 
armas! 

"I'n aquel momento, naturalmente, nos arroja¬ 
mos el uno en brazos 3el otro, entablándose en¬ 
tre ambos un combate de generosidad. 

’’ ¡Es tuva! —exclamó el principe-, 

" ¡No, tuva! -repliqué y«». 

"En fin..., en fin... ¿Ha venido usted a 
hospedarse en nuestra casa? , . 

Si, por algún tiempo -contesto el principe 
con cierta vacilación. 

.. Príncipe, mamá desea hablar con usted -«li)« 
Kolia entreabriendo la puerta. 

Muichkine se levantó y disponíase a salir; pcri 
el general le puso una mano en el hombro y coi 
suave violencia le obligó a sentarse de nuevo. 

Ouno* verdadero amigo de su padre pro 
siguió el anciano- , debo prevenirle. Ya lo vi 
usted mismo, he sufrido mucho a consecuenci: 
de una catástrofe.. Nina Alcjandfovna, mi es 
posa, es una mujer muy rara, y Bárbara Arda 
lionovna, más tara aun «juc .su madre. L. 
necesidad nos obliga a alquilar habitaciones amuc 
lilailas. ¡Ha sido tina caída tremenda! ¡Yo qti' 
estalla a punto «le ser nombrado general goher 
nador!.. En fin, experimentamos un vivo place 
en tenerle de huésped... Sin embargo, en n 
casa se está desarrollando una verdadera tra 
gedia. . 

Al oír estas palabras, el príncipe miro al ge 
ncral con ávida curiosidad. 

Están nrrcglanilo fin matrimonio, un casa 
miento raro entre una joven de vida cquívoc 
y un joven que podría ser gentilhombre de I 
i ; 0 rt<. ¡\ piensan introdui ir - ¡sa mu 
misma casa en que habitan mi esposa y mi hija! 
¡pero no! ¡Mientras me quede un soplo de vid 
no entrará! ... .... 

-Príncipe, le ruego que tenga la bondad < 
acompañarme al salón -interrumpió Nina Al 
jnndrovn», a partiendo en el umbral. 

¡Figúrate, querida mía, que s«irprcsa! -e.xcl; 
nió el general . ¡He llevado al príncipe en br 
zos, cuando era niño! 

La señora de Ivolgninc dirigió a su mam 
una severa mirada y salió de la habitación s 
despegar los labios. 

Muichkine la siguió. 

Se dirigió al salón, y cuando estuvieron si¬ 
tados ambos, Nina Alcjnndrovna trató de ent 
blar conversación con el príncipe, hablando < 
voz baja; mas apenas había pronunciado I 
primeras palabras, el general entro bmscamc 
te en la habitación. 

Nina Alejandrovna, con visible disgusto, gu-. 
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I dó silencio c incliné 1» cabeza sobre el trabajo 
[ que tenía en la mano. 

MI general notó, sin Juila, la contrariedad Je 
su esposa, pero se hizo el desentendido. 

¡lis el hijo Je mi amigo! exclamó, diri- 
| gii-rulosc a Nina-. ¡Un encuentro completamen¬ 
te inesperado! ¡1 lace tiempo que había perdido 
| la esperanza de. encontrarle! Querida, quien 
sabe si te acordarás del difunto Nicolás Lvovitch. 
I Lo viste en. . Tver. 

No recuerdo a ningún Nicolás Lvovitch 
-repuso Nina . ¿Era su padre? añadió, di¬ 
rigiéndose al príncipe. 

-Sí, ñero tengo entendido que mi padre 
I murió en Klisubcutgfad y no en Tver -reposo 
[ tímidamente el joven—. Así me lo dijo Pavliehr- 
I cheff. ^ 

Mué en Tver sostuvo el general . I.c tras- 
| ladaron allí poco antes Je su muerte, .cuando 
estaba en sus comienzos la enfermedad que le 
, llevó al sepulcro. No es posible que se acuerde 
1 usted de aquel viaje, porque era muy peque-hito, 
i Pavlichtchcff se ha equivocado, seguramente, a 
I pesar de ser un hombre de mucho mérito. 

Ha conocido usted también a Pavlichtchcff? 
—preguntó el príncipe. 

Mra un hombre raro; no me explico cómo 
I habiendo sitio un testigo ocular... Yo recé 
I ante su cadáver... 

•Mi padre tenía que ser juzgado, en el mo¬ 
mento que le sorprendió la muerte, aunque no 
i he podido nunca averiguar de «juc se le acusaba 
-replicó el principe-, y murió en el hospital. 
[ —¡Ah!... Mué por el asunto del soldado Kol- 

I pakoff, y el principe hubiera sido absuelto, se¬ 
guramente. 

¿Si? ¿Luego usred sabe positivamente eyo? 
-pregunto Muichkinc, excitado por las últimas 
í palabras del general. 

¡Ya 'lo creo! —exclamó Ivoiguinc, satisfe- 
■ dio . MI Consejo Je Guerra se disolvió sin 
B tomar ninguna determinación... Mra un asunto 
muy difícil de resolver, demasiado misterioso. 
I I capitán ayudante, Larionoff, que mandaba 
f una compañía, murió repentinamente, y le su- 
| cedió en el níando el príncipe. Ahora bien, 
I e) soldado Kolpakoff hurtó a un camarada suyo 
A varios objetos que se apresuró a vender para 
[ gastar su importe en bebida. MI príncipe -v 
esto ocurrió en presencia de un sargento mayor 
I v de un cabo- reprendió severamente a Kolpa¬ 
koff. amenazándole incluso con hacerle apalear, 
i Bueno; el soldado Kolpakoff vuelve al citarte!, 
m tiende en una cama de campaña, y un cuarto 
I de hora después lo hallan muerto. MI caso era 
V iiinv raro, parecía imposible, sin embargo, cn- 
I ferraron a Kolpakoff, «I principe dió el parte 
| «le rigor y aquel fue borrado de las filas del 
I ejercito. Era lo único que cabía hacer, ¿no es 
i cierto? Pues bien, sets meses después, cuantió 
| hc 'lasaba la revista de la brigada, el soldado 
Kolpakoff fue • descubierto, como si nada liu- 
bicra ocurrido, en la tercera compañía del sc- 
I gumlo batallón del regimiento de infantería de 
I Novozemliansky, perteneciente a la misma bri 
I gatla v a la 'misma división. 

I - ¿Ms posible? exclamó el príncipe, asom- 

■ bnul<>. 

I —No sucedió así —dijo vivamente Nina Ale- 
I jomlrovna; mirándole con cierta ansiedad—. Mi 
mando se engaña —añadió en francés. 

[ -Querida mía, es muy fácil decir “se engaña”. 
| Vamos, explícalo tú. Iodo el mundo puede 
I equivocarse. Yo sería el primero en decir “que 
| ke engañaron"; pero, por desgracia, fui testigo 
| «leí hecho, formé parte de la comisión. Qociló 
I plenamente demostrado que aquel soldado era 

■ el mismo Kolpakoff que fue enterrado seis 
inrsi; antes con el ceremonial de costumbre v 
el redoble de jos tambores. Claro está que el 
liecbo es ntuy raro, inverosímil, pero... 

I - Papá, tiene usted va servida su comida — 
anunció Bárbara Ardalionovna. 

I ¡Ah, magnífico! Me estaba muriendo de 
Iftmlue... Pero, el caso era verdaderamente 
■teológico... 

it-Se enfriará la sopa insistió Varia. 


JARABE 

FAMEL 

Preparación para las vfas respiratorias 


—Voy en seguida, voy —repuso el general, 
abandonando el salón—; se multiplicaron las 
investigaciones... 

Estas últimas palabras las dijo estando ya en 
el corredor. 

—Tendrá usted que perdonarle muchos cosas,. 
principe, si continúa habitando con nosotros 

dijo Nina Alejandrovna . Sin embargo, no 
cenará muchas ocasiones de molestarle; come 
solo. Reconocerá usted, seguramente, que cada 
cual tiene sus defectos.sus debilidades, y 
quizá las personas a quienes Se las señala ron 
el dedo son las que tienen menos. ¡Ah!, quisiera 
hacerle un ruego: si mi marido le pidiese el 
importe «le su hospedaje, dígale que va me lo 
ha abonado. No tengo necesidad de decirle que 
es igual «jue lo abone a mi hijo o a mi... ¿Qué 
pasa, Varia? 

La joven entró,en el salón presentando a su 
madre el fetratti de Anastasia Milippovna. 

La respetable señora se estremeció y durante 
tinos instantes contempló la fotografía, primero 
con espumo y, luego, con una schsnción de 
amargo dolor. Por ultimo, alz«'i los ojos hacia 
su hija, como pidiéndole una explicación. 

Milu misma se lo ha regalado hoy —dijo 
Varia-, y esta noche quedará resuelto defini¬ 
tivamente el asunto. 

— ¡Esta noche! repitió en voz baja Nina Alc- 
jandrovna con el aconto de la deseqie ración . 
¡Ya no cabe duda, se lia desvanecido toda es¬ 
peranza! Este retrato lo dice claramente... ¿Te 
lo ha enseñado el mismo? añadió con aire «le 
sorpresa. 

Ya sabe usted que hace más de un mes «pie 
no nos hablamos —repuso la joven—. Todo lo 
que pasa lo supe por Ptit/ine, y en cuanto al 
retrato, lo vi en el suelo, a los pies de la. mesa, 
y lo recogí. 

-Príncipe -dijo de pronto Nina Alejandrov¬ 
na-, permítame hacerle una pregunta, pues 
sillo con este objeto lo he llamado aquí: ¿hace 
mucho tiempo que conoce usted a mi hi|ó? MI 
dijo, si no hc oído mal, que ha ilcg.uio hoy 
mismo del extranjero. 

MI príncipe dió ligeras explicaciones que las 
do>: mujeres escucharon con la mayor atención. 

— (Tea usted que si le pregunto no es por el 
deseo de descubrir los secretos de mi hijo -dijo 
la anciana-. Si existe algo que él no quiera o 
no pueda, confesarme, tampoco yo quiero saberlo * 
por otra boca que no sea la suya. Sabe ustctl 
únicamente lo que Gañía dijo en su presencia; 
pues bien, cuando salió usted, .contestó a las 
preguntas que le hice respecto a su persona: 
“MI príncipe l«i sabe todo; no hay que preocu¬ 
parse p«ir él”. Y quisiera saber hasta <¡uc punto... 

. Gañía y Ptit/ine entraron en aquel momento 
y Nina Alcjaiulrovna se interrumpió inmedia¬ 
tamente. El príncipe jiermanccúí sentado junto 
a ella, pero Varia se retiró a un ángulo del 
salón. 

MI retrato de Anastasia Filippovna estaba de 
manifiesto sobre la nusita d c Nina. Alejandrov¬ 
na- Al verlo, Gania, pálido tic ira, lo tomó con 
mano trémula y lo arrojó sobre su escritorio, 
«pie estaba en el extremo opuesto del salón. ’ 

—¿Será boy, Gania? 1 -le preguntó bruscamen¬ 
te su madre. 

F.I joven se estremeció. 

—¿Cómo hoy? —profirió, mirando airadamente 
al príncipe-. ¡Ah, ya comprendo!... ¡Estando 
usted aquí!... Oiga, príncipe: ¿es una enfer¬ 


medad «uva. eso que se le vaya la lengua 
tan fácilmente?... Pues bien. Alteza .. . 

—Aquí el único hablador he sido yo —inte¬ 
rrumpió Ptit/ine. 

Gania le miró estupefacto. 

Escucha, Gania... Quizá haya sido mejor, 
tanto más, cuanto «pie la cosa ya no tiene vuelta, 
dc hoja —murmuró Ptit/ine entre dientes. 

Dicho esto, fué a sentarse junto a la mesa 
v sacando dc su bolsillo un papel escrito con 
lápiz, se puso a examinarlo atentamente. 

Gania estaba tan prcocupailo por la escena 
domesticó «pie le esperaba, que ni siquiera se 
le ocurrió disculparse con el príncipe. 

-Si todo está y.a convenido, Iván Perrovíth 
Ptit/ine ha hecho perfectamente en advertírnoslo 
— observó Nina Alejandrovna-. No frunzas el 
ceño ni te enfades, Gania, te lo niego. No re 
h;trc ninguna pregunta sobre lo que tú no pue¬ 
des decirme, y te aseguro que estoy resignada 
a todo; te ruego que permanezcas tranquilo. 

Pronunció estas palabras sin levantar la ca 
beza «le su trabajo y con aparente calma. 

Gañía quedóse sorprendido; pero .calló pruden¬ 
temente, esperando que su madre se explicase 
con más claridad. Las rencillas domésticas le 
exasperaban lo indecible. 

Nina Alejandrovna* notó la circunspección dc 
su hijo, v añadió con amarga sonrisa: 

-Observo que no‘me crees, Gania; pero te 
repito que puedes estar tranquilo; por mi.parte 
se acabaron ya los ruegos y las lágrimas: mi 
único deseo, ni lo sabes, es que seas feliz; me 
be sometido al destino y mi corazón será siem¬ 
pre el mismo para li, vivamos juotosu separados. 
Naturalmente, yo respondo de mí, pero dc Va¬ 
ria no puedo hacer lo mismo... 

— ¡Ah, todavía ella! —exclamó Gania! mirando 
desdeñosamente a su hermana-. Mamá, lo lie 
jurado y vuelvo a repetirlo: mientras Vo csrc 
a«juí, mientras vo viva, se la respetará a usted 
como yo quiero que sea respetada. . Y toda 
persona, quienquiera que sea, que traspase nues¬ 
tro umbral, tiene que prometerme el más grande 
rcsocto para usted... 

—No temía por mí, Gania, tú lo sabes - repuso 
Nina Alejandrovna- . no era por mi por quien 
tantas lágrimas he vertido y sufrido tanto... 
Dicen «jhe hoy quedará toilo arreglado; ¿qué 
arreglo es ése? 

—Ella ha dicho que esta noche manifestará 
si consiente o no en ser mi, esposa respondió 
Gania. * v • 

-I lace tres semanas que evitamos abordar 
este rema, y hacíamos bien. Ahora que el asunto 
está terminado, «te permitiré únicamente hacer¬ 
te una pregunta: ¿cómo lia podido aceptar tu 
ofrecimiento y regalarte su retrato, sin asegu¬ 
rarse Je que tú no la amas? ¿Ms posible que 
sea tan... tan? ... 

—Tan positiva, ¿no es cierto? 

-Nn es eso lo «juc he querido decir. ¿Cómo 
has podido engañarla hasta ral punto aceren de 
tus sentimientos? 

En estas palabras se traslucía una irritación tan 
repentina como violenta, y Gania, tras un corto 
silencio, respondió con acento sarcástico.- 
. —Mamá, tampoco esta v«?z lia sabido usted 
couterfersc, y de’ nuevo’ ha perdido la paciencia... 
¿Quién le ha dicho que y«i engaño a Anastasia 
Milippovna? En cuanto a Varia, que haga Jo 
que le parezca. ¡Ma, se acabó! > 

A medida que hablaba, Gania se iba exaltando. 
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Cada vez que se abordaba este asunto, produ¬ 
cíase una tempestad en la casa. 

— ¡He dicho que si esa mujer entra aqui, sal¬ 
dría vo, v cumpliré mi palabra! —exclamó Varia. 

- ¡Por testarudez! gritó Cania ¿F.s tam¬ 
bién ¡sor testarudez por lo que no te casas? 
¿Por qué me miras con aire de reto? ¡Me 
río de tus retos, bárbara Ardalionovna! Si llega 
el caso, no seré yo. el que me njtonga a que 
realices tu propósito. ¡Así me librare de un 
estorbo! ¡Cómo! ¿Al fin se marcha usted, prín¬ 
cipe? -añadió, viendo que Muichkinc disponía¬ 
se a salir. 

El príncipe, que había llegado a la puerta, 
se volvió para responder; pero el rostro alterado 
del que acababa de injuriarle le hizo ver que 
sólo bastaba una gota para que rebosara el vaso, 
y creyó oportuno alejarse sin replicar, 

I.a discusión siguió su curso con mayor ani¬ 
mación v vocerío. 

Para llegar a su cuarto, el príncipe tenía ne¬ 
cesariamente que atravesar la sala, pasar por el 
recibimiento y seguir por el corredor. 

Al llegar a la antccamara, frente a la puerta 
de entrada, observó que alguien bacía, desde 
afuera, grandes esfuerzos para llamar; pero, sin 
duda, habíase estropeado la campanilla, pues a 
pesar de moverse furiosamente, no producía 
ningún sonido. 

El prínci|>c descorrió el cerrojo, abrió la 
puerta v retrocedió Estupefacto: frente a él 
se encontraba nada menos que Anastasia l'ilip- 
povna, a la que reconoció a¡ punto, pues había 
examinado con sobrada atención su retrato... 

Al ver a Muichkinc, los ojos de Anastasia 
llamearon de ira. Entró apresuradamente en la 
antesala, dió un violento empujón al príncipe 
y dijo, encolerizada, mientras se despojaba del 
abrigo de pieles: 

—Ya que no eres capaz de arreglar la cam¬ 
panilla, debieras no moverte de aquí para abrir 
a puerta a quien llame. .. ¡Bueno, ahora deja 
caer mi abrigo en el suelo! ¡Qué torpe eres! 

En efecto, el abrigo tic pieles había caído al 
suelo, porque Anastasia, sin esperar a que la 
ayudasen, báldaselo quitado por sí misma, sol¬ 
tándolo por detrás, antes de que el príncipe 
tuviera tiempo de recogerlo. 

—¡Merecerías que te despidieran! ¡Ve a 
anunciarme! 

Muichkinc quiso hablar, pero las -palabras ex¬ 
piraron en su garganta, y con el abrigo sobre 
c| brazo se dirigió hacia el salón. 

-¡Muy bien! ¡Ahora se lleva mi abrigo! ¿Por 
qué te lo llevas? Sin duda, tú debes de estar 
loco, ¿no es cierto? ¡Ja, ja, ja!... 

El príncipe se volvió, mirando a Anastasia 
con estupor. Al verla reír, sonrió él también; 
pero la lengua seguía pegada a su paladar. En 
el momento de abrir la puerta a Ja joven, Muich¬ 
kinc habla palidecido; mas ahora, toda su sangre 
habíale afluido al rostro. 

—¿Pero quien es esc idiota? -exclamó Anas¬ 
tasia golpeando, encolerizada, el suelo con el 
pie ¿Adonde vas? ¿A quien vas a anunciar? 

-A Anastasia Filippovna —balbuceó el prin- ‘ 
cinc. 

—¡Cómo! ¿Luego me conoces? —replicó vi¬ 
vamente ]a joven—. Pues yo te aseguro que es 
la primera vez que le veo... ¿Por que gritan 
ahí dentro? 

- Están disputando -dijo el príncipe, y se 
encaminó al salón. 

Cuando apareció en el umbral, la discusión 
tomaba mal cariz. Nina Alejandrovna estaba a 
punto de olvidarse por completo de que ‘‘se 
había resignado". Verdad es «pie defendía a 
Varia. 

Ptitzine, que se había guardado en el bolsillo 
el papel escrito con lápiz, estaba también de 
parte ilc la joven. Esta, a la que no faltaba valor 
ni se intimidaba fácilmente, escuchaba impasible 
las injurias, cada vez más brutales, de su her¬ 
mano. En casos semejantes, acostumbraba guar¬ 
dar silencio y a mirar a Cania con expresión 
burlona. Sabía que así le cxas|)craha más. 

— ¡Anastasia Filippovna! —anunció el principe. 


IX 

Siguió a estas palabras un silencio general; 
todas las miradas se dirigieron a Muichkinc, 
como si nadie le comprendiera o deseasen no 
comprenderle. F.l terror bahía dejado a Cania 
clavado en su sitio. 

La visita de Anastasia Filippovna, sobre todo 
en aquellos momentos, constituía para la familia 
un suceso extraordinario, inaudito, inquietante. 
Era la primera vez que se presentaba en casa 
de los Ivolguinc. 

I.a duda que se leía en todos los ojos fijos 
en el príncipe, no tardó en disiparse: Anastasia 
Filippovna apareció en la puerta del salón v 
entro resueltamente, apartando, sin violencia, a 
.Muichkinc. 

¡Al fin he podido llegar hasta aqui!... ¿De 
qué sirve la campanilla de esta casa? —dijo ale¬ 
gremente, tendiendo la mano a Cania, que se 
había adelantado a su encuentro . ¡Diñase que 
está usted asombrado de verme en su casa! 
¡Vaya, presénteme a su familia, se lo ruego! 

El joven, completamente aturdido, la presentó 
primen» a Varia. Las dos jóvenes, antes de es¬ 
trecharse las manos, miráronte en los ojos de 
un modo extraño. Anastasia, sin embargo, son¬ 
reía, esforzándose por parecer alegre; Varia, por 
el contrario, permaneció ceñuda y grave, sin 
el más leve disimulo, sin que ni el asomo de 
una sonrisa de cortesía apareciese en su rostro. 

Cania se sentía morir; pero aquel momento 
no era el más a propósito para suplicar; así que 
lanzó a su hermana una mirada tan amenazadora 
que la joven, comprendiendo en el acto la gran 
importancia que aquel minuto tenía para su 
hermano, esbozó una mueca que quería ser una 
sonrisa dirigida a Anastasia. 

Hecha esta primera presentación, Cania pre¬ 
sentó Anastasia a su madre, o mejor dicho, 
presentó ésta a aquélla, pues el joven estaba de 
tal modo aturdido que no sabía lo que se hacía. 

Nina Alejandrovna mostróse muy cortés; mas 
apenas hubo pronunciado las primeras palabras 
de cumplido, Anastasia, sin escucharla, volvióse 
hacia Cania y sin es¡tcrar a qué le ofrecieran 
una silla, se sentó en una butaca que estaba 
cerca de una ventana y le interpeló con sonrisa 
maliciosa... 

—¿Cuál es su despacho? Y., ¿dónde están 
los huéspedes? Porque tengo entendido que» al¬ 
quila usted habitaciones amuebladas, ,.'110 es 
cierto? 

Cania enrojeció hasta la raíz del cabello, al 
tiempo que balbuceaba una respuesta ininteli¬ 
gible. 

¡Pero Cania, qué cara tiene usted! ¡Oh, Dios 
mío, si se viera lo raro que está! 

Aquella hilaridad duró algunos instantes. 

En efecto. Cania no se parecía a sí mismo: 
su estupor y su cómico espanto habían desapa¬ 
recido de repente, pero estaba horriblemente 
pálido, sucesivas contracciones nerviosas cris¬ 
paban sus labios y tenía los ojos fijos con ex¬ 
presión siniestra, en la joven, que no daba tregua 
a su risa. 

El príncipe no había podido sacuifir aún la 
especie de catalcpsia que habíase apoderado de 
él al ver a Anastasia, y permanecía como pe¬ 
trificado en la puerta del salón. No obstanre, 
la palidez y la alteración del rostro de Cania 
le impresionaron tristemente, v con un movi¬ 
miento inconsciente que 110 fué dueño ..de con¬ 
tener, acercóse a él y le dijo en voz baja: 

-Beba usted un poco de agua y no mire de 
esa manera... 

Evidentemente estas palabras no encerraban 
doble sentido; habían salido espontáneamente 
de labios del principe, en un impulso compasivo; 
sin embargo, produjeron un efecto extraordi¬ 
nario. 

Toda la cólera de Cania pareció reconcen¬ 
trarse en Muichkinc; le tomó de los hombros y, 
en silencio, como si la ira le hubiese privado 
del uso de la palabra, le envolvió en una mirada 
terrible de odio y de rencor. 

Esto produjo en el salón un movimiento de 
alarma. 


Ptit/.ine, temiendo algún acto de violencia, 
acercóse a los dos jóvenes. Kolia y Fcrdycht 
chenko, que llegaban en aquel momento, se que 
da ron estupefactos en la puerta del salón. Üm 
cántente Varia permanecía impasible, de pie, 
algo separada de lo.s demás y con los brazos 
cruzados sobre el pecho. 

Mas en aquel momento, Cania recobró el 
dominio de si mismo, y cedió su cólera a una 
sonrisa nerviosa. 

Pero, ¿qué me está diciendo, príncipe? —ex 
clamó, fingiendo gran regocijo.—. ¿Le parece 
oue será preciso llamar a un medico? ¡Ále ha 
dado un buen susto! Anastasia Filippovna, ¿me 
permite que se lo presente? Es un hombre ex 
ccpcional, a quien conocí esta mañana. 

Anastasia miró a Muichkinc completamente 
atónita. 

—¿Príncipe? ¿Es realmente príncipe? Pues vo 
hace un momento, en el recibimiento, le torné 
por un criado, y le mandé que viniese a anun¬ 
ciarme. ¡Ja, ja, ja! 

—Es uno ile nuestros huespedes —anadió Cania. 

Naturalmente, quería presentar al príncipe 
como nn animal raro, pues su presencia le faci¬ 
litaba el medio de salir de una situación emba 
razosa, y empujaba' a Muichkinc hacia Anas¬ 
tasia. 

Dígame usted, ¿por qué me dejó en ese tan 
grande error, sobre su alcurnia, cuando le en¬ 
contré en la antesala? preguntó Anastasia exa 
minando de pies a cabeza al príncipe con cu¬ 
riosidad desconcertante y presumiendo que su 
respuesta disparatada había de divertir a todos 
los presentes. 

-Me quede sorprendido al verla, así, de pron 
to, frente a mí... balbuceó Muichkinc. 

-¿Pero cómo me ha reconocido?... ¿Dónde 
me vió antes de ahora?... Sin embargo, yo tam¬ 
bién creo haberlo \isto en alguna parte.. N 
dígame, príncipe, ¿por qué, hace un momento, 
clavado ahí en la puerta, me miraba de ese 
modo? ¿Encontró en mí algo que llamara su 
atención? 

¡Animo, príncipe, ánimo! —dijo Fcrdycht - 
chenko alegremente, que se había agregado al 
grupo—, ¡Oh, Dios mío! ¿Por que no me habrán 
hecho a mi esa pregunta? Vamos, príncipe, hay 
que ser tonto de capirote para no contestar en 
seguida. ¡Cuántas cosas le diría yo! 

Yo también se las diría contestó Muich¬ 
kinc, riendo y mirando a Fcrdychtchcnko-. 
Hace pocas horas -añadió dirigiéndose a Anas¬ 
tasia - su retrato me impresionó hondamente; 
luego hable da usted a la familia Fspantchine. 
v esta mañana, antes de llegar a San Petersburgo, 
Parfenio Rogojinc, a quien conocí en el tren, 
me habló mucho de usted. Y... al abrir la 
puerta, mi pensamiento estaba ocupado por ns 
tcd... v, de repente, como un sueño, la veo 
ante ntis ojos... 

—¿Cómo pudo saber que era yo? 

—Porque había visto su retrato y... 

—¿Y qué ntás? 

—Porque responde a la idea que de usted 
me había formado... Me parece que yo también 
la he visto en otra parte... 

—¿Dónde? ¿Dónde? 

-♦Sus ojos los he visto antes, seguramente... 
Pero no, es imposible... no se lo que me digo... 
Yo no he residido en San Petersburgo... Habrá 
sido en sueños... 

- ¡Muy bien, príncipe! —exclamó Fcrdycht 
chenko. 

Muichkinc • había hablado con voz trémula, 
interrumpida, como si le faltase la respiración. 
■ Su agitación era visible, y Anastasia Filippovna 
lo miraba con curiosidad, pero ya no reía. 

De pronto, tras el círculo que se había for¬ 
mado en derredor de la joven y del principe 
se dejó oir una voz sonora; el grupo se separó 
para dejar paso, v apareció el jefe de la familia, 
el general Ivolguinc en persona. Vestía levita 
negra y camisa de impecable blancura, y habíase 
reñido el bigote y las patillas. 

La aparición de Ardalión Alcjandrovitch fué 
un golpe terrible para Cania. El vanidoso joven, 
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ración entre los elementos reales y 
artísticos. 

También recogió Cantó, con la 
amplitud que exige su importancia y 
con la perspicacia de un cronista 
prolijo, las grandes efemérides, el 
progreso científico, artístico, filosó¬ 
fico, literario; las múltiples manifes- 


La HISTORIA UNIVERSAL de 
César Cantó es un precioso y com¬ 
pletísimo documento de la vida de 
la Humanidad, en el que no se sabe 
qué admirar más: si su gigantesca 
labor de investigación, tan elogiada, 
o la gracia y plasticidad de su arra¬ 
yente estilo. Desde las primeras pá 


. . —. r. . r" «««««i; mmuuies mamres- 

ginas, el lector se siente ganado por raciones de cada pueblo y de cada 
la variadísima riouc/.a de mfm-mri- _i 


la variadísima riqueza de informa 
ción, y advierte, además de las nota¬ 
bles cualidades del literato y del 
historiador, una maravillosa ponde- 


época; es decir, ofrece al lector agu¬ 
das síntesis del esfuer/.o y del fruto 
de la inteligencia humana en los 
diversos ciclos de su desarrollo. 


Y,.'I.]> en ni r m ' c,umu> debe'figurar en una historia del inundo que aspire a llenar la 
* ,CCt ° r tn0jer ' W > y escrito 


Principólos características de esta edición 
de la Historia Universal, de César Cantó. 
Puesta al día, hasta los últimos aconteci¬ 
mientos, por el Prof. José D. Calderaro. 
U GRANDES TOMOS DE 640 PAGINAS c/ü. (TAMAÑO 
18X27 cm.l, IMPRESOS A DOBLE COLUMNA, EN 
PAPEL ESPECIAL, CON LETRA SUMAMENTE LEGIBLE, 
V LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS EN TELA INGLE¬ 
SA, CON TITULOS V ESTAMPACIONES EN ORO. ILUS¬ 
TRADA CON 112 HERMOSAS LAMINAS EN NEGRO, 
REPRODUCCIONES DE CUADROS HISTORICOS, Y 
RETRATOS DE PERSONAJES CELE8RES. COMPLE- 
MENTAOA CON UN PRACTICO INDICE GENERAL 
QUE FACILITA CUALQUIER CONSULTA. 
Solicite informes a la 

EDITORIAL SOPEÑA ARGENTINA S. R. L 

Capital * 3.800. 000 m/n. 

ESMERALDA I16 

U. T 33-0063 • Bs. Aires 


La HISTORIA UNIVERSAL 
puede adquirirse con un ele¬ 
gante mueble de pie, cons¬ 
truido en finísimo roble ame¬ 
ricano lustrado a mano, y 
también con un práctico y lu¬ 
joso mueble de sobremesa, de 
lineas sobrias y elegantes 
como el anterior. 


Sírvanse enviarme informes y folleto de la 
HISTORIA UNIVERSAL, de Cés H r Cantó. 

Nombre.,. 

Dirección.. 

Localidad... 

FC . L.2« 



















í.4 - LEO PLAN 

cuvo amor propio royaba en la necedad, había 
tenido que soportar muchos bochornos en los 
dos últimos meses, y aun le estaba reservada 
esta otra humillación, la más cruel de tudas. 
¡Tenia que pasar por el suplicio de sonrojarse 
de vu propio padre "y en su propia casa! Sin 
embarco, una idea de resignación cruzó por su 
mente; 14 ¿Para *]uc tanto ruido por tan poca 
cosa?” —pensó. 

Diez minutos antes, cuando llegó Anastasia 
Filippovna, la turbación hízole olvidar comple¬ 
tamente que el general podrí» presentarse de 
un momento a otro, v no tomó, por lo tanto, 
ninguna medida para impedirlo. 

Y he aqui que, de improviso, Ardalión Alc- 
jandrovitch aparecía en el salón y, lo que es 
peor, hacía su entrada triunfal en traje de eti¬ 
queta, precisamente cuando Anastasia Filip- 
povna sólo buscaba una ocasión para escarnecer 
a Cania y a su familia. 

El joven estaba persuadido de que tales eran 
las intenciones de Anastasia. ¿Qué otro objeto 
podía tener su visita? ¿Había ido a su casa 
liara darse a conocer a su madre y a su her¬ 
mana o bien para burlarse de ambas? 

La actitud de esas dos señoras demostraba 
claramente* que no le engañaban sus presuncio¬ 
nes: Nina Alejandrovna y su hija permanecían 
a un lado de la, sala, cómo personas extrañas, 
y Anastasia parecía haber olvidado que se en¬ 
contraban aquellas en el salón. 

Fcrdvchtchenko apoderóse del general y lo 
condujo a presencia de Anastasia. Ivolguine se 
inclino sonriente, delante de la joven. 

—Ardalión Alejandrovjtch Ivolguine dijo 
proveniente- , veterano y desgraciado militar, 
jefe de una familia que se felicita por la espe¬ 
ranza que acaricia de contar entre ella a una 
tan hermosa... 

No pudo terminar, Fcrdvchtchenko se apre¬ 
suró a tomar una silla, en la que el general se 
dejo caer pesadamente, porque, después de co¬ 
mer, le quedaban las piernas algo vacilantes, 

Sentóse, pues, frente a Anastasia \» lentamente, 
con exquisita galantería,' se llevó a los labios la 
diminuta mano de la joven. Ardalión Alejandro- 
vitch no se desconcertaba fácilmente. Aparte de 
cierta negligencia en el vestir, su aspecto era el 
de un hombre elegante, cosa que él no ignoraba. 

Anastasia parecía muy contenta de ver al ge 
neral, a quien, sin duda, conocía ya por su 
reputación. 

He sabido que mi hijo... —comenzó Ar- 
dalión. 

— ¡Sí, su hijo! Es usted muy cortés, papá 
-internimmó la joven—, ¿Por qué nunca viene 
a mi casa? ¿Es que se oculta usted voluntaria¬ 
mente o que le oculta su hijo? 

Los hijos del siglo diez v nueve y sus pa¬ 
dres. quiso explicar el general. 

—Anastasia Filippov na, le ruego que permita 
a íni c poso que la deje por un instante -inter¬ 
vino en voz alta Nina Alejandrovna-; han ve¬ 
nido a llamarle... 

¿Que me deje?... Perdone usted, había oido 
hablar mucho de él y renía verdaderos deseos 
de conocerlo. ¿Qué asuntos. pueden reclamar¬ 
le? ¿No está remado del servicio? Usted no 
me dejará, general. ¿No es verdad que perma¬ 
necerá aqui? 

-l.c prometo que volverá, pero en este mo- 
^ memo es preciso que descanse. 

— ¿Oye usted, Ardalión Alejandrovjtch?'-Dicen 
que es preciso que usted descanse —exclamó 
Anastasia con el acento compungido de tuja 
niña caprichosa n la que privan de un juguete. 

-¡Amiga mía. amiga mía! profirió el general 
- en tono tic reproche, volviéndose gravemente 
hacia su mujer y con la diestra sobre el corazón. 

-¿No se moverá usted Je aquí, mamá? prc 
gomó en voz alta Bárbara Ardalionovnn. 

—No, Varia, aquí estaré hasta el final. 

Anastasia oyó la pregunta y la respuesta, y 
precisamente por eso mostróse más regocijada 
y se puso a interrogar a| general. Cinco minutos 
después, este, que se había ido animando por 
momentos, jieroraba en medio de la hilaridad 


de rodos los presentes. 

—¡Llévese usted a papá! —suplicó Kolia al 
príncipe, tirándole con energía de la america¬ 
na . ¿Ks posible que se prolongue más esta 
escena? ¡Lléveselo, se lo ruego! 

En los ojos del pobre muchacho brillaban lá¬ 
grimas de despecho. 

— ¡Oh, maldito Cania! — murmuró luego, en¬ 
tre dientes. 

El general seguía contestando- a las preguntas 
de Anastasia. 

Efectivamente, he sido íntimo amigo de Iván 
Ecdorovitch Epancchinc. EJ difunto príncipe 
Nicolás Lvovirch Muichkinc, a cuyo hijo he 
podido abrazar hov después de veinte años de 
no saber de él, Epantebine y yo, éramos inse¬ 
parables, algo así como los tres mosqueteros 
Aritos, Porthos y Aramis. Pero, ¡ay!, uno de 
los tres yace en la tumba, víctima de una ca¬ 
lumnia de una líala, v otro está delante de 
usted, luchando aún contra la calumnia y contra 
las balas... 

—¿Contra las balas? -exclamó Anastasia. 

-Si, llevo aún dentro del pecho las que recibí 
en el asedio de Kars, y cuando el tiempo está 
mal me dan bastante que hacer. 

Papá, tengo que decirle algo importante . le 
interrumpió Gañía, con temblorosa voz, poniendo 
maquinalmeme sus manos en los hombros del 
general. El odio ,más profundo se leía en* los 
ojos del joven. 

En aquel momento resonó un tremendo enm- 
panillazo. Habían tirado del cordón hasta rom 
pe rio. Aquello anunciaba una visita extraordi¬ 
naria. Kolia corrió a abrir la puerta. 

X 

De pronto, oyóse un gran estrepito que partía 
de la antecámara, como si entraran a la vez 
varias personas alborotando y continuase la 
irrupción. 

Los circunstantes se miraron onos a otros, pre¬ 
guntándose • ué podía ser aquello.- Qania se 
precipitó fuera de la estancia, pero varios indi¬ 
viduos le cortaron el paso. 

¡Hola! ¡Aquí está Judas! -exclamó una voz 
que el príncipe reconoció en seguida . ¡Buenas 
tardes, bribón! 

¡Es él! ¡Es él! -observó otra voz. 

El príncipe no podía dudar ya el que había 
hablado primero era Rogojinc, y Lebedeff, el 
segundo. 

Cania se quedó como petrificado mi el um¬ 
bral de la sala y miró en silencio aquella invasión, 
sin tratar .siquiera «le interceptar el paso a los 
diez o doce hombres que seguían * a Parfenio 
Rogojinc. 

La comitiva era muy heterogénea y habia en 
ella algunos- individuos de mala catadura. I-.n 
picor de verdad, no estaban completamente bo¬ 
rrachos, pero sí bastante achispados, como si 
hubiesen buscado en el alcohol el valor para 
acometer aquella empresa. Parecía que tenían 
necesidad de apoyarse el uno en el otro y que 
ninguno habríase atrevido a entrar aisladamente, 
de manera que avanzaban en columna cerrada. 

I I propio Rogojinc se adelantaba con circuns¬ 
pección, a la cabeza de sus acompañantes. Su 
séquito componíanlo unos cuantos comparsas 
que habla asalariado para que, en caso necesario, 
le prestasen eficaz ayuda. 

Entre estos figuraba, además de Lebedeff, •:! 
petimetre Zaiiojcfí, que se- había despojado* de 
mi sobretodo en la antesala v afectaba una 
desenvoltura de hombre del gran mundo. Ro¬ 
dábanle dos o tres jóvenes de la misma cate¬ 
goría, hijos, sin duda, de honrados comerciantes. 
Señalemos rambién un estudiante de medicina, 
' polaco, amigo de enredos; un hombrecillo obeso 
■ que reía continuamente; otro individuo que, por 
el aspecto de su ropa, podía ser un militar, y 
un hombrachón de atlética 'musculatura' que 
guardaba sombrío silencio, y que mostrábase 
ufano de la fuerza de sus puños. 

E.n el descansillo quedaron dos mujeres mi- 
. raudo hacia el interior, ¡tero sin decidirse a 


entrar; Koli.i les dió con la puerta en las narices, 

—¡Buenas tardes?, bribón! ¡No esperabas la * 
visita de Parfenio Rogojinc!. ¿verdad? —dijo ( 
éste encarándose con Cania, que continuaba de 
pie t-n el umbral del salón. 

Casi al mismo tiempo sus ojos tropezaron con ( 
los de Anastasia Filippovna, que estaba allí. .1 
dos pasos de el. 

Evidentemente Rogojinc no contaba encon¬ 
trarse con |a joven, pues al verla palideció in¬ 
tensamente y le temblaron los .labios. 

-¿De manera que es cierto? - murmuró para . 
si, medio aturdido-. No hay remedio... ¡Vavn, 
responde! -añadió mirando fijamente a Gatiia 
con los ojos llameantes de ira . ¡Vamos!. . 

Se ahogaba; las palabras le salían a duras penas 
de los labios. Maquinalmeme, traspasó el umbral, 
y notando, de pronto, |a presencia de las señoras 
Ivolguine, se detuvo algo confuso, a pesar de su 
agitación. 

Lebedeff le siguió; ,| curial, que hallaban- 
bastante borracho, n 0 se separaba un momento 
tic Rogojinc, del que parecía su sombra. Tras 
de éste penetraron en el salón el estudiante, el 
atleta, Zaliojeff, que iba saludando a derecha e 
izquierda; y por último, el hombrecillo obeso 

Todos se quedaron un momento perplejos \ 
cohibidos en presencia de Nina Alejandrovna 
y Varia. 

— ¡Onno! ¿Tú también por aquí, príncipe 1 

dijo un tanto sorprendido -, ¿Siempre con tus 

polainas? 

Pero pronto olvidó a Muiclikinc, v lijó su 
mirada en Anastasia, hacia la que avanzaba sin 
darse cuenta, como movido por una atracción 
magnética. 

Por su parte Anastasia miraba a los recién 
llegados con curiosidad no exenta de inquietud. 

Gatiia recobró, al fin, mi presencia de ánimo, 
paseó una severa mirada poi los intrusos v. iliti 
gicmlose especialmente a Rogojinc, le preguntó 
en tono áspero: 

-¿Qué significadle? Me parece,-señores, que 
no han entrado ustedes en una cuadra; ¡aquí 
están mi madre > mi hermana! 

-Las hemos visto bien -murmuró entre dien¬ 
tes Rogojinc. 

—Eso salta a la vista - apoyó Lebedeff. ñor 
decir algo. 

1.1 atleta dejó oír un sordo gruñido. , 

Sin embargo —prosiguió Gania. cuya voz 
cambió bruscamente de tono, alcanzando el más 
elevado—, en primer lugar, les invito a entrar 
en la sala, y. en segundo termino, espero saber... 

Rogojinc- no se movió de su sitio. 

- ¡Ah, el no sabe nada! repuso en tono 
sarcástico—. ¿Así que no conoces a Rogojinc? 

-Quizá le ha, a visto en alguna parte, pero... 

-¡Vean ustedes esto! ¡No está seguro si me 
lia visto en alguna parte! No hace aún tre^ 
meses que me ganaste en el juego doscientas 
rublos, que pertenecían a mi padre-, el cual no 
se enteró de la perdida, por haberle sorprendido 
la muerte. Tú me distraías mientras Kuiff hacía 
fullerías con las cartas, que yo no podía notar. 
$Tc callas? Ptitzinc no me dejará mentir, pues 
el era testigo. Bastaría que sacase ahora tres 
rublos de mi bolsillo v te los ensenara, para 
que, si te lo ordenaba, anduvieras a cuatro patas 
por el bulevar Yasiücvskv. ¡Asi eres tú! ¡Así 
es tu aliña! Pues bien, vengo a comprarte en¬ 
tero... NO mires mis zapatos.. Tengo muchí¬ 
simo dinero, amigo mío. re compraré entero, 
junto con tu vida... ¡Y si yo quiero, puedo 
comprar a rodos ustedes! gritó Rogojinc-, en 
el que el vino iba produciendo sus efectos-, 
¡Anastasia Filippovna! añadió, dirigiéndose a 
la joven—: no me desprecie, diga una sola pa¬ 
labra: ¿se casa usted con esc hombre, sí o no? 

Al hacer esta pregunta, Rogojinc estaba tan 
turbado como si se dirigiese a una divinidad. Es¬ 
peraba la respuesta, presa de mortal ansiedad. 

Anastasia le envolvió en una mirada altiva v 
desdeñosa; pero al notar que \ aria y Nina .\lc T 
jandrovna tenían Iik ojos fijos en ella, cambió 
súbitamente de actitud, y contestó en tono bajo 
y serio, en el que se traslucía cierto estupor. 
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-He ningún modo. ¿Que Je sucede a usted?... 
¿Cómo so le ocurrió nacerme tal pregunta? 

—¿No? ¡Dijo que no!... - exclamó Rogojinc, 
transportado Je júbilo—. Sin embargo, me ha¬ 
bían dicho... ¡Kilos pretenden que usted ofreció 
su mano de esposa a Gania! ¿A el?... ¿Es que 
eso es posible?. . ¡Yo compro a Cania con cien 
rublos! Le compraré esc derecho por mil ru¬ 
blos..., llegare hasta tres mil, y el día anterior 
■i! de mi casamiento desaparecerá, dejándome en 
d pleno goce de la propiedad de su novia... 
¿Verdad, cobarde? ¿No es cierto que te con¬ 
formarás con los tres mil rublos? ¡Aquí los trai¬ 
go!. Me venido para que lugas un traspaso 
en regla. 

— ¡Lucra de aquí, borracho! - exclamó Gama, 
que enrojecía y palidecía alternativamente de 
rabia. 

Un murmullo prolongado acogió estas pala¬ 
bras. Rato hacía que los acompañantes de Rogo- 
¡iir- solo esperaban un nrctextu para intervenir. 

Lebedefí se inclinó sobre el joven comercian¬ 
te v le deslizó algunas frases al oído. 

¡ I ¡enes razón, lacayo! ¡ Tienes razón. tonch 
de vino! ¡Sea! ... dijo Rngojinc - . ¡Anas¬ 
tasia I 1 ilippovna! suplicó luego, mirándola con 
ojos de insensato; pero, repentinamente trocada 
en insolencia su timidez, añadió ¡Aquí tiene 
dieciocho mil rublos! 

Esto diciendo,'arrojó sobre la mesa un paque¬ 
te envuelto en papel blanco, atado en cruz con 
cordoncillo de seda. 

IW ahora, eso. . luego habrá más. 

Algo*más quería añadir, pero no se atrevió a 
exponer enteramente su pensamiento. Lebedefí 
s • indinó nuevamente sobre Rogojinc y le habló 
en voz baja. 

¡No, no, no! - se Je oyó susurrai. 

I ra evidente que la enormidad de la suma así 
arrojada había llenado dc^éspanro al curial, quien 
K aconsejaba rebajarla en mucho. 

No, amigo mío, tú no enriendes de estas co- 
v'. ¡No hay duda de que tú v \<> somos un 
par de embóales 1 replicó Rngojinc éntreme 
¡.-tendose ame la mirada de fuego de Anastasia 
,No debí hacerte caso! ¡Me has hecho cometer 
una tontería! añadió en tono que revelaba 
|uoi uiulo arrepentimiento. 

Anastasia no |>udo por menos que lanzar una 
¡•arca;;. a ‘ observar la expresión compungida 
Kogojmc. 

.Dieciocho mil rublos a mí! ¡Tso huele a 
a la legua! exclamó con desenfado, le¬ 
vantándose como para marcharse. 

* .mía presenciaba esta escena, mudo de asom- 
Jro \ ile indignación. 

¡Pues bien, no dieciocho, sino cuarenta mil! 
Iv l ,!| có vivamente Rogojinc . Ptit/.inc v Bis- 
<" 1, P nú: han prometido entregarme esta noche 
i las siete •uarenra mil rublos. .Cuarenta mil 
libios pongo sobre el tapete! 

I Me modo de comerciar hacíase francamente 
Iiimlile; pero Anastasia l'ilippovna parecía que 
i gozaba en prolongarlo y no cesaba de reír. 

I -i señoras Ivolguinc habíanse levantado ram- 
iieu v esperaban, presas de la mayor inquietud, 

IJ desenlace de aquella escena. 

-i Aumento mi oferta hasta cien mil! Hoy 
nism,. pondrá a su disposición cien mil rublos. 

Delira bajo Ja influencia de la bebida -oli- 
crvo malignamente Anastasia. 

¡No, no deliro, esta misma noche estará el 
lliu-m a su disposición! - replicó Rogojinc más 
«uní . alma de usurero, cucn- 

II contigo; búscame cien mil rublos, al interés 
|lle tu quieras, pero pronto! 

Di improviso, Ardalión Alcjandrovirch, per- 
llendo la paciencia, intervino disgustado: 

- ¡Que significa esto? — exclamó con voz ame- 
Kndora, encarándose con Rogojinc. 

!£•/ 5i,lc . nci '! M«c hasta entonces había guardado 
ilru mas cómica esta salida imprevista. Ovénw- 
I algunas ri.siís. 

-:Q"e es lo que quieres tú? - dijo Rogojine, 
Ico'iivi 1 !^ ;il KCIK ’ ral ‘ Vcn cormi 'go, viejo*. 

,1 «o es una villanía! — exclamó Kolia, que 


lloraba de vergüenza y de rabia. 

-¿Pero es posible que no haya aquí nadie ca¬ 
paz de arrojar a la calle a esta desvergonzada? - 
bramó de pronto. Varia, temblando de ira. 

— ¿Soy yo esa desvergonzada? — replicó con 
risa despreciativa Anastasia . ¡Tonta de mí! ¡Y 
yo que había venido a invitarlos a la fiesta que 
doy esta noche! Gabriel Ardaliotmvitch, ¡ya ve 
usted cómo me trata su hermana! 

Gama habíase quedado paralizado por el asom¬ 
bro al oír el insulto proferido por su hermana; 
pero, viendo que Anastasia se marchaba realmen¬ 
te, se precipitó como un loco hacia Vari» y. 
asiéndola por una mano: 

|Qué lias hecho! rugió mirándola como si 
quisiese vería caer fulminada a sus pies. 

¿Qué he hecho? ¡Lo que tú quisiste que hi¬ 
ciera! ¿Crees acaso que voy a pedirle perdón por¬ 
que ha insultado a ru madre y ha deshonrado 
esta casa con su presencia? ¡Eres un hombre bajo! 
- repuso Varia mirando a su hermano con aire 
retador. 

Durante unos instantes permanecieron ambos 
cu esta actitud, uno frente al otro, sin que Gañía 
soltase la mano de Varia. Por dos veces trate) ésta 
de librarse de la presión que le trituraba los .le¬ 
dos, y no pudiendo conseguirlo, acabó por es¬ 
cupir a su hermano en el rostro. 

--¡I su» se llama ser una mujer resuelta! —ex¬ 
clamó Anastasia . Lo felicito, Ptiizinc. 

Uña nube pasó por los ojos de Gañía, y per¬ 
dida por completo la razón, levantó c| puño e. - 
rrado «obre la cabeza de s.u hermana; pero en el 
momento en que_ iba a descargarlo, un brazo 
le asió por la muñeca. 

F'l príncipe habí-sc interpuesto entre lo* dos 
hermanos. 

¡Basta ya! - exclamó con voz firme, aunque 
una agitación extraordinaria hacia temblar rodo 
su cuerpo. 

- ¡ Pero es que siempre te he de encontrar en 
mi camino! rugió Gañía en el paroxismo de la 
rabil, v así diciendo «lió al príncipe un terrible 
bofetón. 

i A v. Dios mío! - exclamó) Kolia, estru ján¬ 
dose las manos . ¡Que va a pasar aquí' 

De todos ios ambire» de la habitación partieron 
exclamaciones. TI príncipe palideció. Miró a Ga- 
nia con singular expresión de reproche, v movió) 
los labios para hablar, pero no pudo, una extraña 
sonrisa crispaba sus labios. 

-Lo mío..., no importa... - yuirmuró al 
fin . Pero a ella. , ¡a ella no lo consentiré 
nunca! 

Y como si la presencia de Gañía le hiciese da¬ 
ño, se separó bruscamente de él v cubriéndose el 
rostro con las manos se retiró a un ángulo del 
salón. 

¡Olí, cómo se ha de avergonzar usted de esm 
acción! -murmuró, vuelto de cara a la pared. 

Gania, en efecto, parecía aterrado. Kolia a>- 
rrio a estrechar a Muicjikine entre sus brazos v a 
colmarle de caricias, y tras de é| fueron rodean¬ 
do al prmei|W Rogojinc. Varia, Piitzine, Nina 
Alcpindrmna, rodos, incluso Ardalión Alejan 
ilrovitch. 

No es nada, no es nada - decíales Muiehló- 
ne con la misma sonrisa que tan honda impresión 
había causado hiomentos ante?. 

jAh, cómo se habrá de arrcpenttr! excla- 
mo Rogojinc - ¿No te da vergüenza, Gania. de 
haber pegado a un .. eorderillo? (no acerró n en¬ 
contrar otro nombre más' adecuado) . Príncipe, 
alma mía, deja n asta genre. escúpeles a la cara 


y vente conmigo. ¡Ya verás como sabe querer 
Rogo) me! 

Anastasia Filippovna estaba también fuerte¬ 
mente impresionada por la conducta de Gania y 
la respuesta del príncipe. Su alegría habitual, qué, 
tan poco armonizaba con su rostro, de ordina¬ 
rio pálido y pensativo, pareció ceder a un nuevo 
sentimiento. Sin embargo, era visible que la jo- 
ven se esforzaba por disimular esta impresión 
adoptando un aire burlón. 

-¡Realmente, yo he visto esta cara en alguna 
parte! — exclamó, de pronto, seriamente, como 
ratificando estas palabras que ya había dicho mo¬ 
mentos antes. 

-¿Y no se avergüenza usted de su manera de 
ser- ¿f'-S usted en realidad lo que lia querido pa¬ 
recer. ¿Es esto posible? ... - exclamó repentina- 
mente el príncipe dirigiéndose a Anastasia, 

Estas palabras de reproche y la emoción sin¬ 
cera con que el príncipe las pronunció, sorpren¬ 
dieron a la joven. Visiblemente turbado, sonrió, 
sin duda para t mantenerse en carácter, miró fija¬ 
mente a Gania y se encaminó hacia la imen.i. 

I em, antes de llegar a la misma, volvió brusca¬ 
mente, acercóse a Nina Alejandrovna y, tomán¬ 
dole la mano, la llevó a sus labios. 

—I .n efecto, no soy lo que parezco. TI me ha 
comprendido.. murmuró precipitadamente y 
con acento conmovido. 

Dicho esto se retiró sin que nadie pudiera adi¬ 
vinar el motivo que la había hecho voher 
, Gania. vucho en sí, corrió tras Anastasia, pero 
• cstn bahía salido va de la sala y sódo la pudo al¬ 
canzar en la escalera. 

No ,-c moleste en acompaña míe - U* dijo 
ella , Adiós, hasta la noche! Cuento con mu: 
no faltara, ¿ch? 

Gania volvió a entrar en su casa, turbado, pen- 
sarivq. oprimido por algo misterioso que sentía 
gravitar sobre su alma. 

Tensaba en el príncipe. 

Junto a él pasaron como una tromba ios cama- 
radas de Rogojinc. 

I n cuanto a este, salió aconqmñado do Ptitzi- 
ne, a quien, al parecer, hacía l is gris perentorias 
recomendaciones. 

¡Has perdido. Gania! - le di|o al salir 

Gahrjfl Ardalionovitch le siguió con mirada 
inquieta hasta que desapareció. 

XI 

Ll príncipe retiróse a su cuarto, adonde fué 
prontamente Kolia a consolarlo. 

f la hecho usted muy bien en venirse aquí 
-le dijo . T.l jaleo va a empezar do nuevo, 
con mucha más tuerza. Ahí tiene cómo trans¬ 
curre nuestra vida, por culpa de Anastasia J-'i- 
hppovn.i. 

-¡Se sufre mucho en asta casa! observó 
el principo. 

Si, si, pero es mejor no hablar de ello, 
sufrimos mucho porque asi lo queremos. 1 en- 
go. sm embargo, un amigo, que es aún más 
desgraciado que nosotros. .Quiere usted co¬ 
nocerlo? 

-¿T.s algún camarada tuvo? 

-Si, c-asi un camarada. En otro momento le 
explicare.. Ahora, dígame, ¿que lo ha pare- 
oido Anastasia Tdippovría? .Verdad que es 
muy bella.' No la había visto nunca v a fe que 
no ha sido por falta de ganas. ¿Le aseguro que 
me ha deslumbrado! Todo se lo perdonaría a 
Gania si se casase con ella por amor, ¡pero por 
-dinéro ,Eso es una maldad' 
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—Confieso que tu hermano m> me gusta mu¬ 
cho. 

-¡No me extraña' Después de 1*» que ha pa¬ 
sado ... 

—Tu hermana sí que me ha gustado mucho. 

— ¡Varia es intrépida!... Pero, ¡ah!, hablan¬ 
do del lobo... ¡Ahí está Varia! Va sabía yo 
que vendría; mi hermana es noble, a pesar de 
sus defectos. 

_¿Qué haces aquí? - dijo Ta muchacha en¬ 
trando en el cuarto-. Debidas estar al lado 
de papé, en vez de venir a molestar al principe. 

— No me molesta; a) contrario. 

— ¡Siempre estás gruñendo. Varia! - repuso 
Kolia -. Vea usted, príncipe, eso es lo malo 
que ella tiene. A propósito, me alegro que papa 
no fuera con Rogojine, pues a estas horas esta¬ 
ría arrepentíJ¡simo. Voy a ver qué tal se por¬ 
ra añadió el muchacho, saliendo del cuarto. 

— ¡Gracias a Dios que he podido llevarme a 
man!.! v hacer que se acueste! Afortunadamen¬ 
te, no se ha reproducido la escena. Cania está 
avergonzado y pensativo, ¡y ■ fe que no sin 
motivos! ¡Que lección!... He venido, prínci¬ 
pe, para darle «le nuevo las gracias y pedirle un 
favor. ¡No había conocido usted hasta ahora a 
Anastasia Filippovna? 

-No, no la conocía. 

— .Cómo, pues, usted le Iva dicho en su propia 
cara que no era lo que parecía? Confieso que, 
a mi juicio, lo ha adivinado. F.s muy posible 
que no sea lo (pie aparenta. Sin embargo, no me 
tomare el trabajo de averiguarlo. F.s indudable 
que a nuestra casa la trajo únicamente el pro-, 
pósito de ofendernos. He oído contar muchas 
¡extravagancias suyas. Si su intención era la de 
invitarnos a la fiesta que tía esta noche, ¿por que 
trató a mamá con tanta desconsideración? Ptit- 
z.ine, que la conoce a fondo, dice que no se 
explica su conducta... ¿Y con Rogopner Una 
mujer que se aprecie en algo, no se permite 
ciertas conversaciones en casa de su... Mamá 
está intranquila por lo sucedido entre usted y 
tni hermano... 

-Pues no hay motivo para ello repuso el 
príncipe encogiéndose de hombros. 

— ¡Que dócil se ha mostrado Anastasia con 
usted! 

— ¿Dócil? ¿Cuándo? 

-Sí, le dijo usted que debía avergonzarse 
de su conducta v en seguida cambió por com¬ 
pleto. Usted, príncipe, ejerce una gran influen* 
cia sobre ella - anadió Varia, sonriendo leve¬ 
mente. 

F.n aquel momento abrióse la puerta y, con 
gran sorpresa de ambos interlocutores, entró 

Cania. 

1.a presencia de su hermana no ]c desconcer¬ 
tó;' permaneció unos instamos en el umbral y 
dirigióse resueltamente a Muichkinc. 

-Príncipe, he cometido una villanía, ¡perdó¬ 
neme, querido amigo! — suplicó con ‘voz tré¬ 
mula por la emoción. 

Su semblante reflejaba un profundo sufri¬ 
miento. Muichkinc le miró estupefacto, sin acer¬ 
tar a contestarle. 

- ¡Perdóneme, se lo niego! - añadió Ga¬ 
ñía-; si me lo permite, le besaré la mano. 

Hondamente conmovido, c¡ príncipe, sin de¬ 
cir palabra, abrió los brazos a Cania, y un 
sincero Ikíso selló su reconciliación. 

— listaba muy lejos de creerlo a usted capaz de 
semejante acción... dijo, al fin, Muichkinc, 
que respiraba con dificultad. 

- ¿De reconocer mis yerros? — interrumpió 
Cania ¿Por qué le habré tenido un instan¬ 
te siquiera por idiota? ¡Observa usted a primé’- 
ra ojeada lo que j muchos pasa inadvertido! 
Con usted se podría hablar con frecuencia..., 
pero es mejor no decir nada. 

Hav aquí alguien para quien ha sido usted 
culpable - dijo el principe, indicando a Varia. 

No, ella será siempre enemiga mía. Crea 
usted, principe, que le hablo por experiencia, 
que ciertas personas no perdonan nunca sincc- 
Miociin , replicó Gañía, y apartóse de su 
liiniima. 


_ ¡Pues sí, re perdono! exclamó la joven. 

-F. irás esta noche a casa de Anastasia Filip¬ 
povna? 

Iré, si tú me lo exiges; perú, ¿no te parece 
que, a lo menos por ahora, no debo ir? 

—Fila no es así. ¡Ksa mujer es un enigma! 
repuso Gania, sonriendo amargamente . ¡To¬ 
do es motivo de juego para ella! 

-Ya se que ella no es así, y que sólo se trata 
de un juego, ¡pero qué juego! F.s cierto que 
ha besado la mano de mamá. Su insolencia era 
un juego, admitido; pero de lo que no hav 
duda, es de que se ha burlado de ti. Créeme, 
Gania; me parece que eso nu lo pueden com¬ 
pensar setenta y cinco mil rublos. Tú eres aún 
capaz de sentimiento» nobles y por eso te hablo 
asi. Tú mismo no debieras ir esta noche a su 
casa. ¡Ten cuidado! ¡Ese asunto no puede te¬ 
ner huen fin! 

Dicho esto. Varia salió precipitadamente del 
aposento, prest de la más viva agitación. 

— ¡Siomprc lo mismo, ya lo ve usted, princi¬ 
pe! dijo Gania, sonriendo-. ¡Se imaginan 
que yo ignoro todo eso! Sé mucho más que 
ellos... 

Mientras dccÍ 3 esto se sentó en el sofá, con 
c| deseo evidente de prolongar la visita. 

Siendo así - aventuró tímidamente el prín- 
cipc —, ¿por que se somete a semejante supli¬ 
cio que, como usted sabe, no puede ser com¬ 
pensado con setenta y cinco mil rublos? 

No me refiero a eso — murmuró Gania -, 
pero, a propósito, quisiera conocer su opinión... 
Dígame, ¿cree usted que setenta y cinco mil 
rublo.* valen o no la pena de imponerse seme¬ 
jante “suplicio”? 

-A mi juicio, no lo valen. 

—Conformes. Según usted, es una vergüenza 
casarse cu estas condiciones. 

-Una gran vergüenza. 

-Pues bien, yo me casare. Es una cuestión 
absolutamente resuelta. Hace poco vacilaba, pe¬ 
ro ahora no. Déjese usted de observaciones, pues 
sé de antemano lo que me puede decir. 

Lo que yo le diría, no es lo que usted cree. 
Me sorprende mucho la seguridad con que ha¬ 
bla. 

- -.Mi seguridad sobre qué? 

-Sobre su casamiento con Anastasia Filipr 
povna. Pero, aun suponiendo que ese enlacé 
fuese hecho, no creo que pueda usted estar 
absolutamente seguro de que los setenta y cinco 
mil rublos caigan en sus manos. Verdad es 
que ignoro muchas cosas... 

Gania se acercó al príncipe con un brusco 
movimiento. 

—En efecto, usted sabe muy puco de este 
asunto - le dijo—. Si no fuera así. ¿cómo iba 
yo a pasar por lo que estoy pasando? Pero, en 
fin, ¿en qué se funda usted para suponer que 
Anastasia pueda rehusarme su mano? 

-Unicamente en lo que visto; acaba usted de 
oir n bárbara Ardaüonovru. 

—Las palabras de mi hermana no tienen im¬ 
portancia, no sabe lo que se dice. De quien 
Anastasia Filippovna se ha burlado, no lo dude 
usted, ha sido de Rogojine. Me he fijado bien. 
Confieso que al principio tuve miedo, pero ya 
se de qué se trata y estoy tranquilo. Tal vez 
objetara usted que la conducta observada por 
Anastasia Filippovna con mi padre, con mi ma¬ 
dre y aun con mi hermana... 

—Y con usted también. 

Sea; pero ha obrado |>or despecho y nada 
más. Es una mujer terriblemente irascible, ven¬ 
gativa y orgullos»; diríase que se cree víctima 
de alguna injusticia, y tuvo el capricho de hacer 
van» alarde de desprecio hacia ellos... y hacia 
mí; pero, a pesar de eso, será mi esposa. No 
puede usred imaginarse que comedias es capaz 
de representar el amor propio. Anastasia Filip¬ 
povna me tiene por un bribón porque sabe que 
si me caso’ con ella es únicamente por interés; 
pero quien así piensa de mí es una mantenida, 
una amante, que ignora que cualquier otro 
obraría aún con menos delicadeza que yo. Lo 


que me perjudica a sus ojos es que no finjo 1(1 
la medida que ella desea. 

—Quizá la ha amado usted antes de ahora a 
observó el principe. 

-Es cierto, a) principio la amé; pero conh 
prenda usted que ciertas mujeres son muy liut) 
nas para amantes, |icro no para esposas. Nu 1 
quiero decir con csco que he sido amante Je 
Anastasia Filippovna. Así, pues, si ella quicrfli 
vivir en paz conmigo, tendremos juz; si se pone 
fastidiosa y se subleva, tomo la puerta v me 
largo con el dinero. No estoy dispuesto a hacen 
el ridículo; esto es lo que quiero evitar a toda 
costa. , 

—Me parc.cc que, como Anastasia no nene na¬ 
da de tonta, habrá tomado sus precauciones 
repuso tímidamente el príncipe-. ;Y por qué, 
presintiendo las tribulaciones que la aguardan, 
iba a meterse ella misma en la trampa? Podría 
fácilmente casarse con otro. Eso es lo que ma 
asombra .. ■ 

—Es cuestión de cálculo — interrumpió Ga¬ 
ma-. Usted no sabe io que pasa, príncipe A 
pesar de todo, Anastasia Filippovna cree que 
yo la amo con locura; y, por mi parte, icngij 
fundadas razone* para creer que me ama, a m» 
modo, destic luego. Ya conoce usted el prover¬ 
bio que dice: “Quien bien te quiere te liará llo¬ 
rar”. Durante toda su vida me tendrá por uij 
hombre sin consideración y probablemente c* 
un hombre así lo que le conviene; pero, a des¬ 
pecho suyo, me amará y como ella puede ani.irj 
a esto obedece su actitud; se i-srá ensayando, 
pues tal es su carácter. Es una rusa de pura 
sangre, se lo aseguro; pero yo también le tenga 
preparada una sorpresa. Sin que fuese premedi¬ 
tada, la escena ocurrida con Varia llegó a pru- 
pósito para favorecer mis intereses: Anastasia! 
Filippovna ha encontrado, si es que la buscaba,! 
una prueba de cariño; ha visto que, por autor! 
a ella, rompo con todos los vínculos de fami- 1 
lia. ¡No crea que soy tan ronto como usted se! 
figura! ¿No le parece que estol hablando d;-l 
masiado? . Quizá no obre bien haciéndole es-! 
tas confidencias.. No obstante, como es usted! 
el primer hombre tic nobles sentimientos que 1 
me he echado a la cara, aprovecho L ocasión I 
para “confiarme a usted". ¿Sonríe usted, prín- 1 
cipe? Los bribonea aman a las personas honra- . 
das, ¿no lo sabia usted? Y yo... Pero, al fin vi 
al cabo, ¿por qué soy un bribón? Dígamelo I 
francamente. ¿Por que me llaman todos así. ato I 
pozando por Anastasia Filippovna? Verdad ts| 
que yo, ante ellos y ante ella, me doy también I 
el epíteto de bribón ... 

-Desde este momento — dijo Muichkinc 
dejare de tenerle por tal. Poco ha le había t<> 
mado |ior un malvado; mas ahora me ha pro¬ 
porcionado usted una gran aleona... Es um 
lección (tara demostrar que nadie debe ser juz 
gado a la ligera. 

Gania sonrió desdeñosamente al oír estas pa- | 
labras. 

¿Le ha pedido dinero mi padre? pregun¬ 
tó, de improviso. 

-No. 

-Se lo pedirá, pero le niego tjuc no le haga 
caso. El también era un hombre importante, cr i 
bien recibido en la alta sociedad... ¡Pero que 
pronto llega la decadencia para estos vicios c-»-| 
bailaros! En cuanto sufren un reves de fortuna, 
se verifica en ellos una transformación com 
¡lleta. Antes no mentía- jamás, aunque solía exa 
gerar demasiado; en cambio, ahora, va lo ha 
visto usted. Quizá sea por culpa del vino. ¿Sabe 
usted que también mantiene a una amante? 
Ahora no es más que un charlatán inofensivo.. 

Y Gania lanzó una sonora carcajada. 

—¿Por que me mira usted así? - pregunto 
de urontu a Muichkinc. 

-Porque me sorprende verle reír tan fian 
Amente. En verdad, tiene usted aun una alegri i 
infantil... Hace un momento vino a recontt 
liarse conmigo y me dijo- “Si me lo permite 
le besaré la maño”. Un niño hubiera hecho lo 
mismo. Luego, usted es capaz, todavía de h.< 
blar y de obrar con la ingenuidad de los niño-. 



Pero he aquí que, de pronto, me habla de esc 
tenebroso proyecto, de esos setenta y cinco mil 
rublos. .. Realmente esto me parece absurdo, 
imposible. 

—¿Que deduce usted de todo eso? 

—Que se lanza usted temeraria y locamente 
ft realizar una empresa que debiera usted pen¬ 
sar y repensar antes de acometerla. Es muy 
posible' que Bárbara Ardaüonovna tenga razón. 

— ¡Oh! ¡No me salga usted ahora con ser¬ 
mones de moral! - replicó vivamente Cania -. 
be inuy bien que soy un chiquillo, y lo he de¬ 
mostrado hablándole a usted de esas cosas. Pero 
Sobre ese proyecto, le diré que lo persigo por¬ 
que quiero ser rico, va que el' dinero confiere 
poder y fuerza... Pero bastante hemos hablado 
ya; Kolia asomo dos veces las narices por la 
puma, y eso quiere, decir que la comida nos 
espera. Me voy; vendré a verle algunas veces. 
I.n nuestra casa no estará usted mal, porque le 
consideraremos como de la familia. ¡Pero cui¬ 
dado con hacerme traición! Me parece que us¬ 
ted y yo lientos de ser muy amigos o grandes 
enemigos. Dígame, príncipe, si y 0 le hubiese 
besado la mano, como estaba dispuesto a hacer- 
*" de corazón, ¿no cree usted que desde ese 
momento me hubiera transformado en su ene¬ 
migo' 

Muichkinc reflexionó un momento y repuso 
luego riendo: 

-l.o hubiera sido, ciertamente, pero no por 
mucho tiempo; más tarde hubiera experimen¬ 
tado un sentimiento superior a otra pasión y 
me habría perdonado, 

- ¡Con usted hay que tener pies de plomo pa¬ 
ra hablar! - exclamó Cania-, ¡Quién sabe si 
es ya mi enemigo! A propósito - dijo soltando 
una carcajada —; quería hacerle una pregunta y 
ya me olvidaba: ¿sabe que me parece que a 
usted no le desagrada Anastasia Filippovna? 

—Si;.., me gusta... 

—¿Está usted enamorado de ella? 

-No.. , 

■-Se ha puesto usted como la grana, y ade¬ 
más, parece causarle pena esta pregunta. Bue¬ 
no, no me río más; basta. ¿Sabe que ex una mu- 
I er honrada? Sin duda usted supone que es la 
míame de Fotzky y en esto se engaña, pues 
¡tace mucho tiempo que rompieron sus relacio¬ 
nes. ¿Se ha fijado con qué facilidad pierde los 
^ribos, y que por momentos se apodera de 
.' ) i una gran turbación? Eso es innegable. No 
abitante, ahí tiene usted una mujer amiga de 
tjcrier el dominio. Hasta luego, príncipe. 

Gania salió coit más desenvoltura que cuan- 
lo entro; había recobrado por entero su buen 
tumor. Durante diez minutos el príncipe per- 
iianecio inmóvil, pensativo. Kolia volvió a cn- 
rcabnr Ja puerta y asomó la cabeza. 

—No comeré, Kolia; lie almorzado más de lo 
le costumbre en casa del general Epantchinc, y 
to tengo apetito. 

El muchacho entró en el cuarto y entregó 
1 principe una carra cerrada, que íc enviaba 
irdahón Alcjandrovitch. 

I'.n el rostro de Kolia se leía claramente el 
bsgusro que le ocasionaba el ser portador de 
quclla misiva. Después de haber leído la car- 
i, Muichkinc levantóse y tomó su sombrero. 

— Lsta a dos pasos de aquí - dijo el mucha- 
ho con visible turbación-, bebiendo, como 
c costumbre. ¿Cómo ha podido abrirse crédi- 
> en ese establecimiento? No me lo explico. 
Querido principe, le ruego que no diga a nadie 
uo yo le entregué esa carta. He jurado mil ic¬ 
es que no volvería a hacer semejantes encar¬ 
os, pero no tengo valor para negarme. De 
jdos modos, le ruego que no se ande con dc- 
lasiados miramientos; déle unos Cuantos co¬ 
res y asunto concluido. 

-Precisamente quería ver a tu padre, pues 
mgo que hablarle... Vamos. Kolia. 

XII 

El príncipe no tuvo que Ir muy Ic]os. Kolia 
condujo a un café Je la I.iteinaiá, donde 


encontró a Ardalión Alcjandrovitch, que estaba 
sentado ante una mesita sobre la que había una 
botella, y tenía en la mano l.tt tinte pendencia 
betea. 

Esperaba al príncipe y. en cuanto le vió, de¬ 
jando el periódico, comenzó una explicación 
animada y prolija de la que Muichkinc no pu¬ 
do sacar liada en claro, porque el general tenía 
ya la IcHgua torpe a causa de las repetidas li¬ 
baciones. 

No puedo darle más que diez, rublos — in¬ 
terrumpió el príncipe -. Aquí tiene veinticin¬ 
co, cambie el billete y devuélvame el resto, 
pues, de lo contrario, seré yo el que se queda¬ 
ra sin un copec. 

-¡Oh, ciertamente, en seguida! 

Además, tengo que hacerle un ruego, ge¬ 
neral. ¿Estuvo usted alguna vez en la casa de 
Anastasia Filippovna? 

El general irguiósc con orgullo. 

-¿Que si yo estuve en la casa de Anastasia Fi- 
lijipovna? ¿A mí me pregunta dso? ¡Muchísi¬ 
mas veces, amigo mío, muchísimas veces! - ex¬ 
clamó con ironía triunfal -. Pero dejé de visi¬ 
tarla, jiorque no quiero prestarme a un enlace 
que no puedo por menos de rejirobar enérgi¬ 
camente. 

-Pues yo quería suplicarle que me presenta¬ 
ra esta noche en casa de Anastasia Filippovna. 
Es absolutamente necesario que la vea yo hoy 
mismo, v no sé cómo podría llegar hasta ella... 
Claro está que k fui ya presentado, pero no se 
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me invito a la reunión de esta noche, que, por 
añadidura, tiene el carácter de íntima. Sin em¬ 
bargo, estoy dispuesto a pasar sobre ciertas 
conveniencias. No me importa que se rían de 
mí con tal de que logre mi objeto. 

— ¡Muy bien dicho, joven, aplaudo sus ideas, 
en todo conforme, con las mías! - replicó en¬ 
tusiasmado Ardalión Alcjandrovitch Pero no 
lia sido por esta nadería — añadió, guardándose 
el billete de veinticinco rublos en el bolsillo 
— por lo que le lie Ñamado, sino con el objeto 
de pedirle que me acompañe en una expedición 
a casa de Anastasia Filippovna, o, mejor dicho, 
contra Anastasia Filippovna... ¡El general Fvol- 
guinc y el príncipe Muichkinc! ¡Qué sorpresa 
cuando oiga, nuestros nombres! Su idea, prínci¬ 
pe, no podía ser mejor. Iremos a las nueve; 
todavía, tenemos tiempo por delante. 

—¿Dónde vive ella? 

-Muy lejos de aquí, cerca del Gran Teatro, 
en el jirimcr piso de la casa de Mytovtzoff... 
No habrá mucha gente y, aunque sea su cum¬ 
pleaños, se retirará temprano... 

Hacia mucho que la noche había llegado, y 
el príncipe continuaba aún escuchando al gene¬ 
ral. que, comenzaba un cuento tras otro sin 
acabar ninguno. 

A la llegada de Muichkinc habíase hecho ser¬ 
vir otra botella, empleando una hora en apu- 
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rarla, v pidió la tercera, que también vació, in¬ 
tercalando, como es tic suponer, entre copa y 
copa un pedazo de su historia. 

Finalmente, el príncijie se levantó diciendo 
que no podía esperar más. Ardalión Alcjandro- 
vuch apuró las gotas que habían quedado en 
el vaso, y salió del establecimiento con paso 
vacilante. El príncipe estaba irritado contra sí 
mismo por luber puesto su confianza tan necia¬ 
mente en aquel beodo. 

En el fondo, del general no esperaba otra 
cosa sino que le introdujera en casa de Anas¬ 
tasia Filippovna, aun a costa de algún escándalo; 
pero veia ahora que el escándalo sobrepujaría a 
cuanto pudiera imaginarse. 

Eor fin llegaron a la Liteinaia. El deshielo 
continuaba; en las calles soplaba un viento tem¬ 
plado y malsano; los coches caminaban sobre 
el barro, y por las aceras cruzaban melancóli¬ 
camente los peatones, entre los que se veían 
algunos borrachos. 

— ¿Ve usted los balcones espléndidamente ilu¬ 
minados de esos primeros pisos? — dijo el ge¬ 
neral -. Pues ahí viven camaradas míos; y yo, 
que llevo más años de servicio que ellos y que 
lie sufrido más que todos y que cada uno de 
ellos, voy a pie hasta el Gran Teatro j>ara visi¬ 
tar a una mujer de vida equívoca. ¡Un hom¬ 
bre como yo, que lleva trece balas en el pecho! 
¿Lo creerá usted? Espérese que le contaré... 

l o que yo quisiera saber ahora, general — 
dijo el príncipe, desanimado-, es si puedo con¬ 
tar con usted o si debo ir solo a casa de Anas¬ 
tasia Filipjiovna. 

-¡Si (Hiede contar conmigo! ¡Ir solo! ¿Ol¬ 
vida usted que esa visita es para mí escnciali- 
sima jiorque en ella se juega el jiorvenir de mi 
familia? ¡Ah, usted no conoce a lvolguine! 
Decir lvolguine, es decir “muro"; así decían 
mis subordinados, cuando hablaban de mi, en el 
regimiento donde hice mis primeras armas. Pe¬ 
rú antes entraremos, aunque sólo sea por un 
inmuto, en la casa donde, desde hace algunos 
anos-, mi corazón se ve por unos momentos*'libre 
de angustias y se consuela en el amor.. . 
—¿Quiere volver a su casa? 

- ,De ninguna manera! Lo que quiero es 
visitar a la señora Tcrcnrieff, viuda .leí capi¬ 
tán I «rcnticff, mi antiguo subordinado y ami¬ 
go .. 1 n cava de esa señora cobro ánimos, ad¬ 
quiero nucí as fuerzas para soportar las penas de 
la vida, los sinsabores domésticos. Y como prc- 
cisamente llevo hoy un gran j>cso sobre mi co¬ 
razón .. . 

-Me parece - murmuró el príncipe - que 
lie cometido una gran necedad en molestar a 
usted hoy... jAdiós, general! 

-¡Oh es.» si que no, mi joven amigo, cs„ sí 
que no! ¡Usted no partirá solo!... - exclamó 
el general —. Es una viuda, una madre de fa¬ 
milia, que arranca de su corazón acentos que 
conmueven todo mi ser. Una visita a esa señora 
es cuestión de cinco minutos; en esta casa gozo 
de plena libertad, es decir, estoy ahí como cit 
mi propia casa; quiero lavarme y asearme un 
poco; luego tomaremos un coche para ir al 
Gnu Teatro. Créame, tengo necesidad de usted 
toda esta noche... Ya liemos llegado, es esa 
casa... ¡Cómo! ¿Que haces aquí, Kolia? Dime, 
¿esta en casa Marfa Borisnvna, o acabas di 
llegar? 

— ¡Oh, no, hace mucho rato que estoy aquí! 

— contestó el muchacho que se hallaba en la 
puerta de U casa cuando llegaron el general 
V. el, principe-. Estuve haciéndole compañía a 
Hipólito; anda bastante mal, no pudo levantar¬ 
se esta mañana. Bajé para comprar naipes. Mar¬ 
ía Bonsoviia le espera... ¡Pero, papá, en qué 
estado esta usted! - añadió el muchacho ob¬ 
servando el desorden del traje y el jiortc de 
su padre. 

-Pues bicií; vamos arriba. 

El encuentro de Kolia determinó a Muichki- 
i* acompañar al general al domicilio de 
Alaría Bonsovna. jicro firmemente decidido a 
no permanecer allí más de un minuto. 

lomaron la escalera de servido jura subir a 
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];i vivienda de la señora Tcrcnticíf. 

—¿Quiere usted presentar al príncipe? — pre¬ 
guntó Kolia mientras subían. 

-Sí, hijo mío, lo voy a presentar. :F.l general 
Ivolguinc y el príncipe Muichkinc!... Pero, 
¿qué nasa?... ¿Cómo?... María Borisovna... 

-Me parece, papa, que hubiera usted hecho 
muy bien en no venir. ¡Lo va a comer! Hace 
dos días que lo está esperando con el dinero... 
c Por tpié so lo lia prometido? ¡Siempre será us¬ 
ted el mismo, papá! ¡Ahora, arréglese como 
pueda! 

En el cuarto piso se detuvieron ante una 
puerta más baja que las otras. Ardalión Alc- 
jandrovitch, visiblemente desconcertado, colo¬ 
cóse detrás del príncipe. 

—Yo me quedo aquí — balbuceó —; quiero 
darle una sorpresa. 

Kolia entró el primero. La dueña de la casa 
lanzó una mirada al descansillo, y la sorpresa 
fué para el general. Apenas vió a Ardalión Ale- 
jundrovitch, armó tal tremolina, que parecía 
una poseída. 

María Borisovna, que era una mujer de cua¬ 
renta años, vestía una blusa moldava, calzaba 
zapatillas, iba excesivamente paitada y llevaba 
el cabello peinado en pequeñas trenzas, que 
descansaban .sobre la coronilla. 

— ¡Llegaste por fin, nial hombre, mal caba¬ 
llero! ¡Ya me lo daba el corazón! 

El anciano trató de poner al mal tiempo 
buena cara. 

-Entremos — dijo al príncipe al oído-; esto 
no es de mayor importancia. 

Pero era más serio de lo que él se figuraba. 
En cuanto los \ Litantes entraron, la señora Te¬ 
re n tic ff prosiguió sus invectivas con el tono 
lastimero que le era peculiar: 

— ¿No te da vergüenza, di, no re da ver¬ 
güenza, salvaje, tirano de tu familia? ¡Me lias 
despojado de todo lo que ffcnía! ¡Hasta del 
tuétano de mis huesos te has aprovechado! 
¿Hasta cuándo voy a ser tu víctima, sinver¬ 
güenza, canalla?.. . 

—¡María Borisovna! ¡María Borisovna! — 
balbuceó Ardalión desconcertado y tembloro¬ 
so-. Es... el príncipe Muichkinc... ¡El ge¬ 
neral Ivolguine y el príncipe Muichkinc! 

—¿Creerá usted — prosiguió la viuda Teren- 
ticíf, dirigiéndose de pronto al príncipe-, que 
este desvergonzado no ha respetado ni los aho¬ 
rros de mis hijos? ¡Todo me Jo lia robado, todo 
se lo lia llevado; lo que no ha empeñado lo 
vendió, dejándonos desnudos! ¿Que quieres 
que haga yo de tus pagarés, hombre corrom¬ 
pido y sin conciencia? ¡Responde, bribón, res- 
sonde, corazón insaciable! ¿Con qué voy a dar- 
c eje’ comer a mis hijos? Y para colmo, se pre¬ 
senta borracho perdido, tambaleándose... _¿En 
qué habré ofendido y o a Dios Nuestro Señor? 
¡Responde, gusano infecto!... 

Este cuestionario dejó indiferente al general. 
—María Borisovna, aquí tienes veinticinco ru¬ 
blos, es todo lo que poseo... y esto, gracias a la 
generosidad de mi noble amigo, el príncipe 
Muichkinc... Me lie engañado lastimosamen¬ 
te...; pero ésta es la vida... Y ahora, perdóna¬ 
me, soy débil... — balbucía Ardalión Alcjan- 
drovitch, que, de pie en el centro de la sala, 
saludaba a un lado y a otro-; ¡soy débil, per¬ 
dóname!... Lcnotchka —añadió—, una almoha¬ 
da, querida. 

Lcnotchka, niña de ocho años, corrió presu¬ 
rosa a buscar la almohada pedida, la que co¬ 
locó en la cabecera de un viejo sofá color cere¬ 
za, que estaba en un rincón del aposento. 

El general tenía el propósito de decir muchas 
cosas aún, pero en cuanto se tendió en el sofá 
volvióse de cara a la pared c instantáneamen¬ 
te ve quedó dormido como un bienaventurado. 
De la habitación contigua salió Kolia. 

—Me alegro de haberte encontrado aquí — le 
dijo el príncipe —; ¿podrías hacerme un favor? 
Es indispensable que vaya esta noche a casa de 
Anastasia Filippovna. Yo le había rogado a tu 
padre que me acompañara, pero ya ves que se 
ha quedado dormido como una piedra. Sírve¬ 


me de guía, porque yo no conozco las calles, 
aunque sí la dirección: casa Mytovtzoff, cerca 
del Gran Teatro. 

— ¿Anastasia Filippovna? ¡Pero si ella jamás 
vivió alli, y mi padre no la visitó nunca! ¡Pa¬ 
rece mentira que se haya fiado de él! Anastasia 
Filippovna habita cerca de la calle Vladimiro, 
en las Cinco Esquinas, y está mucho más cerca 
de lo que le ha dicho. ¿Quiere ir en seguida? 
Ahora son las nueve y media. ¡Vamos, yo lo 
acompaño! 

Kolia y el príncipe salieron sin pérdida de 
tiempo. Pero, ¡ay!, como el principe no dis¬ 
ponía de la cantidad necesaria para tomar un 
coche de alquiler, tuvieron que ir a pie. 

—Hubiera querido hacerle conocer a Hipó¬ 
lito —dijo Kolia-. Es el hijo mayor de la se¬ 
ñora Borisovna. F.srá enfermo y tuvo que guar¬ 
dar cama todo el día. Pero es un carácter muy 
extraño, una verdadera sensitiva, y pensé que 
tal vez se hubiera visto incómodo én su pre¬ 
sencia, pues llegó usted en un momento... A 
mí no me importa tanto como a él, porque es 
mi padre el que...; pero se trata de su madre 
y lu situación no es la misma; lo que deshon¬ 
ra a una mujer no mancilla el honor de un 
hombre. 

—¿Está tísico? 

—Así parece. Para el sería mucho mejor que 
nutriese lo más pronto posible. Indudablemen¬ 
te, si yo estuviese en su lugar llamaría a la 
muerte con todas mis fuerzas. La suerte de 
sus hermanitos es la que le causa pena... ¿De 
manera que Anastasia Filippovna le ha invi¬ 
tado? 

—A decir verdad, no. 

-¿Entonces por que va usted a su casa? — 
exclamó Kolia, al cual la sorpresa le hizo de¬ 
tenerse en mitad de la acera—, ¿Y, con ese tra¬ 
je quiere usted ir a la fiesta? 

—La verdad es que no se cómo entrare. Si 
me reciben, mejor; si no me reciben será un 
plan fracasado. En cuanto a mi indumentaria, 
no puedo hacer nada, pues no tengo otra ropa. 

—Algún motivo importante le lleva a casa 
de Anastasia Filippovna, a menos que sólo pre¬ 
tenda pasar la telada en noble compañía. 

En efecto, mi visita tiene un objeto deter¬ 
minado... Se trata de un asunto que es difí¬ 
cil de explicar, pero... 

—Bueno. Que sea por una cosa o por otra, 
eso sólo interesa a usted y no quiero saberlo. 
Lo importante es, a mi juicio, que no va allí 
por el simple placer de pasar la velada en com¬ 
pañía de cortesanas, generales y usureros. Si 
así no fuese, perdóneme, príncipe, que se lo 
diga: me reiría de usted y sería causa de que 
empezara a despreciarle. Las personas honra- 
das escasean aquí demasiado. Por eso usted, 
príncipe, me encanta. Su conducta de esta tar¬ 
de no la podre olvidar jamas. 

—Tú también me encantas, Kolia. 

—Escuche, príncipe, ¿tiene usted intenciones 
de vivir en San Petersburgo? Me buscaré al¬ 
guna ocupación para ganar algo; si usted quie¬ 
re, viviremos juntos los tres: Hipólito, usted y 
yo... Alquilaremos un pisó y nos llevaremos a 
papá con nosotros. 

—Tendré sumo placer encello. Ya hablaremos 
del asunto. Ahora estoy muy preocupado. ¡Có¬ 
mo!, ¿hemos llegado va? ¿Es ésta la casa? 
¡Magnifica escalera! Veremos, Kolia, lo que 
resulta de todo esto. _ • 

El príncipe estaba aguadísimo. 

—¿Me contará usted mañana el resultado de 
su visita? No tema, pues yo le aseguro que 
saldrá muv bien del paso. Adiós, vuelvo allá 
para referir a Hipólito la proposición * que le 
lie hecho. En cuanto a ser recibido, no dude 
ni un segundo que le abrirán las puertas de 
par en par. Anastasia Filippovna es muy origi¬ 
nal... Suba usted por esta escalera; es el pri¬ 
mer piso; el portero se lo indicará. 

XIII 

Era grande la inquietud del príncipe, mien¬ 
tras subía ]a escaleta. 


“Lo peor que me puede suceder -pensa¬ 
ba— es que no me reciban, que se formen mal 
concepto de mí o que me ivagan objeto do 
sus'burlas. ¡Bab! esto no me importaría'*. 

En efecto, no era eso lo que le preocupaba. 

“¿Pero qué vengo a hacer yo aquí?” -añadía. 

En vano trataba de hallar una respuesta sa¬ 
tisfactoria a esta pregunta. 

Aun en el caso favorable de poder hallarse 
a solas con Anastasia, ¿obraría correctamente, 
diciéndolc: “No se case usted con ese hombre, 
que no la ama y sólo busca su dinero; me lo 
ha dicho él mismo y Aglac Epanrchinc me lu 
hablado en el mismo sentido”? No había lu¬ 
gar a dudas qu& eso no sería correcto. Pero, 
además, quedaba por resolver otra cuestión que 
el príncipe no se atrevía siquiera a pensar en 
ella, pues apenas cruzaba semejante idea por su 
imaginación, el rubor le subía a la cara y tem¬ 
blaba como un azogado. 

Mas, a pesar de estas inquietudes y de todas 
sus dudas, acabó por entrar y preguntó por 
Anastasia Filippovna. 

Con gran sorpresa por su parre, la criada 
a quien se dirigió le escuchó amablemente, 
sin expresar el más ligero asombro; y sin va¬ 
cilar un momento ante los zapatos sucios del 
visitante, su raro sombrero de anchas alas y su 
capote. le introdujo en la antesala y fué a 
anunciarle. 

Poco numerosa era, en aquellos momentos, 
la concurrencia que rodeaba a Anastasia Filip- 

f ovna. Sólo habían llegado los más íntimos. 

'ntre estos debemos citar, en primer lugar, a 
Atanasio Ivanovitch Totzky y a lván Fedoro- 
vitch F.pantchinc. Ambos se mostraban afa¬ 
bles y sonrientes, pero no lograban disimular 
por completo la inquietud que experimentaban 
esperando la decisión del destino de Gania. 

Este último, naturalmente, se bailaba allí 
también; taciturno, preocupado y sombrío, no 
trataba de aparecer amable y permanecía casi 
siempre alejado de la tertulia, sin liahlar una 
sola palabra. No había llevado consigo a su 
hermana, y Anastasia Filippovna fingía no ha¬ 
ber notado la ausencia de Varia; pero, en 
cambio, y comp si lo hubiera hecho a pro¬ 
pósito, apenas hubo correspondido a los cum¬ 
plimientos de Gania, aludió claramente a la es¬ 
cena ocurrida algunas horas antes cn#c éste 
y el príncinc. 

El general, que no había oído hablar aún del 
caso, quiso conocerlo con todos sus pormeno¬ 
res; y Gania refirió el incidente de aquella 
mañana, sin ocultar que luego había pedido 
perdón al príncipe. 

En esta ocasión expresó en términos cate¬ 
góricos la opinión que tenía de Muichkinc, es¬ 
to es, que era una gran equivocación tenerlo 
por idiota; que se había llevado un gran chas¬ 
co, pues, por el contrario, era un hombre in¬ 
teligente y hasta casi peligroso. 

Mientras Gabriel Ardalionovirch emitía su 
juicio,. Anastasia le escuchaba con profunda 
atención, sin apartar sir mirada del joven; pero 
bien pronto recayó la conversación sobre Ro- 
gojinc, cosa que interesó vivamente a Torzky 
y a Epantchine. 

Ptitzme era quien estaba en mejores condi¬ 
ciones para dar informes acerca de Parfenio 
Kogujinc, pues hasta las nueve de la noche 
tuvo que aguantar sus ruegos para que le pro¬ 
porcionara los cien mil rublos que le había pe¬ 
dido en casa de Gania. 

—Cierto es -observó Ptirzine- que estaba 
ebrio, pero su petición era muy formal. Cien 
mil rublos no se encuentran con la facilidad 
que el supone; pero, si. no todo, algo se le po¬ 
drá reunir esta misma noche. 

Estas noticias, aunque oídas con avidez, no 
eran la* más a propósito para animar aquella 
reunión. 

Anastasia permanecía silenciosa; evidentemen¬ 
te no quería decir lo que pensaba; lo misino 
sucedía a Gania. F.l general Epanrchinc era, 
sin duda, el que más motivos tenía para sen¬ 
tirse inquieto, pues las perlas que por la ma- 




ñaña había refalado fueron recibidas con una 
amabilidad demasiado fría y con no escasa 
ironía. 

De todos los contertulios, sólo Ferdychtchcn¬ 
ko se mostraba alegre; a menudo reía ruidosa¬ 
mente, sin que nada justificase aquella hilari¬ 
dad, a no ser su deseo de mantener su papel de 
bufón. 

Totzky parecía no tenerlas todas consigo; 
él, tjuc-gozaba fama de ser un gran conversador 
y que en tales reuniones tenía siempre la pa¬ 
labra, guardaba ahora absoluto silencio. Los 
otros invitados eran un anciano profesor, un 
pobre diablo, al decir de los circunstantes, y un 
joven desconocido, cuya timidez era tan gran¬ 
de que no le permitía decir palabra. En cuanto 
a mujeres, había una actriz, cuarentona, y una 
joven bellísima, vestida con admirable elegan¬ 
cia, pero extraordinariamente taciturna. 

Lejos de animar la reunión, estas cuatro per¬ 
sonas pasaban su riclnjso pensando cómo hacer 
para decir alguna palabra. 

Así, pues, el príncipe no podía llegar en me¬ 
jor ocasión. El anuncio de su visita produjo 
una sensación de sorjsresa, y sonrisas equívocas 
retozaron en más de una boca, especialmente 
al observar, juzgando por la perplejidad de 
Anasrasia, que ésta ni había soñado en invitarle. 
Mas, pasado el primer momento de estupor, la 
dueña de casa exteriorizó la más viva satisfac¬ 
ción, y la mayor parte de los allí reunidos se 
dispuso a hacer blanco de sus burlas al ines¬ 
perado visiranre. 

- lis muy posible que sea efecto de su ino¬ 
cencia -dijo el general Epantchine— y si bien, 
en tesis general, es peligroso alentar semejantes 
inclinaciones, en el cafo actual ha hecho tnuy 
bien en venir, por muy original que sea esta 
manera de presentarse. Por lo que podido ob¬ 
servar, creo que nos divertiremos. 

—Tanto más, cuanto que se ha invitado él 
mismo - apoyó Fcrdvchtchenko. 

-¿Que quiere usted decir? -preguntó seca¬ 
mente el general, que detestaba al bufón. 

¡Que tendrá que pagar su entrada! —re¬ 
puso el interpelado. 

-jEl príncipe Muichkinc no ha llegado to¬ 
davía a ser otro Ferdychtchcnko! replicó 
Iván Fcdorovitch. 

Era algo que no cabía en !a cabeza del ge¬ 
neral y que no podía digerir, al encontrar a 
Ferdychtchcnko en un salón, codeándose con 

Anastasia levantóse vivamente, fué a recibir 
en persona al principe. 

Siento en el alma —le dijo— no haberle in¬ 
vitado a esta reunión íntima; atribuyalo sola¬ 
mente a la precipitación con que salí de aque¬ 
lla casa... Y me congratulo de que me haya 
Usted ofrecido ocasión para darle’las gracias y 
aplaudir su resolución. 

Mientras hablaba, no dejó de mirar los ojos 
de Muichkinc, como si quisiera leer en ellos 
rl motivo de aquella inesperada visita. Si el 
príncipe hubiera estado menos turbado, habría 
contestado cumplidamente a las amables fra¬ 
tes con que fué acogido por Anastasia; pero 
Estriba deslumbrado y sus labios no pudieron 
Btoitir palabra alaguna. 

I.a joven noto con íntimo placer el efecto 
¿ordinario que había producido en Muich- 
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kirie* 


Tomando al príncipe del brazo, le condu- 
0 al salón. Mas en el momento que estaban 
junto a la puerta, Muichkinc reaccionó, y de-% 
Uniéndose bruscamente murmuró con 


voz agí- 

»-Fn usted todo es perfección...; su delga- 
»z..., su color pálido... Tenía tales deseos 
Ir venir a su casa... Perdóneme. 

■“Natía rengo que perdonarle —repuso Anas- 
Illa. sonriendo-; y si lo tuviera, jterdería cs- 
‘visita roda su originalidad. No se cquivo- 
los que dicen que es usted un hombre 
ño... ,)Dc manera que no ve en mí más 
^ jn tí centones? 


-Pues, a despecho de su penetración, se en¬ 
gana usted. Volveremos a hablar hoy mismo de 
esto.. . 

Anastasia presentó a Muichkinc a sus invi¬ 
tados. entre los cuales la mayoría le conocía 
ya. Iotzky acogió con exquisita amabilidad al 
recién llegado. La conversación, que languide¬ 
cía, se reanimó al punto; todas las lenguas se 
desataron al mismo tiempo. Anastasia hizo sen¬ 
tar al príncipe a su lado. 

—En resumidas cuentas, ¿qué es lo que ven 
ustedes de sorprendente en el príncipe? -gri¬ 
tó Ferdychtchcnko, dominando con su voz to¬ 
das la.s otras-, ¡El asunto es claro, y se expió 
ca por sí mismo!... 

- Ll asunto es demasiado claro y se explica 
también demasiado por sí mismo -dijo brusca¬ 
mente C ¡tuiia, que hasta entonces había guar¬ 
dado silencio-. Hoy he observado constante¬ 
mente al príncipe desde el momento en que 
ntrajo sus miradas el retrato de Anasrasia Fi- 
lippovna, que vió por primera vez en el des¬ 
pacho del general Epantchine. Recuerdo que 
entonces me asaltó una sospecha que ha dejado 
de serlo para convertirse en absoluta realidad, 
confirmada, dicho sea de paso, por ia confe¬ 
sión que él mismo me ha hecho. 

Al terminar estas palabras. Cania qnedó pen- 
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serio, cosa que extrañó a la concu¬ 


sa tivo 
rrcncia. 

—Nada le he confesado —repuso el príncipe 
enrojeciendo-; me limité a contestar a sus 
preguntas. 

—¡Muy bren, muy bien! ¡Esto se llama tener 
franqueza! —exclamó Ferdychtchcnko-. ¡Es a 
la vez listo y franco! 

Una explosión de carcajadas siguió a estas pa¬ 
labras. 

— ¡No grite usted tanto, Ferdychtchcnko! — 
dijo a media voz Ptitzine, molestado por el to¬ 
no en que se expresaba el bufón. 

—No esperaba de usted semejante proeza — 
observó Iván Fcdorovitch . ¿Está usted seguro 
de haberse creado un rival? ¡Y yo que le te¬ 
nía por un filósofo! ¡Ah, picarón! 

—Viendo al príncipe enrojecer como una se¬ 
ñorita por una broma tan inofensiva, afirmó 
que es un noble joven en cuyo corazón sólo 
tienen cabida elevados sentimientos -observó 
inopinadamente el anciano profesor. 

Era éste un septuagenario sujeto a un vicio 
de pronunciación a causa de lulier perdido to¬ 
da la dentadura. No había dicho aún media pa¬ 
labra, y nadie podía presumir que despegaría 
al fin los labios aquella noche. 

Las risotadas fueron generales. Creyendo el 
viejo que la hilaridad había sido producida por 
sus frases ingeniosas, se asoció a ella ruidosa¬ 
mente. y acabó con un violento acceso de tos. 

Anastasia Filippoyna gozaba lo indecible 
oyendo a aquellos viejos extravagantes, y se 
apresuró a besar y a obsequiar al profesor, sir¬ 
viéndole otra raza de té. Cuando entró la cria¬ 
da. su ama le pidió un chal, en el que se en- 
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volvió, c hizo echar unos troncos en la chi¬ 
menea. 

—¿Qué hora es? -preguntó luego. 

—I.as diez y media —contestó la criada. 
—Señores,^ ¿quieren ustedes neeprar una copa 
de champaña? propuso, de repente-, Anana- 
m.i-. Eso quizá les alegre; vamos. Ies ruego que 
no gasten cumplidos. 

La velada comenzaba a animarse, pero no se 
parecía en nada a las precedentes. Nadie re¬ 
chazo el ofrecimiento, excepto Cania, que fué 
el único que no quiso tomar nada. 

Anastasia acompañó a sus invitados, diciendo 
que aquella noche estaba dispuesta a apurar 
tres copas de champaña. 

Ante estos arranques repentinos y extraños; 
nadie sabia que pensar; en ciertos momentos 
vétasela pensativa y taciturna, casi triste, y re- 
pentinamente, sin causa alguna que lo justi¬ 
ficase, prorrumpía en carcajadas nerviosas. Al¬ 
gunos sospecharon que era presa de la fiebre; 
pero al fin notaron que esperaba algo, pues 
miraba de vez en cuando el reloj con aire de 
impaciencia. 

—Me parece que tiene usted un poco de fie¬ 
bre -le dijo la actriz. 

-Diga usted más bien que la fiebre me de¬ 
vora; por eso es por lo que me puse este chal 
—repuso Anastasia, cuya palidez, iba en mimen* 
to y de vez en cuando tenía estremecimientos 
convulsivos. 

Entre los contertulios se produjo un movi¬ 
miento de inquietud. 

-Debiéramos retirarnos para que pudiera dcs- 
cansar - dijo 1 otzky, mirando a Epantchine. 

—¡Nada de eso, señores; siéntense, se lo rúe- 
g<>! La presencia de ustedes me es Imy más 
necesaria que nunca -repuso Anastasia en tono 
conminatorio y significativo. 

Y como ninguno de los concurrentes igno- 
ralia que la dueña de casa bahía prometido ha¬ 
cer aquella noche importantes revelaciones, es¬ 
tas palabras produjeron enorme sensación. El 
general y Totzky cambiaron una mirada de in¬ 
teligencia; (jama se agitó convulsivamente. 

-Podríamos entretenernos con algún juega 
-repuso la actriz. 

^ Yo sé uno magnífico y enteramente nuevo 
-dijo l'crdychtchcnko—. Ha sido jugado mu 
sola vez, y yo era de la jiartida. 

-¿En qué consiste? -preguntó la actriz. 
-Cierto día me encontraba en una reunión 
y, I.i verdad sea dicha, todos estaban algo ebrios. 

De pronto, uno de los invitados hizo U pro- 
jiostcton siguiente: sin levantarse de la nirsi 
cada cual referiría en voz alra la acción mis 
pecaminosa de su vida; era preciso ser since¬ 
ros; la» primera condición era la sinceridad, no 
se debía mentir. 

-¡Qué ocurrencia! -observó el general. 

“Muy extraña, si, pero en eso precisamen¬ 
te estriba su atractivo. 

-¡Es una idea ridicula! -añadió Totzky-. 
Por lo demás, es un medio como otro cual¬ 
quiera de singularizarse. 

-¡En verdad que debe ser divertido! —ex¬ 
clamó Anastasia, animándose de repente-. ¡Hay 
que hacer la prueba, señores! Quizá esto nos 
divierta, y -anime así csra decaída reunión. Si 
cada cual quisiera referir algún hecho..., bien 
entendido que de ese género. .. Pero, t -so sí lia 
de ser espontáneamente, no se dehe obligar 
a ninguno... ¿Qué diqen ustedes? ¿Les gusta., 
si o no? í.a idea cs^por lo menos, original. 

—¡Originalísima! -exclamó Fcrdynclvtchen- * 
«o-» ,P or lo demás, las señoras quedan exclui¬ 
das; únicamente los hombres han de confesar¬ 
se; echaremos suertes; como hicimos allí. Es- 
criban sus nombres, señores, en un pedacito de 
papel y pónganlos aquí, en mi sombrero; el 
principe sacara la suerte. La teoría del juego 
es muy sencilla: contar la acción más vergon¬ 
zosa de la propia vida; es una cosa muy fácil, 
va lo verán ustedes. Si a alguno le es infiel 
la memoria, jo le ayudaré. 

Esta extraña projsosición no fue recibida con* , 
mucho agrado j>or los concurrentes: unos frun- 
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cían el ceño, otros sonreían entornando los 
ojos y algunos aventuraban objeciones, pero 
sin insistir demasiado. Entre- éstos se, distinguía 
Iván Fedorovitch, que no se atrevía a com¬ 
batir abiertamente un proyecto que agradaba a 
Ja dueña de casa. Si Anastasia l'ilippovna ma¬ 
nifestaba un deseo, era preciso satisfacerlo a 
toda costa, aunque ese deseo fuese insensato, 
o per.idicial para ella misma. En aquel mo¬ 
mento, la joven se estremecía como poseída de 
un acceso histérico, y reía nerviosa y convul¬ 
sivamente, sobre todo, cuando Totzky hacíale 
alguna observación. 

Sus obscuros ojos brillaban como carbones 
encendidos, y en $us pálidas mejillas notában¬ 
se manchas de encarnado color. 1 al' vez su 
deseo de exacerbaba más y más al observar los 
semblantes sombríos de algunos de. stis invita¬ 
dos; quizá esta idea la había seducido precisa¬ 
mente por su brutal cinismo. No faltaba quien 
sospechara que la joven perseguía algún fin 
oculto. Sin embargo, aprobaron el proyecto y 
se dispusieron a ponerlo en ejecución. 

-¿Y cómo se demostrará que uno no mien¬ 
te? -interrumpió Gania—. Semiente, el juego 
pierde todo su interés. ¿Quién nos garantiza 

• que nadie mentirá? Es casi seguro que nadie 
dirá la verdad. 

-Pues bien, por sí solo, ya será divertido 
ver cómo mienten las personas. Por otra par¬ 
te. Gania, puedes ahorrarte el contarnos tu ac¬ 
ción más fea, jiocs la conoce todo el mundo. 

Y fíjense ustedes en esto, señores -añadió Fer- 
dychtclicnko, riendo estrepitosamente-: ¿con 
qué cura nos miraremos los unos a los otros, 
después de habernos contados esas cosas? 

—¿Pero va esto en serio, Anastasia Filippov- 
na? —preguntó Totzky con aire digno. 

-El que tema al lobo, que no vaya al bosque 
— repuso sonriendo la joven. 

—Permítame que le diga, Fcrdycluchcnko — 
prosiguió Totzky, cada vez más alarmado-, 
¿es posible hacer un juego de semejante cosa? 
Esto no puede resultar jamás. Usted mismo ha 
confesado que la vez anterior fué un completo 
fracaso. 

-¡De ninguna manera! ¡Así que al juego, se¬ 
ñores, al juego! Aquí están todos los nombres, 
el de usted también, Atanasio Ivanovitch, y, 
pur consiguiente, todos han aceptado el pro¬ 
yecto. 

En silencio, metió el príncipe la mano en el 
sombrero; el primer nombre que salió fue el 
de Ferdychtchcnko, luego el de Ptitzinc, y asi 
sucesivamente el de Epantclunc, Totzky, Muich- 
kinc. Cania, etc. Las mujeres se abstuvieron de 
temor parte en aquella lotería. . 

-¡Dios mío, qué desilusión! -exclamó Fer- 
dychtchcnkn—. Pensé que el primero sería el 
príncipe V luego el general. Me consuela pen¬ 
sar que detrás de mí viene Iván Petrovitch Ptit- 
zinv... ¡Es una compensación! Bueno, señores, 
ir.~ ven en la necesidad de dar un ejemplo alen¬ 
tador; oero en este momento me confunde mi 
propia pequenez; lo que voy a contar es muy 
Insignificante. ¿Qué puede importar que her- 
dycluchcnko haya cometido una mala acción? 
Más que nada, quiero demostrar, con esto, có¬ 
mo estorban las riquezas mal adquiridas. Refe¬ 
riré un hurto, para demostrar a Atanasio Iva- 
n vitch que se puede robar sin ser ladrón. 

-Y me demostrará usted también, señor Fer- 
dychtchcnko. que se puede hallar un placer 
embriagador contando las propias torpezas sin 
que nadie nos lo pida... Por lo demás..., per¬ 
dóneme usted, señor Ferdychtchcnko. 

-¡Comience ya, Fcrdvchtchenko! ¡Hace dos 
hora- nue está hablando inútilmente! -excla¬ 
mó Anastasia, encolerizada e impaciente. 

Todos observaron que a su alegría febril ha¬ 
bía sucedido bruscamente un profundo mal hu¬ 
mor; habíase tornado gruñona c irascible, sin 
que por esto desistiese de su capricho. Araña¬ 
ste Ivanovitch sufría un verdadero martirio, y 

* íc irritaba al ver la calma de Iván Fedorovitch, 
que bebía champaña tranquilamente y se dispo¬ 


nía, quizá, a contar su anécdota correspondien¬ 
te. cuando le llegase el turno. 
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—¡Es que no tengo ingenio, Anastasia Fi- 
Ííppovna; por eso charlo inútilmente! -repuso 
Ferdychtchcnko a guisa de preámbulo-. Si tu¬ 
viera el talento de Atanasio Ivanovitch o de 
Iván Petrovitch, estaría callado, como hacen 
ellos. Príncipe, permítame preguntarle su pa¬ 
recer; tico que el número de jadrones es muy 
superior al de los que no roban y que no exis¬ 
te un hombre, por honrado que sea, que no 
haya robado en su vida. Esta es una opunon 
r..íl ; sin embargo, no quiero decir que toda la 
humanidad esté compuesta de ladrones, aunque 
a veces me siento inclinado a creer que si. ¿Que 
le parece? . , _ , 

-¡Déjese de tonterías! -interrumpió Dana 
Alexievna, la actriz-. No es posible que todo 
el mundo* sea un ladrón. Yo nunca robe nada 
a nadie. - . 

-Lo creo. Mas, ¿pudiera usted decirme por 
qué Si lia puesto el príncipe más rojo que una 
cereza? , . 

-En lo que usted ha dicho, quiza haya algo 
de verdad, pero ha exagerado mucho -repuso 
Muichkinc, que, en efecto, estaba del color de 
la grana. 

—¿De manera, principe, que tampoco usted 
ha robado jamás? , VT 

- ¡Basta! ¡Es usted muy ridiculo! ¿No po¬ 
dría usted, señor Fcrdycluchcnko, pensar un 
poco antes de hablar? -exclamó el general. 
-Lo que pasa es que, puesto entre la espada 
la pared, se avergüenza de contar lo que ha 
hecho y quiere unir al príncipe a su fechoría. 
Es una suerte para usted que sea el príncipe 
de tan buen carácter, -argüyó Daría Ale¬ 
xievna con sequedad. 

-Ferdychtchcnko, o habla usted para contar 
su caso o se lo guarda para usted solo, pues es 
capaz de hacer perder ,1a paciencia a un san¬ 
to -dijo con irritación la dueña de casa. 

—Al momento, Anastasia Fib’pjpovnti; pero 
dígame, si el príncipe ha confesado, porque 
para mí las palabras y el sonrojo del príncipe 
equivalen a una confesión, ¿qué diría, por ejem¬ 
plo, cualquier otro (no me refiero a ninguna 
persona determineda) si quisiera ser sincero? 

"Por lo que a mí se refiere, señores, con 
pocas palabras habré salido del paso. 

”1 lace dos años, un domingo, me .encontraba 
en la casa de campo de Senón Ivanovitch Icht- 
chcnko, que tenía convidados a su mesa. 

"armiñada la comida, los hombres continua¬ 
ron bebiendo vino, y a mí se me ocurrió la 
idea de ir a pedir a María Senevovna, la hija 
de nuestro anfitrión, que tocase el piano. 

"Al atravesar la sala contigua, vi un billete 
de tres rublos, sobre la mesa de trabajo de 
María Senenovnn; sin duda lo habla puesto allí 
para pagar alguna cuenta de la casa. 

”En la salita no había nadie; tomé el billete 
me lo guarde en el bolsillo. ¿Por qué? No 
ío sé. . . 

"No puedo explicarme aun a que inspira¬ 
ción obedecí. Perpetrado el hurto, volví apre¬ 
suradamente al comedor y ocupe mi sitio en la 
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"Todos tenían los ojos fijos en mJTí tentfí : 
tm extraño placer al pensar que mientras 1« | 
estaba predicando moral a la criada, el billc* 1 
te se hallaba en mi bolsillo. 

"Aquella misma noche me bebí los tres rn- i 
blos: entre en un restaurante y me hice servir 
una botella de Chátcau-Lafitc. Hasta entonos 
no me había ocurrido jamás que apurase unal 
botella sin haber comido algo; pero tema pri¬ 
sa por gastar aquel dinero. 

"Ni en aquel momento ni después he sentido 
lo que suele llamarse remordimiento de con¬ 
ciencia. Realmente, no quisiera volver a hacer¬ 
lo; sin embargo, esc hurto, créanlo o no, ja¬ 
más me ha preocupado. He dicho”. 

-Fsa no es, seguramente, su peor acción - 
dijo con acento desdeñoso Daría Alexievna. ( 

-Es un caso psicológico, pero no un acto ( 
—observó Atanasio Ivanovitch. 

-¿Y la criada? -preguntó Anastasia Filippov- 
na con marcado disgusto. # ... 

—La criada, naturalmente, fue despedida al 
día siguiente. ¡En aquella casa no se pueda 


"Pensando en las consecuencias que podía te¬ 
ner la acción que había cometido, estaba pgi- 
tadísimo, hablaba hasta por los codos, reía a 
más no poder y, por último, fui a rcunirme con 
las señoras. 

"Al cabo de media hora notaron la desapa¬ 
rición del billete y en seguida interrogaron a 
la servidumbre. 

"Las sospechas recayeron sobre tina criada 
llamada Daría, . 

"Yo manifesté una curiosidad y un interes 
extraordinarios, y recuerdo que, mientras la po¬ 
bre Daría, aturdida y contusa, no sabía que 
responder, yo la exhortaba a que confesase 
su falta, asegurándole que únicamente asi po¬ 
dría contar con el perdón de María Senc- 


pigar! 


-¿Y permitió usted que la despidieran?* 

- ¡Qué gracia! ¿Iba a denunciarme yo mis¬ 
mo? —r. uso con sorna, aunque algo descon¬ 
certado, Ferdychtchcnko, pues no se le esca¬ 
paba la desagradable impresión que había cau¬ 
sado a sus oyentes el relato que acababa de 

- ¡Eso es repugnante! —exclamó Anastasia. 

- ¡Oh! ¿Quiere usted que un hombre le cuen¬ 
te la acción más fea de su vida, y, por añadi¬ 
dura, pretende que sea edificante? Las acciones 
más feas son siempre las más repugnantes, 
Anastasia Filippovna. De esto podremos con¬ 
vencernos cuando oigamos a Iván Perrovitcli. 

—¿Dejamos aquí el juego? -preguntó Ata¬ 
nasio * anovitch. , 

—Me ha tocado el turno —dijo Ptitzinc— y 
usando de la libertad que nos han dejado, no 
contaré nada. 

—¿No quiere usted? 

—No puedo, Anastasia Filippovna; ademas, 
m veo que este juego sea divertido. 

—Ahora le roca a usted, general —dijo Anas¬ 
tasia, dirigiéndose a Iván fedorovitch-; si us- 
ted se niega también, el juego carecería de 
interés, y á fe que lo sentirla, porque propo¬ 
níame contar, al final, una anécdota "de mi 
propia ida". Pero no hablare antes que Ata¬ 
nasio Ivanovitch; quiero que su narración me 
sirva de estimulo —añadió sonriendo. 

-¡Ah! En vista de esa promesa, estoy dis¬ 
puesto a contar roda mi \ ida, pero, lo confie¬ 
so, mientras llegaba mi turno, be ido prepa¬ 
rando lo que tenia que contar. 

Ferdychtchcnko sonrió maliciosamente. 

Basta mirar a Vuecencia para adivinar con 
qué galanura literaria adornará su pequeña anéc¬ 
dota —observó el bufón. 

Anastasia Filippovna dirigió una Tapida mira 
da al general y una ligera sonrisa apareció ei 
tus labios; pero cada minuto que pasaba hacían 
se más evidentes su_ laxitud y su irascibilidad 
Desde que prometió ella contar uní anécdo 
ta de su vida, Atanasio Ivanovitch estaba com< 
sobre ascuas. 

-Me ha sucedido lo que a todos, señores: h 
cometido muchos actos reprobables en el cur 
so de mi vida -comenzó el general—; perc 
cota rara, el que voy a contar es el que m 
parece peor de todos los cometidos por m 
"A pesar de haber transcurrido desde cnton 
ces cerca de treinta años, siento, al recorda 
aquel hecho, cierto sufrimiento moral. 

"En aquella época, acababa de ser nombra 
do abanderado; nadie ignora que un abandera 
do es un muchacho con la sangre caliente y < 
bobillo vacío. Tenía por asistente a un cicrr 
Nikifor. que se ocupaba con celo de todas 1: 
faenas domésticas. Era un hombre abnegado 
muy honesto. 

"Yo, naturalmente, era severo, pero ju¡ 
to. Tuvimos que residir por algún tiempo i 
una pequeña ciudad, y nos alojaron en el di 




micilio de la viuda de un antiguo subtenien- 
te, situado en uno de los barrios extremos. 

"Aquella mujer era octogenaria, o poco le 
faltaba. V'ivía en una casa de madera, reducida, 
vieja y desmantelada, y su pobreza era tal que 
ni siquiera tenia una criada que la cuidara. 
I.n otro tiempo, habíasele conocido una fami¬ 
lia numerosa, pero, unos habían muerto, otros 
habíanse dispersado, olvidando a aquella po¬ 
bre vieja. F.n cuanto al marido, hacia medio 
siglo que había fallecido. 

"Algunos años antes, la viuda había tenido 
en su compañía a una sobrina «uya, pero esta 
sobrina era, según decían, jorobada y más ma¬ 
la que una bruja, hasta el punto de que un 
día diúlc a su tía un trefnendo mordisco en un 
dedo. Llevóse Dios a aquel ángel, quedando la 
pobre viuda sola. Yo me aburría más de lo 
regular en -quclla casa, y, por añadidura, la 
vieja estaba medio chocha. Un día me robó un 
pallo. El hecho, hasta hoy, no se pudo poner en 
claro, pero todos los indicios la condenaban. 

”Con motivo del hurto del pallo tuvimos 
un vivo altercado, y solicité que me cambiasen 
de alojamiento. Me trasladaron entonces al ex¬ 
tremo opuesto de la ciudad, a casa de un co¬ 
merciante, padre de numerosa familia, que os¬ 
tentaba luenga barba, ¡Me parece que le es¬ 
toy viendo todavía! 

''Nikifor y yo fuimos contentísimos a aque¬ 
lla casa, y nos despedimos de la vieja en tér¬ 
minos poco amistosos. 

"Tres días después, cuando represe de las 
maniobras, me dijo Nikifor: 

"-Ha hecho usted mal, señor, en dejar su 
sopera a la vieja; ahora no tengo en qué ser¬ 
vir la sopa, 

"Naturalmente, yo no comprendí lo que que¬ 
ría decrhnc. 

"-¿Por qué razón tiene la vieja nuestra so¬ 
pera? —le pregunte. 

"Esta vez fué mi asistente el que me miró 
sorprendido. 

"—Cuando nos marchamos de su casa —me 
contestó-, negóse a entregármela, "diciendo que 
usted había roto una vasija de su propiedad 
v que, en compensación, habíale 9kcd regalado 
Ja sopera. 

"Es inútil decir que semejante mentira me 
hizo montar en cólera; hirvió en mis venas to¬ 
da mi sangre de abanderado y en dos saltos 
me plante en casa de la vieja. Llegué, presa 
de la más viva cólera; desde la puerta vi a la 
viuda; estaba sentada en un rincón del vestíbu¬ 
lo, como para resguardarse de los ardientes 
rayos del sol, y tenía la mejilla apoyada en la 
palma de la mano. 

"Sin tomar aliento, comencé a lanzarle las 
peores invectivas, en términos violentísimos. 
'-Eres una tal y una cual... 

"La vieja tenía los ojos desmesuradamente 
abiertos y fijos en mí; continuó mirándome, pe¬ 
ro sin decir palabra; parecía, por lo vacilante, 
que se iba a caer de la silla. Finalmente se cal¬ 
ma irfi ira, examino a la vieja, la interrogo, y 
ella no me contesta. No sé qué pensar; los mos¬ 
cardones zumban, el sol se pone, el silencio 
reina en la casa; en fin, me retiro bastante tur- 
' hado. 

"No volví directamente a mi alojamiento; el 
comandante había preguntado por mí; pasé por 
su casa, fui luego a dar un vistazo a mi com- 
púía y cuando regresé a mi vivienda ya era 
•bastante tarde. 

I “Las primeras palabras de Nikifor fueron es¬ 
tas: 

"—¿Sabe usted, señor, que lia muerto la viu¬ 
da? 

I "-¿Cuándo. 

“-Esta tarde, ni anochecer, hará una hora 
y media apenas. 

I "De manera que, mientras yo la insultaba, 

|a pobre vieja entregaba su alma al Señor. Les 
fiwguro que esta coincidencia me afectó hon¬ 
damente y me costó gran trabajo volver a hacer 

f ialn de mi jovialidad. Aquella noche soñé con 
II difunta. 
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"Nunca he tenido prejuicios, pero al día si¬ 
guiente asistí al entierro. En una palabra, a 
medida (pie pasaba el tiempo, pensaba más en 
aquella desgraciada vieja, y me decía: 

"-Aquella mujer, aquella criatura humana, 
viyio largos años; tuvo hijos, marido, una fa¬ 
milia, parientes; todo aquello agitábase alrede¬ 
dor de ella, como un círculo de sonrisas, y, 
de pronto* todo esto desapareció, quedóse sola 
como... una mosca, llevando consigo la maldi¬ 
ción de la edad. Al fin, Dios la llamó a su lado 
a la puesta del sol en un dulce día de verano; 
y en vez de lágrimas para acompañarla en su 
postrer viaje, no tuvo más que insultos profe¬ 
ridos |K>r un joven abanderado que, con los bra¬ 
zos en jarra, la llenaba de improperios por cau¬ 
sa de una sopera... 

, Ahora, reflexionando aún con más sangre 
fría sobre el hecho, compadezco con mayor pe¬ 
na a la pobre mujer. La compadezco hasta el 
punto de que yo mismo me sorprendo de este 
sentimiento, pues, al fin v al cabo, no soy res¬ 
ponsable de lo que sucedió. ¿Por que se le ocu¬ 
rrió morirse precisamente en aquel momento? 

'De todos modos, no pude calmar mis remor¬ 
dimientos sino fundando dos camas en un hos¬ 
pital para asegurar a dos ancianas enfermas el 
reposo y el bienestar durante los últimos días 
« su existencia terrenal. 

Esta fundación existe desde quince años ha. 
y tengo la intención de hacerla perpetua, y así 
lo dispondré en mi testamento. 

”He concluido, señores. Repito que, sin du¬ 
da, he cometido muchos otros actos reproba¬ 
bles, pero, en conciencia, es ése el que más me 
reprocho.” 

-Lejos de ser la acción más vituperable de 
su vida, Excelencia, lo que nos lu contado 
constituye un alto exponento de su bondad. 
¡Vuecencia se lia hurlado de Fcrdvchtchenko! 
-exclamó con cierta ironía el bufón. 

-De veras, general, no imaginaba en usted 
tan noble corazón —dijo negligentemente Anas¬ 
tasia Filippovna. 

Iván Fcdorovitch, satisfecho de sí mismo, 
apuró su copa de champaña. 

Le tocaba el turno a Atanasio Ivanovitch, el 
cual había preparado entretanto su anécdota. 

Iotz.ky tomó la palabra con dignidad extra¬ 
ordinaria, que armonizaba muy bien con su as¬ 
pecto imponente. 

Era, digámoslo de pasada, un hombre de arro¬ 
gante presencia, alro y bastante grueso; usaba 
dentadura postiza, tenía las mejillas encarna¬ 
das y algo colgantes, y .la parte de su cabeza 
que no estaba calva cubríanla cabellos blancos. 
Elegantemente vestido, sus manos blancas y 
regordetas llamaban la atención. En el dedo ín¬ 
dice de su mano derecha lucía una sortija de 
diamantes. 

-Facilita mucho la tarea que me he impues¬ 
to -comenzó diciendo en tono amable y son¬ 
riente Atanasio Ivanovitch—, la condición pre¬ 
cisa de que he de referir el acto más vitupe¬ 
rable de mi vida. 

”En estos casos, la vacilación es imposible: 
la elección csrlí pronto hecha, por poco que 
uno quiera dejarse guiar por la conciencia y 
por los recuerdos del corazón. 

"Entre ]as muchas... ligerezas que me repro¬ 
cho, hay una especialmente, cuyo recuerdo me 
•es en exceso penoso. 

"Se remonta el hecho a una veintena de años 
atrás. Me encontraba a la sazón en la casa de 
campo de Platón Ordyntzcff, recién nombra¬ 
do mariscal de la nobleza, y que había ido a 


pasar una temporada de invierno a provincia* 
con su joven esposa, 

"Se acercaba el cumpleaños de Anfisa Ale- 
xicvna y había que preparar los bailes. En 
aquel tiempo comenzaba a hacer furor en la al¬ 
ta sociedad La Dama de las Camelias, de Du¬ 
plas, hijo, esa deliciosa novela que, a mi jui¬ 
cio, será inmortal y siempre joven. 

"El entusiasmo reinaba entre las señoras que 
la habían leído. La moda había adoptada las 
camelias; ninguna señora se resignaba a no os¬ 
tentarlas. Ahora bien, ¿cómo procurárselas en 
una localidad en que rodo el mundo se las 
disputaba? 

"Petia Vorkhovsky estaba entonces locamente 
enamorado de Anfisa AlexJcvna. Ignoro si ha¬ 
bía realmente algo entre ellos, es decir, si po¬ 
día él alimentar alguna esperanza. 

”E! pobre joven quería a toda costa llevar 
algunas camelias a Anfisa Alcxicvna para quo 
esta las luciera en el próximo baile. 

“Sabíase que Sofía Bezpaloff y la condesa 
Sotzky —una visita petersburguesa de la go¬ 
bernadora - llevarían sendos ramos de las codi¬ 
ciadas flores, precisamente de camelias blancas. 

"La señora Ordyntzeff, por el contrario, y a 
efecto de destacarse de las demás, prefería las 
camelias rojas, y. puso en campaña a su ma¬ 
rido, el cual se empeñó en encontrarlas. 

"Desgraciadamente, el día anterior, Catalina 
Alejandrovna Mvtichtehcff, que estaba disgus¬ 
tada con Anfisa Alcxicvna. había adquirido tn. 
das las camelias. El resultado es fácil adivi¬ 
narlo: ataques de nervios, desmayos de la jo¬ 
ven y desesperación de Platón. 

”Sc comprende también fácilmente, que si 
Petia era capaz de conseguir lo que el mari¬ 
do no había podido, aquello se convertiría en 
una gran posibilidad para el logro de sus espe¬ 
ranzas. La gratitud de la mujer no conoce lí¬ 
mites en casos semejantes. 

"Petia se revolvía por todas partes como el 
diablo en el agua bendita, pero,., ¿es necesa¬ 
rio decirlo?, todos sus esfuerzos resultaban in¬ 
fructuosos. La víspera del baile le encontré, ca¬ 
sualmente, a las once de la noche, en casa da 
una vecina de Ordvntzcff, una tal María Pe¬ 
tronila Zubkoff. Estaba radiante de júbilo. 
"-¿Que te pasa? —le pregunté. 

"—¡Las lie encontrado! ¡Eureka!... 

”-¡Mc dejas aturdido, amigo mío! ¿Cómo? 
¿Donde? 

”-Kn Ekchaisk, a veinte verstas de aquí, en 
I;i residencia de un viejo y rico mercader Ib- 
tmdo T repaloff. Es un hombre casado y sin 
hijos. El y su esposa se dedican a la cria de 
pájaros v ambos tienen pasión por las flores, 
¡ircnaloff me dará camelias que ncccsiro! 

Pero, ¿estás seguro de ello? 

”-Mc pondré de rodillas ante él, me arrojaré 
a sus pies y no me levantaré hasta que las tenga 
en mi poder. 

¿Cuándo vas a ir? 

“—Mañana, a primera hora, a las cinco. 

Pues que c] Señor te acompañe. 

"Aquello me alegró sobremanera por él. Volví 
a casa de Ordyntzeff, después de la una de la 
madrugada, y en el momento en que me dis¬ 
ponía a acostarme acudió a mi mente una idea 
origina!. 

"Bajé a la cocina y desperté al cochero Savcl 
-Engancha los caballos de aquí a media ho¬ 
ra -le dije, poniéndole quince rublos en la 
mano. 

Naturalmente, antes de que transcurrieran 
los treinta minutos, el coche estaba preparado. 
Me habían dicho que Anfisa Alcxicvna dcli^ 
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raba, presa «le la fiebre. Monté en el carruaje 
y partí para Ekchaisk, a donde llegué entre 
cuatro y cinco de la mañana. Me apeé en la 
posada, y en cuanto despuntó la aurora, esto es, 
a eso de las siete, me dirigí a la quinta de 
Trcpaloff. 

¡Tú tienes camelias, padre mío, socórreme, 
sálvame, te lo suplico de rodillas! 

¡N«», no, de ninguna manera, yo do con¬ 
siento eso! —me contestó el comerciante, un 
anciano alto, de cabellos blancos y rostro se¬ 
vero. 

”Yo caí de rodillas a sus pies, me prosterné 

ante él. 

'—¿Que hace usted, que hace usted, amigo 
mío? —exclamó entre sorprendido y asustado 
el anciano. 

:L.a vida de un hombre va en ello! — ex¬ 
clame a mi vez. 

"—Bueno, siendo, así, recoja usted las came¬ 
lias v que Dios le ayude -me contestó. 

"No había el viejo acabado su última pa¬ 
labra. cuando yo ya estaba agachado cortan¬ 
do las flores y llenando con ellas una canas¬ 
ta. Haba ^ozo verlas. 

"Trcpaloff suspiraba y yo. sacando mi car¬ 
tera, quise consolarle ofreciéndole cien rublos. 

"-No, hijo mío -me dijo—, le ruego que 
me ahorre esa ofensa. 

"-En este caío -repliqué—, acepte esta pe¬ 
queña cantidad para el hospital de esta po¬ 
blación. 

liso ya es otra cosa -me contestó-; recibo 
este dinero, puesto que se trata de una buena 
obra, de una acción noble y grata a los ojos 
de Dios; que El se lo pague. 

"Aquel viejo me gustó; era, como suele de¬ 
cirse, un ruso de pura cepa. 

"Contentísimo de haber realizado mi inten¬ 
to, emprendí inmediatamente el regreso, toman¬ 
do por caminos de travesía para no encontrarme 
con Peda. 

"Apenas llegué, lo primero que hice fue 
enviar las camelias a Anfisa Alcxievna, que las 
recibió en el momento de despertar. Pueden us : 
tedes imaginarse su alegría y las demostraciones 
de su agradecimiento. Platón, que el día anterior 
estaba aplanado y medio muerto, se arrojó en 
mis brazos sollozando. 

"¡Ay! Todos los maridos son Jo mismo desde 
la creación... del matrimonio. 

"No me atrevo a añadir una palabra más; me 
limitare a decir que el pobre Petia quedó defi¬ 
nitivamente fuera de combate a causa de este 
incidente. Supuse al principio que, en cuanto 
se enterase de mi jugarreta, procuraría matarme, 
y tomé las debidas precauciones; pero las cosas 
tomaron un giro muy diverso del que yo había 
supuesto. 

"Petia se desvaneció; por la noche deliraba 
y al día siguiente era presa de una fiebre cere¬ 
bral-, sollozaba como un niño y tenía violentas 
convulsiones. Su enfermedad duró un mes, y en 
cuanto se restableció se hizo' enviar al Cáucaso 
y, ¡breve historia de amor!, murió en la guerra 
de Crimea. Su hermano, Esteban Vokhovskoi, 
era ya un bizarro coronel. 

"Confieso que esa mala acción me dejó hondos 
remordimientos. ¿Por ijué le ocasione tal dis¬ 
gusto a Petia? Hubiera tenido cierta excusa, si 
a la sazón hubiese estado yo enamorado de 
Anfisa; pero no, yo sólo sentía un capricho de 
libertino. 

"Si no hubiese ido yo a buscar aquellas ca¬ 
melias, Petia quizá viviría aún, sería feliz, y a 
buen seguro que no se le hubiera ocurrido la 
idea de hacerse matar por Jos turcos". 

Atnnasio Ivanovitch terminó su relato con la 
tranquila dignidad que lo había empezado. 

Cuando hubo concluido, observaron rodos que 
los ojos de Anastasia Filippovna brillaban con 
fulgores- extraños y que le temblaban los labios. 

Todas las miradas se fijaron alternativamente 
jen Totzky y en la joven, 
i —¡Han engañado otra vez a Fcrdychrchcnko! 
rjEsto es tina mistificación! ¡Nos están estafando, 
tenores! -gimió el bufón, persuadido de que 


podía y debía lanzarse Una frase chistosa. 

— ¿Quién tiene la culpa de que usted no com¬ 
prenda nada? —replicó casi triunfalmcntc Daría 
Alcxievna, la actriz cuarentona amiga de Totz- 
ky—. ¡Ahí tiene, aprenda de las personas de 
ingenio! 

—Tenía usted razón, Atanasio Ivanovitch, este 
juego no tiene nada de divertido y es preciso 
acabarlo cuanto antes -dijo 'negligentemente 
Anastasia Filippovna—; voy a cumplir mi pro¬ 
mesa contando mi correspondiente anécdota, y 
después podrán jugar a las cartas. 

- ¡Aceptado! -dijo el general con calor—. 
¡Empiece su narración! 

Pero, de pronto, y con gran sorpresa de los 
presentes, interpeló a Muichkinc: 

- Príncipe -le dijo con voz vibrante-, mis 
viejos amigos aquí presentes, el general y Ata¬ 
nasio Ivanovitch, me ensalzan las bellezas del 
matrimonio. Déme usted su parecer* y yo haré 
lo que usted me diga. ¿Debo casarme? 

Atanasio Ivanovitch palideció; el general se 
quedó estupefacto; a Cania helósele la sangre 
en las venas y todos abrieron asombrados los 
ojos. 

—¿Con... con quién? -preguntó Muichkino 
con voz apenas perceptible. 

-Con Gabriel Ardalionovitch Ivolguinc -re¬ 
puso Anastasia silabeando las palabras. 

Siguióse un embarazoso silencio que duró unos 
segundos; parecía que pesaba sobre el pecho del 
príncipe una montaña que impedíale articular 
un sonido. 

- ¡No..., no se case usted! —murmuró al 
fin. lanzando un suspiro de desahogo. 

—¡Así será! repuso Anastasia, y seguidamente, 
con acento de autoridad y, en cierto modo, de 
triunfo, dirigióse a Gania, diciéndole— : Gabriel 
Ardalionovitch, ya oyó usted lo que el príncipe 
ha decidido. Mi respuesta, ñor lo tanto, es que 
no me casaré con usted... No se hable más del 
asunto. 

—¡Anastasia Filippovna! —exclamó el general 
en tono |>crentorio, no exento de inquietud.' 

—¿Qué significa esto, señores? —repuso la 
duena de-casa aparentando sorpresa por la acri¬ 
tud de sus invitados—, ¡Qué cara han puesto 
todos! 

-Pero..., recuerde usted, Anastasia Filippov¬ 
na -balbuceó Totzky—, que prometió espon¬ 
táneamente... y hubiera debido, por lo menos, 
ahorrarnos... este espectáculo... No sé cómo 
explicarme, tan turbado estoy... En una pala¬ 
bra, ahora..., en estos momentos.,., delante de 
todos... tomar a juego un asunto tan serio, un 
asunto de honor y de... corazón, del «¡ue de¬ 
pende .. . 

—No le entiendo, Atanasio Ivanovitch —inte¬ 
rrumpió la joven-. En efecto, parece que está 
usted desconcertado. En primer lugar, ¿que sig¬ 
nifican sus palabras “delante de todos"? ¿No 
es ésta una reunión de amigos, de personas dis¬ 
tinguidas? Además, ¿que quiere decir eso de 
que "romo a juego un asunto tan serio"? Había 
prometido contar una anécdota, y es lo que 
he hecho. ¿N b les ha. gustado? ¿No es seria, 
ocaso? Oyó usted que dije al príncipe que haría 
indefectiblemente lo que él me dijera. Si hubiera 
contestado sí, hubiera dado yo mi consenti¬ 
miento; pero ha dicho no y sigo su consejo. Mi 
porvenir pendía de un cabello... ¿Quiere usted 
algo más serio? 

-¡El príncipe! ¿Quién es el príncipe, para 
hacerle intervenir en este asunto? —barbotó el 
general, nue a duras penas podía contener su 
indignación al ver la importancia de' que era 
objete» Muichkine por parte de Anastasia. 

—El principo es, para mí, el primer hombro 
cuyo afecto sincero me ha inspirado confianza. 
Desde el primer momento me ha comprendido 
y creo que yo también a él. 

Pálido, y con los labios temblorosos, Gania 
tomó al fin, Ja palabra: 

—No me queda más que dar las gracias a 
‘Anastasia Filippovna por la extrema delicadeza 
que ha usado para... conmigo -dijo con voz 
trémula por la ira. y añadió-: Esto, por otra 


parte, era de esperar. Pero... el príncipe... e 
príncipe en este asunto... 

—¡Le priva de setenta y cinco mil rublos 
¿Ni es cierto? —interrumpió bruscamente Anas 
tasín, y anadió-: ¿No es eso lo que quería ustec 
decir? No trate usted de negarlo, porque scrí 
inútil. Atanasio Ivanovitch, tenía algo más qu 
dc.ir —prosiguió la joven, dirigiéndose a Totz 
ky-; guárdese sus setenta y cinco mil rublo< 
y sepa que le devuelvo su liberratj gratuitamente 
Justo es que al fin pueda usted respirar, despué 
de nueve años y tres meses. Mañana comenzar 
para mí una nueva vida; pero hoy es mi ficst 
y soy dueña de mí misma por primera vez desdi 
«pie cstov en el mundo. General, recoja ustci 
las perlas que me ha traído, y regáleselas a si 
esposa; aquí están. Mañana abandonaré par 
siempre esta casa. ¡Se acabaron las fiestas, se 
ñores! 

. Dicho esto, se levantó repentinamente com< 
sí hubiera querido marcharse. 

-¡Anastasia Filippovna! ¡Anastasia Filippov 
na! —exclamaron a coro los concurrentes. 

En aquel momento vibró un fuerte campan! 
llazo, tan violento como el que unas horas ante 
había puesto en conmoción la casa de Gania. 

— ¡Ah, el desenlace! ¡Por fin! ¡Son las onc 
y media! -exclamó Anastasia—. Se aproxima « 
desenlace. 

Sentóse, sin apartar los ojos de la pticria. 

—Rogojinc con sus cíen mil rublos, sin dud 
—murmuró Ptitzine. 

XV 

La doncella Katia apareció llena de espante 

—¡Dios sabe lo que va a ocurrir, Anastasi 
Filippovna! -exclamó-. Han entrado duy hom 
bres embriagados, diciendo que usted los conoce 

—Dicen verdad, Katia; hazles pasar en seguida 

—¿A todos? ¿Es posible. Anastasia Filippov 
na? ¡Si viera usted qué mala facha tienen! 

—Que pasen todos, absolutamente todos, ; 
nada temas, Katia. Por otra parte, aunque t' 
opusieras entrarían igual. ¡Oh, qué estrépito 
¡Lo mismo que antes! -y añadió la joven, diri 
giéndose a sus amigos-: Tal vez cncuentrei 
ustedes de mal gusto que reciba en su presenci 
a gente de esta ralea. Lo sicnty en el alma ) 
les ruego que no me desaíren, que sean ustede 
testigos del desenlace. Sin embargo, son imr 
dueños, señores, de hacer ustedes lo que mejó 
les parezca. 

Los invitados no cesaban de mirarse unos 
otros con estupor y de hablar en voz baji 
entre ellos. La curiosidad había hecho presa ci 
ellos. t 

Por otra parte, no había por qué asustare 
demasiado. 

No se encontraban allí más que dos señora 
ajenas a la casa: Daría Alcxievna y la bella ; 
silenciosa desconocida. La primera había visti 
cosas peores y, por lo mismo, ya estaba curad 
de espanto; y en cuanto a la otra, no se darí 
cuenta de lo que se trataba. 

La joven era extranjera, alemana, y no cntcn 
día una palabra de ruso; además, parecía qu 
su imbecilidad corría parejas con su belleza. Su 
amigos invitábanla a sus reuniones, sólo porqu 
era decorativa. 

En cuanto a los hombres, Ptitzine, por ejem 
pío, era amigo de Rogojinc; Ferdychtchcnki 
estaba allí como el pez en el agua; Gania m 
había podido aún volver en sí de su estupoi 
y una fuerza irresistible le tenía como clavad* 
en su sitio; c¡ anciano profesor no comprendí 
nada de Jo que en torno suyo pasaba, y al ve 
la agitación extraordinaria «te que era presa 1 
dueña de casa y todos los que la rodeaban, sen 
lía ganas de llorar y temblaba de terror; per< 
antes que abandonar a Anastasia Filippovna ci 
semejantes circunstancias hubiera preferido nio 
rir, pues el anciano la quería como un abucl< 
puede querer a su nietccilla. 

Por lo que respecta a Atanasio Ivanovitcí 
le repugnaba, seguramente, mezclarse en tale 
aventuras; pero el asunto tenía para él dema 







siada importancia y, por añadidura, habíanle 
preocupado ciertas frases de Anastasia Filippov- 
na y no quería marcharse sin tener con ella una 
explicación. Así pues, Totzky decidió permane¬ 
cer allí hasta el fin. 

Unicamente el general, ofendido de un modo 
tan descortés al devolverle su valioso regalo, no 
estaba dispuesto a tolerar nuevas excentricidades. 

Si momentos antes la influencia de la pasión 
habíale puesto al nivel de Ptitzinc y de Fcrdycht- 
chcnko, ahora se despertaba en Iván Fedoro- 
.vítch el respeto de sí mismo, el sentimiento del 
deber, la conciencia de la posición social que 
ocupaba, y de su jerarquía en el ejército. 

En una palabra, no trató siquiera de disimular 

S tic un hombre como él no podía alternar con 
ogojinc y sus acompañantes. 

Anastasia le interrumpió en cuanto comenzó 
a hablar. 

-¡Oh, general, no había caído en la cuenta! 
Pero esté seguro de que había previsto este mal 
momento para usted. Si lo ciuc está ocurriendo 
le desagrada, muy dueño es de retirarse, aunque, 
a decir verdad, en este momento hubiera de¬ 
seado más que nunca tenerle a mi lado. De 
todas maneras, le quedo sumamente agradecida 
por su visita y, sobre todo, por su delicada 
atención... Pero,- si tiene usted miedo... 

-¿Se olvida usted, Anastasia Filippovna, «pie 
es conmigo con quien habla? —interrumpió, a 
su vez, Epantchinc en un arranque de caballe¬ 
resca generosidad—. Pues bien, sólo por afecto 
y consideración a usted no me moveré de este 
sitio, y si la amenazara algún peligro... Aun¬ 
que a decir verdad, el único peligro que yo veo 
c que manchen la alfombra, o que rompan 
algún objeto. De todas maneras, opino, Anasta¬ 
sia Filippovna, que no debe Recibir a esa gente, 
¡Rogojinc en persona! —murmuró Ferdycht- 
chenko. 

— ¿Que piensa usted, Atanasio Ivanovitch? 
—preguntóle en voz baja el general—. ¿No le 
parece que se ha vuelto loca? 

Ya le he dicho, en otra ocasión, que era 
propensa a la locura -repuso en el mismo tono 
Atanasio Ivaijovitch. 

—Además, la fiebre... 

A la salida de la casa de Cania, la partida de 
Rogojinc habíase aumentado con dos nuevos 
reclutas: un viejo libertino, ex redactor de un 
periodicucho escandaloso, y un subteniente re¬ 
tirado. 

Respecto al primero, circulaba la anécdota de 
que en cierta ocasión empeñó la dentadura pos¬ 
tiza, para pagar los gastos de una orgía. 

El subteniente, más que compañero, parecía 
un rival del hojnbrachón que tan orgulloso es¬ 
taba de sus puños. Ninguno de los compañeros 
de Rogojinc le conocía, y habíanlo encontrado 
en la avenida Nevsley. 

Al principio, los dos antagonistas se miraron 
con manifiesta animosidad. El atleta considerá¬ 
base ofendido por la admisión en la banda de 
aquel mendigo; y, taciturno por naturaleza, li¬ 
mitábase a lanzar de vez en cuando un gruñido 
sordo y a contemplar con soberano desdén al 
desconocido mientras que este, hombre de mun¬ 
do. sin duda, y profundo político, se esforzaba 
por captarse su simpatía. 

A primera vista notábase que el subteniente 
era uno de esos hombres que substituyen con 
la habilidad y el tacto su escasez de fuerzas; 
desde luego era más bajo y menos robusto que 
el atleta. 

Absorto desde las primeras horas de la tarde 
cu el pensamiento de la visita que tenía que 
liaccr a Anastasia Filippovna, Rogojinc habíase 
esforzado por calmar la excitación báquica de 
•us compañeros, y en parte lo pudo conseguir, 
i El misino había recobrado cay por completo 
■l dominio sobre sí mismo; pero las emociones 
experimentadas aquel día, sin precedentes en su 
Vida, habíanle casi trastornado el juicio. 

I Una sola idea persistía en su mente: la idea 
Bj»r cuya realización estaba sufriendo horriblc- 
Ullcntc todo aquel día. Finalmente tuvo en su 


poder los cien mil rublos, pero a un interés 
exorbitante. 

Como en casa de Cania, Rogojinc abría la 
marcha, seguido muy de cerca por sus sarélires, 
los cuales, estaban, sin duda, penetrados del sen¬ 
timiento de sus prerrogativas, pero no exentos 
de inquietud, pues Anastasia Filippovna les ins¬ 
piraba miedo. 

I.a mayoría de ellos estaban convencidos de 
que serían arrojados inmediatamente a la calle; 
entre estos poltrones se contaba el elegante c 
irresistible Zaliojeff. 

Debido a este temor instintivo, invadieron el 
salón en pos de su jefe; pero al ver al general 
Epantchinc entre los invitados de Anastasia Fi- 
lippovna, el mendigo, cj atleta y algunos otros, 
se desconcertaron, comenzando a retroceder 
hasta que ganaron la sala más próxima a la 
puerta. 

Pocos fueron los que no perdieron su aplomo; 
entre estos intrépidos estaba Lebedeff, que iba 
pegado a Rogojinc, comprendiendo la impor¬ 
tancia de uu hombre que posee un millón cua¬ 
trocientos mil rublos en dinero contante y so¬ 
nante y que en aquel momento llevaba cien mil 
rublos en et bolsillo. 

Rogojinc, mis animoso que sus satélites, pene¬ 
tró resueltamente en el salón; pero en cuanto 
vió a Anastasia Filippovna, todo lo demás des¬ 
apareció para él. 

Palideció intensamente y se detuvo un ins¬ 
tante; era evidente que su corazón debía latir 
con inusitada violencia. 

Tímidamente y con ojos de espanto, contem¬ 
pló a la dueña «le casa, y de pronto, como si 
hubiera perdido la razón, avanzó hacia la mesa. 
Ciego como estaba, tropezó contra la silla de 
Ptitzinc v manchó con sus sucias botas el ruedo 
de encaje del vestido de la bella alemana; pero 
no se «lió cuenta de nada y, sin pedir disculpas, 
continuó avanzando con un paquete que llevaba 
entre ambas manos y lo depositó sobre la mesa. 

Hecho esto, Rogojinc dejó caer las manos 
a lo largo del cuerpo, y esperó, con la cabeza 
baja, que pronunciasen su sentencia. 

Lebedeff se detuvo a tres pasos de la mesa. 
Katia v Pacha, las dos criadas de Anastasia, 
contemplaban la escena llenas de zozobra y 
medio ocultas tras de los cortinajes del salón. 

I.a dueña de casa miró curiosamente a Ro¬ 
gojinc. 

—¿Qué es eso? —preguntó indicando con la 
vista el paquete. 

— ¡Los cien mil rublos! -respondió el joven, 
casi con misterio. 

-¡Alt! ¡Cumplió su palabra! ¡Qué hombre!... 
Siéntese, se lo ruego, aquí,' en esta silla; luego 
hablaremos... ¿Quién ha venido con usted? 
¿Los mismos de esta mañana? Pues que pasen 
y se sienten también en este sofá, o en cualquier 
otro... ¿Pero por qué no entran? ¿Qué les 
pasa? 

Algunos de los satélites de Rogojinc, vcr«la- 
dcramcñtc atemorizados, habían emprendido la 
retirada y esperaban en la sala contigua. Los in¬ 
trépidos que desde un principio entraron en el 
salón, tomaron asiento, pero cuidando de hacerlo 
lo más lejos posible de la mesa y en los más 
apartados rincones de la pieza. 

Rogojinc tomó asiento en la silla que le ha¬ 
bían indicado; pero en seguida se levantó y ya 
no se sentó mas. 

Poco a poco comenzó a fijarse en los visi¬ 
tantes. Al ver a Cania sonrio desdeñosamente 
y murmuró por lo bajo: “¡Alt! tienes!". 

La presencia del general Epantchinc y de 
Totzky no le causó la más ligera impresión; 
apenas reparó en ellos. 

Pero al percibir al príncipe junto a Anastasia, 
su sorpresa no tuvo límites y, a pesar suyo, 
no podía apartar sus ojos de Muiclikinc; aquel 
encuentro parecíale algo inexplicable. 

Momentoí había en que se hubiera dicho que 
era presa de un verdadero delirio producido por 
la fiebre. 

-Señores, esc sucio paquete que ven sobre 
la mesa, contiene cien mil rublos -comenzó 


LEOI'LAN • 71 

diciendo Anastasia Filippovna, pascando por 
los concurrentes una mirada retadora, impacien¬ 
te y febril—Hace pocas horas •que este joven 
se puso a gritar como un loco que esta misma 
noche me traería cien mil rublos, y yo le 
esperaba. 

'Como si fuera cualquier cosa vendible, em¬ 
pezó por proponerme dieciocho mil rublos, su¬ 
bió luego a cuarenta mil y, por último, llegó 
basta cien mil, que es la suma depositada en cía 
mesa. lia cumplido su palabra... ¡Pero qué 
pálido está! 

"Esto ocurrió esta mañana en casa de Gañía, 
adonde fui para visitar a su madre y a mi fu¬ 
tura familia. 

"Allí, en la propia casa de Gabriel Ardaliono- 
vitchrsu hermana me llamó “desvergonzada" y 
lanzó un salivazo en el rostro de su hermano. 
¡Fs una muchacha de carácter! 

—¡Anastasia Filippovna! —exclamó el general 
en tono de reproche, pues comenzaba a hacerse 
cargo de la situación. 

— ¡Qué nasa, general! Estoy diciendo incon¬ 
veniencias, ¿no es cierto? lie terminado con. 
los disimulos. Durante cinco años be represen¬ 
tado a la virtud en mi palco del Teatro Fran¬ 
cés; be rechazado a todos los que han solicitado 
luis favores; me be mostrado, en fin, de tina 
virtud austera e inquebrantable. Pues bien, ¡esto 
ha terminado! Ya ven a lo que be venido a 
parar después de tanta virtud y honestidad; ante 
sus ojos tienen ustedes los cien mil rublos con 
que Rogojinc me compra, y seguramente está 
tan seguro <íc ello, que me espera ya el carruaje 
en la puerta! ¡Rogojinc me aprecia en cien mi! 
rublos! Gania, ya veo que aun estás enojado 
conmigo, pero dime, ¿es que has pensado de 
veras hacerme ingresar en tu familia? ¡A mí, a 
la amante de Rogojinc! ¿Que es, sino, lo que 
ha dicho el príncipe hace un momento? 

-¡Yo no lie dicho que es usted la amante de 
Rogojinc, porque no lo es ni lo fué nunca! 

* —dijo príncipe con alterada voz. 

Daría Alexicvna no pudo contenerse. 
—¡Anastasia Filippovna, madrcciia, basta ya, 
querida! -exclamó de pronto-. Si estás cansada, 
mándalos a todos a pasco. ¿Es posible que por 
cien mil rublos te vayas con semejante hombre? 
Verdad es que cien mil rublos no son de des-, 
preciar; pues bien, quedare con el dinero, y 
ponlo a el en la puerta. ¡Ah, si yo estuviera en 
tu lugar! ¡En un momento limpiaría esto! 

-No te alteres, querida mía - repuso Anas¬ 
tasia sonriendo —. En todo lo que lie dicho, no 
había ni el más ligero agravio para nadie. Real¬ 
mente no puedo comprender cómo lie sido tan 
tonta para querer entrar a formar parte de tan 
respetable familia. \ r i a su madre v le besé la 
mano. Si en tu casa me mostré insolente y bur¬ 
lona fué, Gania, porque quería saber hasta qué 
punto eras capaz de llegar. Pues bien, me dejaste 
sorprendida; yo esperaba mucho de ti, pero no 
tanto. ¿Hubieras consentido en casarte conmigo 
sabiendo que el día antes de la boda, por decir 
así, me habían regalado uit collar de perlas «me 
yo acepté? ¿Y de Rogojinc, qué me dices? En 
tu propia casa, «leíante de ti, de ru madre y de 
tu hermana, quiso comprarme, y, a pesar de eso, 
viniste esta noche a pedir mi mano. ¡Y poco 
faltó para que trajeras también a tu hermana! 
¿Tendría razón Rogojinc cuando dijo que por 
tres rublos andarías a garas por el bulevar Vasi- 
licvsky? 

—¡Sí, marcharía a gatas! -afirmó Rogojinc en 
voz baja, con acento de profunda convicción. 

—Además, Tío contento con introducir en tu 
casa a una criatura deshonrada, te casarías ron 
una mujer odiosa para ti, porque tú me detestas, 
Gania, lo sé muy bien. ¡Ah!, ahora comprendo 
que un hombre semejante sería capaz de ase¬ 
sinar por dinero. La sed de oro devora actual¬ 
mente a la humanidad, «pie parece loca. Pues 
bien, tú eres un desvergonzado y yo también; 
pero tú eres más que eso... En cuanto al hom¬ 
bre de las camelias, no quiero decir nada... 

—¿Es usted, Anastasia Filippovna quien habla 
así? - exclamó el general pintando las manos 
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con aire desolado-. ¿Es posible que una mujer 
tan delicada, «le ideas tan elevadas, se exprese de 
ese modo? ¡Qué lenguaje! ¡Que palabras! 

La joven lanzó una ruidosa carcajada. 

— ¡Itoy estoy embriagada, general! ¡Quiero di¬ 
vertirme! ¡Es mi cumpleaños! ¡Mi triunfo, tan¬ 
to tiempo esperado! Daría Alcxicvna, ¿ves a esc 
amante de las flores, el caballero de las camelias, 
que está ahí sentado riéndose con nosotros? 

-No me rio, Anastasia Kilippovna; me limito 
a escuchar atentamente — repuso Totzky con 
dignidad. 

—Pues bien, por eso mismo, en vez de devol¬ 
verme su libertad le be atormentado durante cin¬ 
co años. ¿Merecía ¿1 esto? Ha ocurrido lo que 
necesariamente tenía que ocurrir... No ignoro 
que dirá que soy una desagradecida, que hizo 
mucho por mí, que me diú una esmerada edu¬ 
cación, que me mantuvo como una condesa, que 
le costó mucho dinero, que en provincias quiso 
casarme con un hombre respetable y que, final¬ 
mente, aquí, en la capital, me encontró Cania... 
Hace cinco años que vivo separada de él y, sin 
embargo, continué recibiendo su dinero, persua¬ 
dida de que debía hacerlo así. Pero estaba equi¬ 
vocada... Me dices, Daría Alcxicvna, que tome 
los cien mil rublos y plante en la calle a quien 
me los regala, si es que me repugna ser su aman¬ 
te; es cierto que me repugna... Hace mucho 
tiempo que hubiera podido casarme, y no preci¬ 
samente con Cania, pero también me negué. 
¿Por que be pasado cinco años sufriendo tantas 
amarguras? Créelo o no, es lo cierto que, cua¬ 
tro años ha, me pregunte muchas veces si me 
decidiría a casarme con mi Atanasio IvanovReh. 
Pero pensaba esto con las peores intenciones del 
mundo. ¡Qué ideas más extrañas cruzaban en¬ 
tonces por mi mente! Sin embargo, créeme, hu¬ 
biera llegado a ser su esposa. Lo más raro del 
caso -era «pie él mismo hacíame proposiciones 
matrimoniales. Seguramente, no era sincero; pero 
estaba tan apasionado, que no hubiera vacilado 
en casarse conmigo, de ser ese mi deseo. Pero, 
gracias a Dios, pronto reflexione que no era 
merecedor de tanto odio; y entonces experimen¬ 
te tal asco hacia él, que de ningún modo hubie¬ 
ra consentido en scr.su esposa. ¡Y durante cinco 
«ños he representado el papel de mujer virtuosa! 
Nt», es mejor rodas por las calles, pues ese es mi 
Jugar, o irme, para vivir alegremente, con Rogo- 
jinc, o si no, hacerme 'lavandera desde mañana 
mismo, puesto que nada de todo lo que llevo 
. encima me pertenece. Al marcharme dejaré aquí 
hasta el último trapo, y cuando nada posea, 
¿quien va a querer cargar conmigo? Pregunta a 
Gania si consentiría entonces en ser mi esposo. 
¡Ni el mismo Ferdychtchcnko se arrevería a 
nacerlo!... 

—l'crdychtchcnco quizá no se casaría con us¬ 
ted, Anastasia Filippovna — repuso el bufón-; 
yo soy un hombre tranco. ¡En cambio el prínci¬ 
pe sí lo haría! Fíjese usted en él y deje de la¬ 
mentarse... Hace rato que le estoy observando. 

Anastasia se volvió.con curiosidad hacia 
¡Muichkine. 

-¿Fs cierto eso? — le preguntó. 

—Si — contestó él en voz baja. 

—¿Me aceptaría usted asi, sin poseer nada? 

-Sí, Anastasia Fib'ppovna. 

— ¡He aquí otra anécdota! — exclamó el gene¬ 
ral. añadiendo—: ¡Sin embargo, era de esperar! 

F.l príncipe fijó una mirada triste, severa y pe¬ 
netrante en la joven, que continuaba exami¬ 
nándole. . 

—¿Ves? Ya lie encontrado otro •- dijo de 
pronto, dirigiéndose a Daría Alcxicvna - . Y lo 
dice de corazón, lo conozco. ¡I fe encontrado un 
protector! Pero, a decir verdad, me parece que 
tienen razón los que dicen que... no es un hom¬ 
bre como los demás. ¿De que viviremos, prínci¬ 
pe, suponiendo que estes lo bastante enamorado 
pava casarte con la amante de Rogojine? 

- Casándome con usted, Anastasia Filippovna, 
haríalo con una mujer honrada y no con la 
apunte de Rogojine. 

-¿Soy yo esa mujer honrada? 

-SI. 


—Eso sólo existe en las novelas, son antiguas 
tonterías, querido príncipe; ahora el mundo es 
más razonable y todo eso es absurdo. Además, 
¿por qué piensas en casarte? ¡Necesitas una ni¬ 
ñera más bien que una esposa! 

F.l príncipe se levantó y con voz trémula y 
tímida, pero con la expresión de un hombre 
profundamente convencido, replicó: 

—Yo no sé nada, Anastasia Filippovna, no he 
visto nada, tiene usted razón; pero me tendría 
por honrado con su elección, lejos de suponer 
que era yo el que la honraba tomándola por 
esposa. Ye» no sé más sino que ha sufrido atroz¬ 
mente y que salió pura de semejante infierno, y 
eso es mucho para mí. ¿De qué se avergüenza 
usted entonces y por que quiere irse con Rogo- 
jinc? ¡La fiebre la hace delirar! Ha rehusado 
usted los setenta y cinco mil rublos que le ofre¬ 
cía Totzky, y ha manifestado su propósito in¬ 
quebrantable de dejarle todo lo que esta casa 
encierra... Nadie sino usted sería capaz de 
hacer otro tanto. Yo..., Anastasia Filippovna..., 
¡yo la amo y daría gustoso mi vida por usted! 
No permitiré a nadie decir una sola palabra de 
usted... Si somos pobres, trabajare para los dos, 
Anastasia Filippovna... 

Al oír estas últimas palabras, Ferdychtchcnko 
y Lebedeff lanzaron una carcajada; el propio 
general no pudo por menos que exteriorizar su 
mal humor con una risa que parecía un cloqueo. 

Los demás se quedaron estupefactos. 

— ...Pero quizá, en vez de la pobreza, nos 
espera la fortuna — prosiguió el principe con la 
misma timidez—. Aun n<> sé nada positivo sobre 
el particular y es lástima que en todo el día 
no haya dado con Tina persona que pueda facili¬ 
tarme los informes que necesito. El hecho es 
que, estando en Suiza, recibí una carta de Mos¬ 
cú, firmada por cierto señor •Salazkinc, según 
Ja cual habría heredado una considerable fortu¬ 
na. Aquí está la carta. 

Y esto diciendo, el príncipe sacó un3 carta del 
bolsillo. 

—¿Estará loco este hombre? — exclamó el ge¬ 
neral —. ¡Esto es una casa de orates! 

Hubo un instante de silencio. 

—¿Dice usted, príncipe, que esa carta se la ha 
enviado Salazkinc? — preguntó Ptitzinc - . Es un 
hombre muy conocido y como agenre de nego¬ 
cios goza de gran reputación, y si ese aviso pro¬ 
cede de él, puede dar por seguro que la herencia 
es cierta. Afortunadamente conozco la letra de 
Salazkinc, pues estos últimos tiempos estuve en 
relaciones comerciales con el. ¿Me permite que 
eche una ojeada sobre ese papel? 

El príncipe, con mano temblorosa, alargó la 
carta sin decir palabra. 

—¿Pero cómo? — exclamó el general mirando 
a todos con aire de estupor—. ¿Es posible que 
exista esa herencia? 

T odas las miradas estaban fijas en Ptitzine 
mientras este leía la carta. 

Éste incidente, sobrevenido después de tantas 
circunstancias enigmáticas, lubía excitado extra¬ 
ordinariamente la curiosidad de todos los con¬ 
currentes. 


XVI 

—Se trata de una cosa seria — declaró al fin, 
Ptitzinc, doblando la carta y devolviéndola a su 
dueño—. En virtud de un testamento en regla, 
otorgado por una tía suya, debe usted entrar, 
sin dificultad alguna, en posesión de una cuan¬ 
tiosa herencia. 

— ¡Eso es imposible! — exclamó el general a 
pesar suyo. 

El asombro se dibujó de nuevo en todos los 
rostros. 

Ptitzinc explicó entonces lo siguiente, dirigién¬ 
dose en modo especial a Iván Ecdorovitch: 

—Cinco meses antes, el príncipe había perdido 
a una tía suya, a la que no había conocido per¬ 
sonalmente; la difunta, hermana mayor de la 
madre del príncipe, era bija de un comerciante 
de Moscú, Papuchinc, el cual, después de haber 
hecho quiebra, murió en la mayor pobreza. Pero 


el hermano mayor de Papuchinc, muerto tam¬ 
bién lmcía poco tiempo, era un comerciante ri¬ 
quísimo. 

”Un año antes habíanscle muerto, en el inter¬ 
valo de un mes, sus dos hijos únicos, y fue tal el 
dolor que por estas pérdidas experimentó el an¬ 
ciano, que no tardó en seguirlos a la tumba. 

”Era viudo y, por lo tanto, toda su fortuna 
pasó a su sobrina, la tía del príncipe. 

"Pero en el momento que la pusieron en po¬ 
sesión de la herencia, esta mujer estaba grave¬ 
mente enferma de hidropesía; tuvo tiempo, em¬ 
pero, de otorgar testamento en favor de su so¬ 
brino y encargó a Salazkinc que averiguase el 
paradero de éste. 

"Según parece, ni el principe ni el medico con 
quien vivía Muichkine en Suiza quisieron espe¬ 
rar el aviso oficial, y sin pérdida de tiempo ha¬ 
bíase puesto éste en camino. 

”No puedo decir más —concluyó Ptitzine di¬ 
rigiéndose al príncipe — , sino que el hecho es 
exacto, porque lo afirma Salazkinc, y que puede 
estar tan seguro de esa herencia como si lo tu¬ 
viese ya en su poder. Felicito, pues, a usted, 
príncipe; recibirá, por parte baja, un millón y 
medio de rublos. Papuchine era muy rico. 

-¡Ah, muy bien! ¡Vivad último de los 
Muichkine! — gritó Ferdychtchcnko'. 

—¡Viva! — repitió con voz aguardentosa Lebe- 

-¡Y yo que le he prestado veinticinco rublos 
como a un pobre diablo! ¡Ja, ja, ja! ¡Es algo 
extraordinario! - exclamó el general, estupe¬ 
facto-, Pues bien, le felicito cordialmcntc. 

Y, abandonando su asiento, estrechó al prin¬ 
cipe entre sus brazos. 

Los demás se levantaron también, rodeando a 
Muichkine, para felicitarle calurosamente. Hasta 
los compañeros de Rogojine que se habían que¬ 
dado en la sala contigua apresuróse :t entrar 
en el salón. Todos gritaban y gesticulaban pi¬ 
diendo champaña, reinando por un momento 
un gran desorden. 

En aquellos instantes Anastasia Filippovna que¬ 
dó olvidada; sus invitados no pensaban que se 
hallaban ya en su casa. 

Poco a tioco, empero, comenzaron a recordar 
que el principe le había propuesto casarse con 
ella y, a consecuencia de este incidente, la es¬ 
cena tomó un aspecto más extravagante. 

La joven no se habia movido de su sitio; pasea¬ 
ba por los concurrentes extrañas miradas de 
asombro como si no comprendiera la situación y 
tratase de explicársela. Luego, de pronto, volvió¬ 
se hacia el príncipe y, fruncido el ceño, con ex¬ 
presión amenazadora, se puso a examinarlo aten¬ 
tamente; pero fue sólo por un instante; tal vez 
había cruzado por su mente la idea de que se 
trataba «le una broma, y si así fué, bastóle mirar 
rfl príncipe para desengañarse. Quedó un mo¬ 
mento pensativa y una sonrisa inconsciente erró 
en sus labios. 

-¿De manera que soy princesa? — murmuró 
como hablando consigo misma en tono de burla, 
y mirando de pronto, a Daría Alcxicvna, estalló 
en carcajadas-. El desenlace es inesperado... 
¡ja, ja, ja! No me lo había figurado así... ¿Pero 
por qué están ustedes de pie, señores? . .. Sién¬ 
tense, se lo ruego, y felicítenme por mi enlace 
con el príncipe... Me parece haber oído que 
alguien na pedido champaña... Ferdychtchcnko, 
vaya a decir que traigan champaña. .. Katia, Pa¬ 
cha — añadió, viendo a sus dos criadas en la 
puerta del salón -, vengan acá. ¿Saben que me 
voy a casar? ¡Y con un príncipe! El príncipe 
Muichkine, que posee un millón y medio de ru¬ 
blos, me toma por esposa. 

—Pues bien, madrecita, epte Dios te asista; ya 
era tiempo, ¡no hay que dejar escapar la ocasión! 
— exclamó Daría Alcxicvna, conmovida por tan 
inesperado suceso. 

—Pero siéntate aquí, a mi lado, príncipe — pro¬ 
siguió Anastasia Filippovna así, junto a mí; 
¡qué traigan el champaña! ¡Espero sus felicita¬ 
ciones. señores! 

—¡Viva! —gritaron algunas voces. 

Rogojine contemplaba la escena'como si fuera 
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flcuo a cita, pues parecía no comprender nada, 
V la sonrisa que se dibujaba en sus labios daba 
• su rostro una expresión extraña. 

—¡Querido príncipe, vuelve en ti! — murmu¬ 
ró el general con aire de espanto y tirándole de 
la manga. 

Anastasia Filippovna observó la maniobra y 
prorrumpió en carcajadas. 

—No, general, ahora soy princesa — dijo—; ya 
lo ha oído usted, y el principe no permitirá que 
se me insulte. Atanasio Ivanovitch, felicíteme. 
Ahora podre codearme con su esposa en todos 
los salones y en rodas partes; es una gran ven- 
tjja tener semejante marido, ¿qué le parece a 
usted? Un hombre que posee un millón v medio 
de rublos, príncipe, y lo que es mejor, idiota, 
¿qué nm se puede desear? ¡Ahora es cuando 
comenzará para mí la verdadera vida! Rogojinc, 
Iras llegado ta^lc. Llévate tu paquete, pues yo me 
caso con el príncipe y voy a ser más rica que tú. 

Rogojine empezaba, al fin, a comprender. Su 
rostro reflejó un dolor profundo, y, sin poder 
contenerse, juntó Jas manos en ademán deses¬ 
perado y un hondo gemido salió de su garganta. 

--¡Renuncia a tu propósito! — suplicó al prín¬ 
cipe Pues yo quiero casarme con ella y le 
daré todo lo que poseo. 

Estas palabras provocaron la hilaridad general. 
--¿Oves, príncipe? — dijo Anastasia Filippnv- 
na, volviéndose hacia Muichkinc—. Ya ves cómo 
un mujik quiere comprar a tu futura esposa. 

• Está borracho — contestó el príncipe —, pe¬ 
ro la quiere mucho. 

¿Y más adelante no te avergonzarás de ha¬ 
berte casado con una mujer que ha estado a 
punto de irse con Rogojinc? 

—La fiebre le ha trastornado el juicio, Anas¬ 
tasia Eilippovna; esta agitación es debida a una 
especie de delirio... 

¿Y no te avergonzarás cuando te digan que 
tu mujer fué la amante de Totzky? 

No, porque si ha pertenecido usted a Totzky 
fue conrra su propia voluntad. 

—¿No me reprocharás eso algún día? 

>*-Nó lo haré jamás. 

—Pero, ¿será esa promesa para toda la vida? 
—Anastasia Eilippovna — repuso el principe 
con dulce voz en la que traslucía cierto tono de 
conmiseración —, hace un momento le dije que 
me tendría por muy honrado obteniendo su ma¬ 
no, lejos de creer que le dispensaba yo un honor 
casándome con usted. Estas palabras le hicieron 
sonreír, y no lo hizo usted solamente, sino que 
me pareció c|uc los que nos rodeaban lo hacían 
también. Quizá me he expresado en forma ri¬ 
dicula, y yo soy, sin duda, un hombre ridículo; 
pero siempre me pareció comprender que se en 
ué consiste el honor, y estoy seguro de haber 
_ icho la verdad. Poco lia quería usted perderse 
irremisiblemente, puesto que jamás se hubiera 
perdonado semejante locura..., pero usted no 
r.s culpable de nada... No es posible que su vida 
csié perdida para siempre. ¿Qué importa que Ru- 
gojine haya venido a esta casa ni que Gabriel 
Ardalionovftch quisiera engañarla? ¿Por qué in¬ 
sistir sobre esto? Lo que usted ha hecho, vuelvo 
n repetirlo, muy pocas personas serían capaces 
de hacerlo; y si por un instante siquiera pudo 

E cnsar en irse con Rogojinc, es porque estaba 
ajo la influencia de la fiebre. Y aun ahora está 
Sufriendo, y lo mejor que podría hacer es acos¬ 
tarse. Al día siguiente de vivir con Rogojinc, 
usted lo abandonaría, aun a riesgo, como decía 
Untes, de no tener otra solución que hacerse la¬ 
vandera. Es usted orgullosa, Anastasia Filippov- 
nn, y su mayor desgracia, lo que más le hace 
fufrir, es el considerarse realmente culpable. Tie¬ 
ne usted necesidad de muchos cuidados, amiga 
mía, pero yo la cuidaré. F.n cuanto vi su retra¬ 
to, me pareció reconocer unos rasgos familiares... 
Parecíame que me llamaba usted... ¡Yo la ama¬ 
ré siempre, Anastasia Eilippovna! — acabó brus¬ 
camente el príncipe, poniéndose rojo como la 
fraila. 

-Gracias, príncipe — dijo Anastasia —; basta 
ihora nadie me habla hablado así.. Han pensado 
í}uchos en comprarme, pero ni uno se lia mos¬ 


trado dispuesto a casarse conmigo. ¿lia oído us¬ 
ted, Atanasio Ivanovitch, el lenguaje del prínci¬ 
pe? Tal vez algo inconveniente, ¿verdad?... 
Rogojine, no te vayas aún... Aunque me pare¬ 
ce que no tienes gran prisa en hacerlo... Qui¬ 
zá me vaya contigo todavía. ¿Adúnde pensabas 
llevarme? 

A Kkaterinhoff — respondió desde un rin¬ 
cón Lebedetf. 

Rogojine, tembloroso, estupefacto, miraba a 
Anastasia con las ojos desencajados: no podía 
creer lo que oía; estaba aturdido como si acabase 
de recibir urr martillazo en la cabeza. 

—¿Qué estás diciendo, madrccita? ¿Será cierto 
que te lias vuelto loca? —exclamó Daría. 

Anastasia se levantó da. un salto. 

— ¿Pero creiste que hablaba en serio? — repli¬ 
có riendo-. ¿Pudiste pensar siejuiera que yo era 
capaz da destrozar la vida de ese niño? Esc es 
trabajo de Atanasio Ivanovitch, que se ocupa en 
pervertir a menores. ¡Vámonos, Rogojine! ¡Re¬ 
coge tu paquete! Poco importa que te cases con¬ 
migo o no... 'Pero dame el dinero, que todavía 
no te dije que te acepto por esposo. ¿Querías 
guardarte los billetes de banco porque me ofre¬ 
ciste casarte conmigo? ;’I ú te burlas porque soy 
una desvergonzada! Eui la querida de Totzky, . . 
Príncipe, es a Aglac Epantchinc a quien debes di¬ 
rigirte, y no a Anastasia Eilippovna; si te casaras 
conmigo, hasta el mismo fcrdychtchcnko te se¬ 
ñalaría con el dedo; y aunque esto no te cau¬ 
sara temor, no quiero ser la causa de ru desgra¬ 
cia, ni que más adelante pudieras echarme en ca¬ 
ra mi pasado... En cuanro al honor que te dis¬ 
pensaría otorgándote mi mano, Totzky puede 
contestarte... Cania, te engañaste respecto a 
Aglac Epantchinc, ¿lo sabías? Si no hubieras, 
querido comerciar con ella, quizá hubiera con¬ 
sentido en ser tu esposa. ¡Así sois todos vos¬ 
otros! Es preciso elegir entre la amistad de las 
cortesanas y la de las mujeres honradas; frecuen¬ 
tar al mismo tiempo a unas y a otras, trae, a la 
larga, muchos crueles desengaños... ¡Ved al ge¬ 
neral cómo está mirando con la boca abierta!... 

— ¡Qué escándalo, que escándalo! —repetía el 
general encogiéndose de hombros. 

Epantchinc, como todos los invitados, se ha¬ 
bía puesto cu píe. 

Parecía que, realmente, Anastasia, había perdi¬ 
do el juicio. 

—¡Es esto posible! — exclamaba el príncipe, 
retorciéndose las manos. 

—Pero, ¿habías tomado en serio todo lo que 
te dije? Por muy desvergonzada que yo sea, con¬ 
servo aún mi amor propio. Hace un momento 
me decías que yo era la perfección misma... 
¡Valiente perfección que se arroja al fango por 
el solo capricho de pisotear un millón y un títu¬ 
lo de princesa! ¿Que concepto puedes tener de 
una mujer que da semejante paso? Atanasio Iva¬ 
novitch — añadió, volviéndose hacia éste aquí 
donde me ves, acabo de tirar un millón por la 
ventana. Ahora quiero divertirme, pues soy una 
mujer de la calle. ¡Tic pasado diez años de 
prisión, pero hoy llegó el día de mi felicidad! 
¡Qué esperas, Rogojine, vámonos! 

— ¡Vámonos! — repitió el joven, a quien Ja ale¬ 
gría hacía casi delirar—. ¡Pronto, todos, traed 
vino!,, . 

-Sí, sí. que ^traigan vino, yo también beberé. 
Y (lime, ¿habrá música en el sitio donde vamos? 

-Sí, habrá música... ¡No te acerques! — ex¬ 
clamó el joven, viendo que Daría dirigíase hacía 
Anastasia—. ¡Es mía, toda mía! ¡Mi reina, mi 
bien supremo! 

Sofocado por la alegría, Rogojine iba de un 
lado a otro del salón, gritando: 

— ¡Que nadie se acerque a ella! 

Todos sus compañeros habían invadido la 
pieza; unos bebían, otros reían y gritaban como 
si se hallasen en sus propias casas. 

— ¡Que nadie se acerque a ella! — repetía Ro¬ 
gojinc. 

—¿Por qué gritas tanto? — le dijo Anastasia, 
riendo — . Todavía soy dueño de mi casa y pue¬ 
do arrojarte de aquí. Aun no lie tomado tu di¬ 


nero, todavía está sobre la mesa... ¡Dámelo en 
seguida! 

”¿Estc paquete contiene cien mil rublos? — 
prosiguió la joven -. ¡Qué horror! ¿Qué dices. 
Daría Alcxicvna? ¿Podía yo acaso hacerle des¬ 
graciado? — añadió, señalando al príncipe -. ¡Ca¬ 
sarse él! Meior es buscarle una institutriz... Mi¬ 
ra, el general empieza a desempeñarse como tal... 
¡Cómo le mima y le cuida! Oye, príncipe, tu 
futura esposa lia tomado este dinero, porque es 
una... cualquier cosa. ¡Y tú querías casarte con 
ella! ¿Por qué lloras? ¿Te causo pena, no? En¬ 
tonces, haz como yo, ¡ríete! — y mientras decía 
esto dos gruesas lágrimas rodaban por sus me¬ 
jillas — . Fia en el tiempo; todo esto pasará, y más 
vale poner remedio ahora... Es mejor que nos 
digamos francamente adiós. ¿Para que alimentar 
quimeras? Yo misma, ¿lo creerás?, las lie alimen¬ 
tado soñando con un hombre como tú. Du¬ 
rante cinco años soñé constantemente con lo 
mismo, mientras vivía en la aldea donde Totzky 
me tenía recluida... Muchas veces, veía en sue¬ 
ños a un hombre honrado, hernioso y bueno, algo 
tonto también, que me decía de pronto: “Anas¬ 
tasia Eilippovna, tú no eres culpable y yo te 
adoro". ¡Pero qué horrible despertar! ¡Era como 
para volverse loca... Mü veces estuve tentada 
de arrojarme al río, pero otras tantas fui cobar¬ 
de, me faltaba el valor, pero, ahora... Rogojinc, 
¿estás preparado? 

— ¡Estoy preparado! ¡Que nadie se acerque! 

— ¡Está preparado! — repitieron varias voces, 

Anastasia tomó el paquete de rublos. 

—Cania — dijo — , se me ha ocurrido una idea; 

muero indemnizarte; ¿por que lo habías de per¬ 
der todo? Rogojine, ¿no es cierto que este hom. 
bre sería capaz, por tres rublos, «le andar a cua¬ 
tro pies por el bulevar Vasilievsky? 

-Sí. 

—Pues bien, Cania, quiero contemplar una 
vez más tu alma hermosa. Durante tres largos 
meses me has atormentado lo indecible y aho¬ 
ra me toca a mí. ¿Ves este paquete? Contiene 
cien mil rublos. Lo voy a rirar a la chime¬ 
nea, al fuego, ahora mismo, en presencia de 
todos* los que están aquí reunidos. En cuanto 
cstó rodeado de llamas, tú lo retirarás de la 
chimenea, pero sin guantes y con el brazo des¬ 
nudo. Si logras retirarlo, el paquete será tuyo, 
el dinero te pertenecerá. Te quemarás un poco 
los dedos, pero eso no será nada, si piensas que 
se trata de cien mil rublos. ¡Es cuestión de 
un momento! Yo admiraré tu grandeza de alma 
viendo cómo le disputas a las llamas mi dinero. 
Todos los presentes son testigos de que, el pa¬ 
quete será tuyo si logras apoderarte de el. Si tú 
no lo retiras, el fuego lo consumirá, pues no 
consentiré que naili.- lo toque. ¡Atrás todo el 
mundo! ¡Apártense! Este dinero nic pertenece, 
pues Rogojinc me lo ha dado a cambio de 
pasar con él esta noche. ¿Es mío este dinero, 
Rogojinc? 

— ¡Ivs tuyo, mi alegría, mi reina! 

—Pues bien, apártense todos. ¡Fcrdychtchcn¬ 
ko, aviva el fuego! 

—Anastasia Eilippovna, no tengo valor para 
hacer esto — repuso el bufón, estupefacto. 

— ¡Bah! — replicó la joven, y tomando las 
tenazas amontonó las brasas que estaban des¬ 
parramadas; pronto brotaron las llamas y en 
ellas echó el paquete. 

Un clamor de asombro se elevó en el salón. 

—¡Está loca! ¡Está loca! —exclamaron al uní¬ 
sono. 

Y ávidos de contemplar aquella escena, todos 
se apiñaron cerca de la chimenea, lanzando ex¬ 
clamaciones de asombro; algunos habíanse su¬ 
bido sobre las sillas para ver mejor por encima 
de las cabezas. 

Daría Alcxicvna, asustada, corrió a U habita¬ 
ción conrigua y susurró algunas palabras al oído 
de las criadas. 

La hermosa alemana desapareció del salón 
como por encanto. 

—¡Matuchka! ¡Karalcvna todopoderosa! —ex¬ 
clamó I.cbcdeff, arrojándose a los pies de Anas¬ 
tasia y extendiendo los brazos hacia la chime- 
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nca —. ¡Cienutil rublos! ¡Cien mil rublos; be 
visto hacer el paquete con mis propios ojos! 

/Matuchka, misericordiosa! ¡Mándame que me 
tire al fuego y lo liare de cabeza! ¡Una mujer 
enferma, paralítica, trece niños huérfanos, un 
padre enterrado hace unos días, un hombre que 
muera do hambre... ¡Anastasia Filippovna, te lo 
suplico!. 

E hizo ademán de acercarse al fuego. 

— ¡Atrás! -vociferó la dueña de casa apar¬ 
tándolo de su lado-, ¡Quieto todo el mundo! 
Gania, ¿qué haces ahí plantado como un pos¬ 
te 5 ¿No te da vergüenza? Recoge ese paquete 
que tu felicidad. 

Pero va aquel día Gatiiá había sufrido de¬ 
masiado'y no estaba preparado para soportar 
csra nueva prueba. 

I.os circunstantes retrocedieron, dejándole 
solo frente a Anastasia Filippovna, que a tres 
pasos de distancia le miraba con ojos llamean¬ 
tes. Gania, vestido de frac, enguantado y con 
el sombrero en la mano, contemplaba en si¬ 
lencio el fuego con los brazos cruzados. 

Una rara y casi imperceptible sonrisa se in¬ 
sinuaba en su rostro; no podía, en verdad, 
apartar sus ojos del paquete que iba a ser pasto 
de las llamas; mas parecía que algo nuevo pro- 
' ihiciasc en su ahíta; diríase que se había pro¬ 
puesto sufrir hasta el final aquella tortura y 
estaba como clavado en su sitio. A los pocos 
segundos, todos estaban convencidos de que 
dejaría arder el paquete de dinero. 

- ¡Mira que el fuego lo va n consumir! — 
exclamó Anastasia-. ¡Ahora te contiene el 
amor propio y luego cuando ya sea varde, 
harás una barbaridad! 

La caída del paquete sobre los tizones pareció 
ue iba a extinguir el fuego; pero una pequeña 
ama azul salió de uno de los costados co¬ 
rriéndose rápidamente a toda la envoltura del 
paquete y proyectando un vivísimo resplandor. 
Un grito se escapó de todos los pechos. 
—¡Matuchka! -suplicó de nuevo Lebedeff, 
haciendo ademán de acercarse una vez más a 
la chimenea; pero Rogojinc le apartó coy vio¬ 
lencia. 

Fl príncipe guardaba silencio y observaba la 
escena con aire entristecido. 

—Que me den solamente mil rublos y saco 
esc paquete con los dientes -dijo Ferdycht- 
chcnico. 

-¡Yo también lo haría! —rugió el atleta con 
acento desesperado—. ¡Vaya si lo haría! ¡El 
diablo me lleve! ¡Ya está ardiendo!... -añadió 
aterrorizado, viendo brillar la llama. 

— ¡Se quema! ¡Se quema! —repitieron a coro 
los demas, haciendo ademán de acercarse al 
fuego. 

—Gania, déjate de melindres; te lo digo por 
dirima vez. 

Ferdychtchenko, sin poder contenerse más, 
acercóse al joven dicicndolc al tiempo que le 
tiraba vivamente de la manga: 

-¡Anda, sácalo! ¡Cobarde! ¿No ves que se 
quema, estúpido? 

Gania rechazó con violencia a Ferdychtchen- 
ko. y, girando sobre sí mismo, dirigióse a la 
puerta; pero apenas hubo dado unos, pasos, co¬ 
men/ó a vacilar y cayó pesadamente al suelo. 

-¡Se ha desmayado! -exclamaron los pre¬ 
sentes. 

—¡Matuchka, se quema! —gimió Lebedeff. 
-jCien mil rublos perdidos inútilmente! — 
repetía:' los demás. 

-^Katia, Pacha, traigan agua y vinagre para 
Gama! —ordenó Anastasia, y, seguidamente, 
tomando las tenazas» retiró del fuego el pa¬ 
quete. 

I labíasc quemado casi toda la envoltura, pero 
el dinero estaba intacto gracias a la gran canti¬ 
dad de papel usado para envolverlo. 

- ¡Sólo se han perdido mil rublos! — dijo 
Lebedeff. con la misma emoción que si se tra¬ 
tara de la salvación de una persona. 

-Toda esta suma le pertenece, es pata el, 
¿han oido ustedes, señores? —dijo Anastasia en 
cha voz, colocando el paquete junto a Gania—, 


No lo ha retirado, ha sabido vencerse a sí 
mismo, demostrando que cu el es más fuerte 
el amor propio que la codicia... No es nada, 
pronto volverá en sí... De no haberle ocurrido 
esto, quién sabe si no me hubiera matado... 
Miren ustedes, ya se recobra... Estos cien mil 
rublos pertenecen a Gania, yo se los doy en 
concepto de indemnización por... no importa 
el por que. Ustedes se lo dirán, cuando los 
encuentre a su Jado, al volver en sí. Rognjine, 
¡vamos! Adiós, príncipe, tú eres el primer hom¬ 
bre que he encontrado en mi camino... Adiéis, 
Atanasio Ivanovitch; gracias por todo. 

Toda la banda de Rogojinc preparóse para la 
partida, en pos de su jefe y de Anastasia Fi- 
J¡ppovna.*Esra encontró en la sala a sus criadas, 
que le pusieron el abrigo de pieles; la cocinera 
abandonó sus quehaceres para despedirse de su 
ama. 

—Me voy al arroyo, Katin, pues ése es mi 

1 príncipe salió apresuradamente de la casa, 
mientras, a la puerta, Rogojinc y los suyos se 
agrupaban en torno de cuatro trincos ador¬ 
nados con profusión de cascabeles, (¡ue los 
aguardaban. 

El general logró alcanzar a Muicbkine ctj el 
descansillo. 

—Príncipe, sé razonable, te lo ruego; déjala 
—le dijo, asiéndole por un brazo—. Ya ves qué 
clase de mujer es ésa. Te hablo como un padre. 

El príncipe le miró, sin proferir palabra, y 
desprendiéndose de él bajó de cuatro en cuatro 
las escaleras. 

En el momento en que la comitiva se ponía 
en marcha, observó el general que Muichkine, 
subiendo en on e'ochc, gritaba al cochero qnc 
siguiese a la caravana hasta Ekaterinhoff. 

Seguidamente, Iván Fcdorovitch, montando 
en su coche tirado por un caballo tordo, hízosc 
conducir a su casa, llevando consigo el magní¬ 
fico collar de perlas. 

Por el camino, acariciaba- nuevas esperanzas, 
formaba nuevos proyectos para el porvenir, 
pero sin que pudiera apartar de su mente la 
imagen seductora de Anastasia Filippovna. 

—"¡Es una lástima -se decía-, una verdadera 
lástima!... ¡Una mujer perdida, una mujer 
loca!... Afortunadamente, el príncipe puede 
vivir muy bien sin ella... En fin, más vale que 
todo haya acabado así.” 

Atanasio Ivanovitch, que marchaba al lado 
de Ptitzinc conversando sobre los extraordina¬ 
rios sucesos, lanzó un profundo suspiro y dijo 
estas palabras: 

— ¡Esa mujer le hace perder la cabeza a cual¬ 
quiera! 

XVII 

Dos días después, el príncipe se trasladaba a 
Moscú para entrar en posesión de su inesperada 
herencia. 

Dijose que eran otras las causas que precipi¬ 
taron su partida; pero los informes que tenemos 
sobre este punto son muy incompletos, así como 
los referentes al genero de vida que el príncipe 
llevó en Moscú durante los seis meses que csru- 
vo ausente de San Petersburgo. 

Los que, por una u orra razón, no podían 
ser indiferentes a su suerte, estuvieron mucho 
tiempo sin saber noticias suyas. 

Naturalmente, en ninguna parte se interesaban 
tanto por el príncipe como en casa de Epant- 
chinc, aunque se había ausentado sin despedirse 
de aquella familia. 

En honor a la verdad, debemos consignar que 
el general le había visto dos o tres veces des¬ 
pués de los sucesos de que hemos hablado en el 
capítulo precedente, y habían tenido largas 
conferencias. Pero Iván Fcdorovitch mantuvo 
a sn familia ignorante de tales secretas entre¬ 
vistas. 

Al principio, es decir, durante el primer mes 
de ausencia de Muicbkine, habíase cotfvenido, 
en casa del general, que no se hablaría de el. 

Isabel Prokoficvna, fué, empero, la primera 
en quebrantar esta regla, diciendo que "se ha¬ 


bía engañado cruelmente al juzgar al príncipe”. 

Dos o tres días después añadió, pero esta vea! 
en términos generales, sin mencionar a nadie,, 
que "la particularidad más característica de su' 
vida era la de engañarse siempre que juzgaba 
a las. personas”. 

Por último, algunos días más tarde, tras una! 
violenta escena que tuvo con sus hijas, pro-1 
nunció estas palabras: "¡Memos cometido ya I 
bastante errores; en lo sucesivo será otra cosa!” I 

Aquí es preciso consignar (¡ue, desde hacia I 
algún tiempo, no era paz. precisamente lo que I 
reinaba en la familia Epantchine. 

Las relaciones, entre unos y otros habíase en- 1 
Triado de modo tal, que apenas se cambiaban 1 
las palabras absolutamente necesarias. Todos I 
estaban ceñudos y taciturnos. 

Si en la casa hubiese habido algún observador, , 
sólo a una conclusión hubiera llegado: que el ■ 
príncipe había dejado una impresión muy hon¬ 
da en la mente de los Epaotchine, a pesar de 
no haberle visto más que en una oportunidad. 

Tal vez esto podía explicarse simplemente 
por la curiosidad que hubiera despertado en 
ellas ciertas aventuras del príncipe. Sea como 
fuere, la impresión subsistía. 

Poco a poco, comenzaron a circular por la 
capital rumores que fueron haciéndose confusos 
c incoherentes. 

Se decía que un principe, idiota (nadie podía 
decir con exactitud cómo se llamaba), que 
habla heredado inesperadamente una enorme 
fortuna, habíase casado con una célebre bai¬ 
larina parisiense que residía en San Petersburgo. 

Otros afirmaban que el heredero había sido 
un general y que el marido de la bailarina era 
un comerciante ruso. 

Pronto, empero, dejaron de ocuparse en estos 
asuntos y cesaron las hablillas ante la imposibi¬ 
lidad de poner algo en Claro. 

Por ejemplo, los amigotcs de Rogojinc, al¬ 
gunos de los cuales hubieran podido facilitar 
datos precisos, habían seguido a su jefe a Mos¬ 
cú, después de haberse divertido durante oqjjo 
días en el Waux-Hall de Ekaterinhoff. 

Anastasia Filippovna había asistido a esta 
orgía monstruosa, y por informes particulares 
se supo que había desaparecido al día siguiente. 

Se supuso que habíase refugiado en Moscú, 
y esta creencia parecía confirmarla la partida de 
Rogojinc a aquella ciudad. 

Respecto a Gabriel Ardalionovitch Ivolguinc 
se propalaron también no pocas especies en las 
esferas en que era conocido. 

Pero una circunstancia imprevista hizo callar 
bien pronto a las malas lenguas: Gania cayó 
gravemente enfermo y no se le volvió a ver 
ni en la sociedad ni en su oficina. 

Su enfermedad duró un mes. Al recobrar 
la salud, presentó la dimisión de su empleo, y 
la Compañía de que era secretario viúse obli- 
> gada a poner otro en su lugar. 

Por el despacho del general Epantchine tam¬ 
poco se dejó ver, .y aquél también le reemplazó 
de inmediato. 

Los enemigos de Gania hubieran podido su¬ 
poner que no se atrevía a presentarse en nin¬ 
guna parte a causa de lo avergonzado que es¬ 
taba por las humillaciones que había sufrido. 

La enfermedad, que a juicio de muchos, fué 
fingida, habíale vuelto taciturno, hipocondríaco, 
irascible. 

Aquel mismo invierno, Bárbara ArdalionOvna 
contrajo matrimonio con Ptitzinc. Los que co¬ 
nocían bien a la familia Ivolguinc, atribuyeron 
aquel precipitado casamiento al hecho de que 
Gania no podía subvenir a las necesidades do 
la casa; antes al contrario, habíase convertido 
en una carga para ella. 

Entre los' Epantchine no se hablaba jamás 
de! joven, como si para ellos no hubiese exis¬ 
tido nunca. 

Sin embargo, todos habían sabido —pues ia 
noticia llegó antes que a ninguna parte— un 
hecho curioso: después de sil desagradable 
aventura en casa de Anastasia Filippovna, Ga¬ 
nia, de vuelta en su domicilio, no se acostó eií 




seguida, sino que con afiebrada impaciencia 
esperó el repeso del príncipe. 

Fscc. que había ido a Ekntcrinhoff, no volvió 
hasta las siete de la. mañana. 

Cania entró de inmediato en el cuarto de 
Mtiichkine, y depositando sobre la mesa el di¬ 
nero ouc Anastasia dejó a su lado mientras 
estaba desmayado, le rogó que lo devolviese 
a la joven en la primera ocasión que tuviese. 

Cuando entró en la habitación, Cania iba 
animado de sentimientos hostiles y casi deses¬ 
perados, pero estas disposiciones se modificaron 
en cuanto hubo cambiado algunas palabras con 
el príncipe, en*'cuya compañía pasó dos horas, 
sollozando siempre, y al separarse lo hicieron 
como amigos. 

Este hecho, del que toda la familia del ge¬ 
neral tuvo conocimiento, „cra rigurosamente 
exacto. 

I labia transcurrido un mes desde ]a partida 
del principe, cuando la generala recibió una 
carta de la anciana princesa Biclokonsky, que 
hacía quince días hallábase en Moscú, adonde 
había ido para abrazar a su bija mayor, que 
residía allí con su marido. 

Isabel Prokofievna guardó para sí lo que su 
amiga le comunicaba; pero, por ciertos indicios, 
veíase que aquella carta le había causado muy 
viva ¡moresión. 

De pronto rompió el silencio que guardaba 
con sus hijas, hablándoles de cosas que no ve¬ 
nían a cuento; era evidente que quería expli¬ 
carse v o se atrevía a hacerlo. 

El día que recibió la carta, colmó de caricias 
a sus hijas, abrazó a Aglae y a Adelaida y, por 
último, les hizo una espccic-dc confesión de la 
que, sin embargo, no comprendieron nada ni 
una ni otra. 

Llegó la generala en su entusiasmo, a ponerle 
buena cara a su marido, a quien desde hacía 
un mes trataba con gran rigor. 

A fin de semana llegó otra carta de la prin¬ 
cesa Biclokonsky, y esta ve/. Isabel Prokofiev- 
*»» decidióse a hablar, y dijo gravemente que 
la “vieja Bielokousky” (no llamaba de otro 
mudo a la princesa)' le daba buenas noticias 
de aquel..., de aquel ente original..., del prin¬ 
cipe*, en fin. 

La “vieja" le había buscado en Moscú y 
obtenido muy buenos informes a su respecto; 
finalmente, el príncipe acabó por visitarla y le 
causó tan buena impresión, que le invitó a ir 
todos los días de una a dos a su casa, y la 
•‘vieja’’ no se había cansado aún de sus visitas." 

Añadió la generala que la princesa habla 
presentado a Muichkinc a dos o tres familias 
de la buena sociedad. 

Me alegro -terminó diciendo- de que no 
viva como un lobo y no sea tan tímido como 
lili idiota. 

Las señoritas de Epantchine sospechaban que 
su madre les ocultaba la mavor parre del con¬ 
tenido de aquella carta, tal vez porque estaban 
mejor informadas que ella por medio de Bár¬ 
bara Ardalionovna, que, a su vez, recibía las 
noticias de su marido. 

Pt¡tzmc, en efecto, por sus ocupaciones, era 
el más indicado para saber de las andanzas del 
principe. 

Esto ftió un motivo de rencor por parte de 
Isabel Prokofievna contra Varia. De todos mo¬ 
dos, ya estaba roto el hielo y se podía hablar 
do Muichkinc. Por otra parte, esta circunstan¬ 
cia revelaba una vez mas el vivísimo interés 
que el príncipe había desperado en todos los 
individuos de la familia Epantchine. 

La generala quedó sorprendida de la impre¬ 
sión que habían producido en sus hijas las 
Noticias recibidas de Moscú. 
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En cuanto al general, también hizo su$ co¬ 
cínanos, y estos giraron alrededor <ie lo “pu- 


Siuiicndo £ran interés por los asuntos del 
príncipe, había hedió que le vigilasen, y espe¬ 
cialmente a Salazkinc, su agente de negocios; 
i Encargó de esta misión a dos señores de Moscú, 
Ltjuc merecían toda su confian*/*. 


Todo lo qtíe se había dicho de la herencia 
era exacto, en el fondo, aunque la voz pública 
habí» «veagerado bastante. 

Los asuntos de PapticUinc estaban muy em¬ 
brollados; habíase comprobado que, al morir, 
dejó algunas deudas y que eran varios los que 
se disputaban la herencia. Por añadidura, el 
príncipe, sordo a los consejos y observaciones, 
había procedido como una persona sin ninguna 
noción de lo que era la vida. 

Realmente, el general deseaba de todo cora¬ 
zón que el príncipe tuviese el más franco exi- 
to, y se complacía en manifestarlo así, ahora 
cpic el ‘'hielo estaba roto”, pues si bien "aquel 
jovenzuelo” era bastante original, merecía que 
la fortuna le sonriese. 

Pero en aquella ocasión, Muichkinc lubi.t 
cometido torpeza sobre torpeza. Muchos acree¬ 
dores del difunto comerciante sostenían sus 
reclamaciones con documentos dudosos y sin 
valor legal alguno; otros, sabiendo que se las 
habían con un hombre demasiado bueno, no 
se tomaban la molestia de presentar las pruebas 
que justificasen sus pretensiones. Pues bien, a 
pesar de que le decían sus amigos que todos 
aquellos documentos eran nulos, y que no les 
asistía ningún derecho, el principe habíase obs¬ 
tinado en pagar a casi todos los acreedores, 
únicamente porque le parecía que algunos ha¬ 
bían sufrido a causa de sus créditos. 

La generala apoyó las afirmaciones de su 
marido, diciendo tute la “vieja Biclokonsky" 
habíale escrito en el mismo sentido, llamándole 
"tonto, tontísimo”. La imbecilidad es un mal 
incurable —añadió Isabel Prokofievna, pero la 
expresión de su rostro delataba la viva satisfac¬ 
ción que sentía por el proceder de aquel “im¬ 
bécil’’. 

Al final de cuentas, el general hubo de 
percatarse de que su esposa se interesaba por 
el príncipe como si se tratase de un hijo y 
observó al mismo tiempo que se mostraba más 
amable que nunca con Aglae, por lo cual creyó 
oportuno mantener su acritud de “hombre po- 
sitivo’y por lo menos durante algún ticm|>o. 

Pero aquella bella disposición de espíritu no 
duró mucho tiempo. 

Dos semanas después, el general recibía una 
noticia sorprendente: Anastasia Filippovna, que 
al fin había aparecido en Moscú, se había vuel¬ 
to a ecplisar, sin duda, en provincias; y con la 
desaparición de la joven había coincidido la 
del príncipe Muichkinc, que abandonando 
bruscamente a Moscú, dejo todos sus asuntos 
en manos de Salazkinc. • 

“¿Se han marchado juntos o ha ido el prin¬ 
cipe a reunirse con ella? -preguntábase el 
general—. Esto no me lo dicen, pero, segura¬ 
mente, aquí hay algo raro”. 

Estas noticias coincidían completamente con 
las que había recibido Isabel Prokofievna. 

Al cabo de dos meses de su partida, nadie 
hablaba ya del príncipe en San Petersburgo, 
y en casa de Epantchine se había vuelro "a 
romper el hielo”. 

Las señoritas, sin embargo, continuaban muy 
bien informadas, gracias a los buenos oficios 
de Bárbara Ardalionovna. 

Durante el invierno, la familia Epantchine 
había decidido pasar el próximo verano en el 
extranjero. Esta resolución l.i tomaron exclu¬ 
sivamente la generala y sus hijas; el general 
pretextó que no podía perder tiempo en “vanas 
distracciones”. 

Pero hubo de ceder a los ruegos de sus hijas, 
las cuales estaban persuadidas de que sus pa¬ 
dres no querían llevarlas al extranjero, porque 
se les había metido en la cabeza encontrarles 
marido a roda costa. 

Digamos de paso que no se había vuelto a 
hablar del casamiento de Totzky con Alejan¬ 
dra; las negociaciones que nuestros lectores 
conocen habíanse llevado a cabo siu que me¬ 
diase ningún compromiso formal por parte de 
At,anasio Ivanovitch. 

El fracaso de aquella proyectada unión llenó 
de júbilo a Isabel Prokofievna; en canijo, el 


general tardó mucho tiempo cu consolarse. 

Poco después supo Iván Fcdorovitch que 
un» francesa perteneciente a la alta sociedad, 
uru marquesa legitimista, había conquistado a 
Totzkv, y que éste, en breve, iba i contraer 
matrimonio con la bella extranjera, con h 
que visitaría a París para establecerse luego en 
Bretaña. 

—¡Es hombre al agua! —dijo por todo co¬ 
mentario Iván Fcdorovitch. 

Mientras las señoras Epantchine hacían los 
preparativos para pasar el verano en el ex¬ 
tranjero, sobrevino un suceso que cambió por 
completo la faz de las cosas, con gran satis¬ 
facción de los padres, y el viaje quedó aplazado. 

Llegó a San Petersburgo, procedente de Mos¬ 
cú, un cierto príncipe Chtcli, que - gozaba do 
envidiable reputación. 

Era uno de esos honrados y modernos aman¬ 
tes del, progreso, que desean sinceramente ha¬ 
cerse útiles a sus semejantes, trabajan con fe 
y se distinguen por una facultad preciosa: la 
de encontrar siempre algo que hacer. 

De treinta años de edad, hombre de gran 
mundo, añadía a sus notables dotes naturales una 
fortuna “seria c indiscutible”, como decía- el 
general, el cual, habiendo conocido al príncipe 
en casa del conde, su superior jerárquico, había 
entablado relaciones con ¿1. 

Era muy agradable para el príncipe Cíatela 
estrechar lazos de amistad con “hombres de 
negocios” rusos. 

De aquí nació su conocimiento con la familia 
Epantchine. 

Adelaida Ivanovna le causó una impresión 
agradabilísima y, al final del invierno, pidió 
su mano. 

El pretendiente no desagradó a Adelaida ni 
a su^ madre, y en cuanto al general, no cabía 
en sí de gozo. 

Naturalmente quedó diferido el viaje y con¬ 
vínose en celebrar la boda en la próxima pri¬ 
mavera. 

Por otra parte, Isabel Prokofievna hubiera 
podido partir, con sus otras dos hijas, a mcdii- 
dos o fines del verano. 

Entretanto, el príncipe Chtch presentó a la 
familia Epantchine un lejano pariente, llamado 
Eugenio Pavlovitch..., al cual le unían, ade¬ 
más, íntimas relaciones de amistad. 

Era un joven de veintiocho años, ayudante 
del zar, apuesto, elegante, instruido, de noble 
cuna c inmensamente rido. 

Respecto a esto último, el general estaba 
siempre en guardia. 

“En efecto -so decía—, parece que es hom¬ 
bre de fortuna, pero conviene asegurarse”. 

La “vieja Biclokonsky” había escrito desde 
Moscú, recomendando en los términos más 
calurosos ai joven ayudante de campo, como 
“persona de gran porvenir". Sin embargo, F.u- 
genio Pavlovitch habíase creado una celebridad 
algo escabrosa: la voz pública le atribuía un» 
larga serie de aventuras galantes. En cuanto vió 
a Aglae, empezó a frecuentar con gran asidui¬ 
dad la casa de los Epantchine. 

En realidad, nada se había dicho, aparte do 
algunas ligeras alusiones; sin embargo, los es¬ 
posos Epantchine consideraron indispensable 
olvidarse por el momento del viaje al extran¬ 
jero, a lo menos por aquel verano. 

Aglae quizá no era del mismo parecer. 

Esto sucedía poco tiempo antes de la reapa¬ 
rición en escena de nuestro protagonista. 

A juzgar por las apariencias, en San IVtcis- 
burgo nadie se acordaba va del pobre príncipe 
Muichkinc, y si en aquellos momentos hubiere 
reaparecido, hubiéronlo tomado por un hom¬ 
bre caído del ciclo. 

Pero, para dar por terminado este resumen, 
debemos consignar un hecho de bastante interés 
en esta historia. 

Después de^ la partida del príncipe, Kolia 
Ivolguinc había continuado, al principio, lu¬ 
ciendo la vida de Ordinario, ex decir, iba al 
colegio, visitaba a su amigo Hipólito, mantenía 
la vigilancia de su padre, y todo ello sin des- 
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cuidar Ja ayuda que siempre le preció a Varia 
en los quehaceres de la casa. 

Pero los huéspedes no tardaron en eclipsarse; 
tres «lías después de los sucesos ocurridos en 
casa de Anastasia Filippovna, Ferdychtchcnko 
desapareció, y no se volvió a saber de él. 

Más tarde, cuando Varia se casó. Nina Ale- 
jandrovna y Gañía se fueron a vivir con ella 
en la casa que Ptitz.inc poseía en Ismailovkv- 
Polk. 

P«)r lo que respecta al general Ivolguinc, ha¬ 
bíale ocurrido, casi al mismo tiempo, un per¬ 
cance desagradable c inesperado: su amiga, la 
señora Terenticff, a la que en diferentes épocas 
había suscrito dos mil rublos en pagares, le 
hizo encarcelar por deudas. 

lista manera «le proceder de su amiga causó 
profunda sorpresa al pobre Ardalión Alcjandró- 
vitch, “decididamente víctima de su ilimitada 
confianza en el corazón humano”. 

Ptitzinc y Varia decían que la cárcel era su 
verdadero sitio, y Cania era del» mismo parecer. 

Unicamente la pobre Nina Alcjandrovna llo¬ 
raba en secreto (cosa que sorprendía a los que 
la rodeaban) c iba a visitarle cuantas veces le 
era posible. 

. Después del “percance al general*', como de¬ 
cía. Kolia, o, mejor dicho, después del casa¬ 
miento de su hermana, el joven se emancipó 
p«u- completo; sus parientes apenas k veían 
por el día y eran muchas las noches que no 
dormía en su casa. 

.Según decía, habíase hecho de muchas amis¬ 
tades y, aparte de eso, visitaba con mucha fre¬ 
cuencia. acompañando a su madre, la cárcel 
de los presos por deudas. 

Kn su t asa se abstenían de preguntarle. 

Tres meses después de la partida del príncipe, 
supo la familia Ivolguinc, con la sorpresa que 
es de suponer, que Kolia había hecho cono- 
cimicnio con los Kjtantchinc y que era muy 
bien recibido por las señoritas. 

Varia fué la primera en enterarse. Kolia no 
se atrevió a pedir a su hermana «pie lo pre¬ 
sentase, y lo hizo por sí mismo. 

Poco *a poco, los Epanrehine fueron tomán¬ 
dole afecto al muchacho; la generala le acogió 
al principio, con gran frialdad, (aero en seguida 
agradóle, porque “era franco v no la adulaba”. 

Nadie más merecedor que Kolia de ser to¬ 
nillo en rail honroso concepto: el muchacho 
había sabido colocarse frente a sus nuevos ami¬ 
gos en una posición de igualdad c independen¬ 
cia completas; \ si alguna vez leía a la gene¬ 
rala libros o periódicos, era porque Je gustaba 
ser útil en algo. 

Sin embargo, poco faltó para que la gene- 
tala Je retirase su amistad. En el curso de una 
viva disputa sobre “cuestiones de mujeres”, 
Kolia tuvo el atrevimiento de decir a Isabel 
Prokoficvna «pie era una déspota y que jamás 
V'-' í’ a pisar su casa. 

Y, por inverosímil que esto parezca, al día 
sigo ion o envióle la generala una cartita, por 
medio «le un criado, rogándole que volviese. 
Kolia no se hizo el caprichoso y obedeció. 

Agine era la única persona de quien no pudo 
ganarse las simpatías, y siempre que le hablaba, 
hacíalo con’ autoridad. Sin embargo, estaba es¬ 
crito que también había de vencer a la orgu¬ 
llos joven. 

Cierto día, Kolia aprovechó un momento en 
que los dejaron solos y le presentó una carta. 
Hiriéndole que tenía orden de entregarla en sus 
propias manos. 

Aglac miró con expresión amenazadora al 
“presunto pilludo”, pero éste se retiró en se¬ 
guida. 

La joven abrió la carta y leyó lo siguiente: 

tí» cierta ocasión me honró usted ron su con- 
fianza. Ahora, quizó me haya olvidado por com¬ 
puto. ¿Por qué lo escribaf Xo lo sé; pero no 
puedo resistir ul deseo de hacerme presente a 
ustedes, y n usted especialmente. Muchas veces 
he tenido gran necesidad de tenerlas « mi lado, 
yero de las tres, sólo a usted veía. Me es necesa¬ 
ria, indispensable. Por ¡a que u mi se refiere, 


na,da que valga la pena tengo que contarle. Lo 
único que deseo de todo corazón es su felicidad. 
¿Es usted feliz? Esto sólo es lo que quisiera sa¬ 
ber su hermano 

En Príncipe L. Moichkin& 


Después de haber leído estas disparatadas 
líneas, Aglac sonrojóse repentinamente y s*6 
quedo pensativa. 

Hubiera sido imposible seguir el curso de 
sus pensamientos. 

La primera pregunta que se dirigió a sí mis¬ 
ma fué la siguiente: 

“¿Debo enseñar esta carta?" 

Sentíase como avegonzada de haberla leído. 
Finalmente, sonriendo de una manera extraña, 
arrojó la carta en el cajón de su mesa. 

A la mañana siguiente volvió a leerla y la 
colocó dentro de un libro, como solía hacer 
con las cartas que deseaba tener a mano. 

“¿Es posible -se «lijo- que el príncipe haya 
elegido como confidente a ese pilludo audaz? 
Y en todo caso, ¿será el único corresponsal 
con que cuente aquí? 

Y, si bien con cierto aire desdeñoso, no 
pudo menos que interrogar a Kolia al respecto., 

Este, susceptible siempre, en aquella ocasión 
fin ió no haber notado el desprecio de Aglac, 
y con tono breve V seco dijo que, en todo y 
para rodo, había ofrecido sus servidos al prín¬ 
cipe, entregándole su dirección en el momento 
de partir y que ésa era la primera comisión y 
la primera carta que había recibido de Muich- 


Y para afirmar la verdad «le lo que decía, sacó 
del bolsillo unsf carta dirigida *a él, y la pre¬ 
sentó a Aglac. 

Aglac no titubeó en leerla. lie aquí Jo que 
d principe le decía a Kolia. 


Querido Kolia: Hazme el favor de entregar la 
carta que va incluida a Aglac Ivanovna, 

Te desea felicidad, tu. afectísimo: 

El Príncipe L. Mcichkine. 


—Sin embargo, es ridiculo servirse de seme¬ 
jante granuja -dijo Aglac en roño injurioso, 
devolviendo a Kolia la carta; y, hecha esta hi¬ 
riente observación, le volvió la espalda. 

Kolia no pudo soportar este desdén, y se 
retiró de la casa cruelmente mortificado. 

XV Ul 

Era a principios- de junio y se gozaba en San 
Petersburgo de una temperatura exccpcional- 
menre suave. 

Los Epantchinc poseían en Pavlovsk una 
esplendida quinta. Isabel Prokoficvna sintió de 
repente vivos deseos de ir a pasar allí una tem¬ 
porada, junto con toda la familia; y. en efecto, 
dos días después se trasladaban al campo. 

A los tres días de su partida, llegaba «le Mos¬ 
cú el príncipe León Nikolaicvitch Aluichkinc. 
Nadie le esperaba; sin embargo, al bajar del 
tren, el príncipe distinguió entre la muche¬ 
dumbre «le viajeros dos ojos llameantes que 
le miraban fijamente, causándole viva impre¬ 
sión. Trató de recordar a quien pertenecían 
aquellos ojos, pero fué en vano. 

A pesar de la rapidez, «le aquella visión, quedó 
desagradablemente impresionado. 

Por .ira parte, el príncipe estaba ya triste 
y pensativo; era evidente «pie algo le preocu¬ 
paba. 

Su cochero le condujo a una fomla «|c ínfima 
categoría situada en las cercanías de l.itcinaia. 
Muiehkinc alquiló dos pequeñas habitaciones 
oscuras y mal amuebladas; se lavó, mudóse de 
ropa y salió a la calle. 

Si alguno de los que le habían conocido seis 
meses antes, o, mejor dicho, el día que llegó 
a San Petersburgo, hubicrale visto en aquel 
momento, notaría al punto que se había verifi¬ 
cado en él Util cambio muy norablc que le fa¬ 
vorecía en extremo. 

Sin embargo, no hubiese tenido razón para 
asombrarse. 


La indumentaria del principe había sufrido, 4 
ciertamente, una completa transformación; iba j 
vestido por uno de los mejores sastres de Mos- 1 
cú; pero al defecto de seguir la moda dema¬ 
siado rigurosamente uníase el hecho de que 
semejante atavío lo llevaba un hombre que no 
tenía nada de lechuguino; por lo tanto, uil ob¬ 
servador propenso a la burla hubiera encon¬ 
trado en el motivo de risa. 

El príncipe se hizo conducir a las Arenas. 
En una de las callcs.de la Natividad encontró 
bien pronto la casa que buscaba. 

Era una casita de madera, de atrayente' as¬ 
pecto, lo cual extrañó sobremanera al principe; 
rodeaba al edificio un limlo jardín muy bien 
cultivado y lleno de flores. Las ventanas que 
daban a la calle estaban abiertas y dejaban lie-, 
gar afuera un incesante rumor de ruidosas 
expresiones, casi estridentes, como si alguien 
leyese en alta voz o pronunciase un discurso. 
Ruidosas carcajadas interrumpían de vez en 
cuando al que hablaba. 

El príncipe atravesó el patio y subió Ja es¬ 
calinata; una cocinera con las mangas reman¬ 
gadas hasta el codo le abrió la puerta. El visi¬ 
tante le preguntó por el señor Lebedeff. 

—Ahí está -contestó la interpelada, señalan¬ 
do con el dedo el salón. 

Cuando el príncipe entró, el señor Lebedeff, 
de pie en medio «le la estancia, estaba de es¬ 
paldas a la puerta. 

A causa «leí calor, iba en mangas de camisa; 
peroraba dándose golpes en el pecho. 

Sus oyentes eran un muchacho de unos quin¬ 
ce años, «le aspecto alegre y avispado, que tenía 
un libro entre las manos; una joven de veinte 
años, vestida de negro, con un niño de pecho 
en brazos; una niña de noce años, vestiüa tam¬ 
bién «le negro, que reía a carcajadas, y, por 
último, un joven de unos veinte años, no mal 
parecido, que estaba tendido en el sofá. 

Este último tenía largos y espesos cabellos 
oscuros, grandes ojos negros, y patillas y barba. 

Seguramente interrumpía a .menudo al ora¬ 
dor para contradecirle, v ésta era en aparien¬ 
cia la causa de-, la hilaridad de los oyentes. 

I.ukian Timofeitch, ¡ch, Lulcian TSmofcitch! 
¡Qué barbaridad! ¡Mire hacia aquí, hombre- 
de Dios!... -bramó la cocinera, retirándose 
roja de ira. 

Lebedeff volvió la cabeza y, al ver al prín¬ 
cipe, qtiCílóse un instante como petrificado; 
.luego avanzó hacia él, pero, antes de que se le 
acercara, el estupor le dejó clavado en su sitio. 

— ¡Ex-cc-lcn-tí-simo principe!.!, —exclamó 
gritando casi a su pesar. 

Y de pronto, como si aun no hubiese recobrado 
su presencia de ánimo, se precipitó hacia la joven 
que llevaba el niño en brazos; el mo\ imiento fue 
tan rápido y brusco, que ella retrocedió unos pa¬ 
sos; pero Lebedeff cambió en seguida de «lircc- 
ciún para correr hacia la muchacha de trece 
años, la cual, «le pie, apoyada en la puerta del 
aposento, parecía hacer grandes esfuerzos para 
contener la risa. La chiquilla lanzó un grito y 
fue a refugiarse en la cocina. Lebedeff golpeó 
el suelo con el pie, y observando que el prín¬ 
cipe le miraba con aire atónito, murmuró a 
manera de explicación: 

—Es por el respeto..., ¿comprende?...* 

—Hace usted mal... —comenzó a decir el 
príncipe. 

— ¡Al momento, al momento, como un rayo!., 
—interrumpió Lebedeff, y salió «leí aposento 
como una exhalación. 

El príncipe miró con estupor a los circuns¬ 
tantes, los cuales se reían a carcajadas. 

Muiehkinc no pudo menos que hacerles coro, 

-Ha id«> a terminar de vestirse —dijo, al fin, 

el muchacho. 

-¡Cómo he venido a molestar! Yo creía 
que...; díganme, él... 

—¿Cree usted que está ebrio? —preguntó el 
joven «leí sofá—. Pues se engaña; cierto que ha 
tomado tres o cuatro copitas, o quizá cinco, 
pero, ¿qué ex eso para él? No se lia excedido 
«leí reglamente Ci 




El príncipe iba a replicar, pero la joven se 
lo impidió con un gesto, para decir: 

-Por las mañanas bebe muy poco; por lo 
tanto, si viene usted para hablarle de negocios, 
aproveche la ocasión, pues a la tarde ya está 
completamente borracho v se pasa las noches 
llorando y leyendo la Biblia, porque sólo hace 
cinco semanas que falleció nuestra madre. 

—Ahora lia salido corriendo, porque con to¬ 
da seguridad no sabe qué decirle —observó el 
personaje que estaba tumbado en el sofá. 
Lebedeff volvió venido de luto. 

-Sólo hace cinco semanas, nada más, que 
Cinco semanas! -repetía sollozando al tiempo 
eme se pasaba un pañuelo por los ojos-, ¡Huér¬ 
fanos! ... 

— ¿Pero por qué se ha puesto esc traje tan 
estropeado? Ahí detrás de la puerta, tiene us¬ 
ted el nuevo, ¿no lo ha visto? 

— ¡Silencio, entrometida! -rugió I.chedeff-; 
¡te vov a hacer polvo, sabandija! —añadió dan¬ 
do una patada en el suelo. 

Pero esta vez, la joven lanzó tina carcajada 
en respuesta a la cólera paterna. 

— ^Pretende usted asustarme? ¡Bah!; yo no 
soy I ania y no echaré a correr como ella. Ade¬ 
mas, con tanto gritar, no va a conseguir otra 
cosa que despertar a Lubotehka y que le repi¬ 
tan las convulsiones. 

— ¡Bueno, bueno, se. acabó! —dijo el dueño 
de casa, y, presa de repentina inquietud, acer¬ 
cóse a la criatura que su hija tenía en brazos 
y la bendijo repetidas veces con aire de espan¬ 
to-, ¡Señor, presérvala de todo mal! -añadió 
con cara compungida—. Lista criatura de pecho 
es mi hija Luboff —prosiguió, dirigiéndose al 
príncipe-, nacida de mi legítima esposa Elena, 
fallecida de resultas del alumbramiento... lisa 
que parvee un pájaro asustado es mi bija Viera; 
y este... éste... 

• ¿Por que te interrumpes? exclamó el jo¬ 
ven del sofá-; vamos, vamos, habla sin reparos. 

-Alteza —prosiguió con arramute impetuoso 
Lebedeff—, ¿lia leído usted en los diarios el 
asesinato de la familia Jeramine? Pues bien, -fui; 
él f no otro!... 

-¿Qué es lo que e\.;.i usted diciendo? —re¬ 
plicó asombrado c! visi ante. 

Hablo en sentido f' : mudo; es el futuro ase¬ 
sino ile la segunda familia jeramine, si él la 
lleg .1 a encontrar... Mi está en asando, 
lina carcajada genval acogió estes palabras. 

I I príncipe sospechó que Lebedeff le habla- 
ki, en efecto, tic cosps que coraban por comple- 
to fuera de lugar, porouc presentía qt-e le iba 
a hacer pr untas embarazosas v trataba de 
ganar tiempo. 

_ ¡Es un faccioso, un conspirador! —vociferó 
1 ebedeff, que parecía fuera de sí-; lo que oye. 
Alteza; y a este deslenguado, a este libertino, a 
semejante monstruo, tengo que llamarle sobrino 
mío, porque es hijo único de mi difunta her¬ 
mana Anisia. 

-;Tc callarás, borracho! —exclamó el joven—, 
lie aquí, principe, de lo que se trata. Yo soy, 
como lu dicho mi tío, sin mentir, quizá por 
primera vez en su vida, su sobrino. No he ter¬ 
minado mis estudios universitarios, pero estoy 
resuelto a acabarlos y lo haré, porque soy un 
hombre de carácter. Entretanto, para proveer a 
mi sustenro, he conseguido un empleo en el 
ferrocarril, retribuido con veinticinco rublos 
mensuales.- No negaré que mi tío me ha ayudado 
en dos o tres ocasiones. Ahora bien, poseía yo 
veinte rublos y... los perdí en el juego. ¿Creerá, 
príncipe, que he cometido la necedad, la vileza 
de jugarme ese dinero? 

— El que te ganó es un bribón a quien no 
debistf pagar -replicó Lebedeff. 
i -Ciertamente, es un bribón, pero eso, a mi 
nm,',. de ver, no es motivo para no pagar una 
deuda, y, por lo tanto, le pague —replicó el jo¬ 
ven . Ahora bien, para entrar en posesión del 
, tmplcq de que le lie hablado hace un momento, 
rx indispensable que me asee un poco, pues ando 
Vestido como un vagabundo; mire mis zapatos..., 
tío es posible -presentarse así en una oficina; pero 


es el caso que si transcurre el plazo señalado 
sin que me posesione de mi empleo, se lo darán 
a otro y me quedare en la calle. En consecuen¬ 
cia, solamente le pido a nú tío la irrisoria suma 
de quince rublos, empeñando mí palabra de ho¬ 
nor de que no volvere a molestarle en lo suce¬ 
sivo y obligándome a restituirle en e! termino 
de tres meses el importe total de mi deuda. 
¡Puede estar seguro de que cumpliré mi pala¬ 
bra! Ali sueldo, en esos tres meses, sumara se¬ 
tenta y cinco rublos; añadiendo el dinero que 
ahora le pido a lo que le-debo de antes, formará 
un total de treinta y cinco rublos; por lo tanto, 
tendré de sobra con que pagarle. Es más, le per¬ 
mito que me cobre los intereses que desee. ¿Es 
que no me conoce, por ventura? Pregúntele, 
príncipe, si he dejado jamás de devolverle los 
prestamos que me ha hecho en otras ocasiones. 
¿Por qué, pues, se obstina ahora en negarme su 
ayuda? Todo su enojo es porque le he pagado 
al ex oficial ese; no puede alegar otro motivo. 
¡Ahí tiene, príncipe, cómo es mi tío; lo mismo 
que el perro del hortelano; ni come ni deja co¬ 
mer! 

— ¡\ no sc^ va! —vociferó Lebedeff—; ¡se ha 
instalado aquí y aquí se queda! 

-Te he repetido hasta el cansancio que no 
me moveré de aquí hasta que no me hayas dado 
lo que te pido... ¿Por qué se sonríe usted, 
principe? Parece desaprobar mis palabras... 

-Vo me sonrío —repuso Muichkine con cierta 
mueca de repugnancia-, pero, en efecto, me pa¬ 
rece que esta usted algo fuera de razón al obrar 
así. 

—Vamos, hablemos francamente; diga sin ro- 
dedos que no rengo ninguna razón. ¿Por qué 
esc algo? 

- Si usted quiere, le diré que no tiene ninguna 
razón. 

-¡Si vo quiero! ¡Me place la ocurrencia! 
¿Cree usted, acaso, que no me hago cargo de 
mi reprensible manera de proceder, y que pare¬ 
ciera que estoy haciendo a mi tío víctima de 
una extorsión? Príncipe, usted no conoce la vi¬ 
lla. .. por eso habla así; pero sepa que a los tipos 
i onio mi tío, hay que darles una buena lección, 
partí que aprendan... Mis intenciones son per¬ 
fectamente honradas; en conciencia, le aseguro 
que conmigo no perderá un solo copee. Además, 
lia obtenido una gran satisfacción moral, al tener 
que rebajarme ante el. ¿Que más puede desear? 
¿Cómo puede llamarse bueno un hombre que es 
incapaz de hacer un favor? ¡Vea usted, prínci¬ 
pe. su manera de proceder! ¡Pregúntele a el 
mismo a cuánta gente ha engañado, y de qué 
medios se lia valido para conseguir lo que posee! 
Ate apostaría la cabeza sin ningún miedo de per¬ 
derla a que, si todavía no le ha engaañdo a us¬ 
ted, está pensando en este momento cómo ha¬ 
cerlo. ¿Sonríe de nuevo? ¿No cree?... 

—Lo que yo creo es que todo eso no tiene 
nada que ver con el asunto que aquí se ventila 
—replicó el príncipe. 

—Llevo ya tres días viviendo en esta casa — 
contestó el joven desentendiéndose de la obser¬ 
vación-. ¡y cuántas cosas he descubierto en tan 
poco tiempo! Imagínese usted que sospecha <lc 
ese ángel, de esa pobre muchacha huérfana, pri¬ 
ma hermana mía c hija suya, y todas las noches, 
antes de irse a dormir, entra en su habitación 
para asegurarse de que no esconde algún aman¬ 
te... Además, viene a menudo a esto aposento 
y lo registra cuidadosamente, hasta debajo del 
sofá que desde hace tres noches me sirve de 
lecho. La desconfianza le trastorna el juicio; no 
ve más que ladrones por todas partes. Se - pasa 
toda la noche cu vela, pues se levanta lo menos 
sicrc u ocho veces para asegurarse de que las 
ventanas están bien cerradas y dar un vistazo a 
la chimenea. Este hombre, que defiende a ladro¬ 
nes y estafadores, viene a este aposento tres o 
cuatro veces durante la noche para hacer sus 
oraciones y pedir a Dios por todo el mundo. Se 
arrodilla, toca el suelo con la frente, y en sus 
otetmts de borracho se acuerda de personas que 
nunca ha conocido, y que ni siquiera son de su 
época; ¡la otra noche rezaba por el eterno dcs- 
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canso del alma de la condesa Du Barry!,,, ¡|,a 
he oído yo con mis propios oídos! Kolii estaba 
también aquí. Está completamente Joco. 

-Ya esta usted viendo, príncipe, cómo se mofa 
de mí -exclamó I,ebedeff, rojo de ira y fuera de 
si-. Vo puedo ser ón borracho, un libertino, un 
malhechor, hasta si se quiere un ladrón; pero él 
es el menos indicado para echarme en cara esas 
cosas; 61 ignora que cuando vino al mundo, fui 
yo_ el primero en bañarlo y envolverlo en los 
pañales. Y si bien en mis rezos me acuerdo de 
personas a quienes no conocí, también he rogado 
por ti y por todos los insolentes y sinvergüen¬ 
zas como ni; ahí tienes cómo rezo yo... 

¡Bah! Al final de cuentas, ¿qué me importa 
a mí de tus rezos? Sigue rezando por quien te 
de la gana, ¡y que ci diablo cargue contigo! 
—interrumpió violentamente el joven. 

- Yo no veo que su tío sea un hombre des¬ 
provisto de sensibilidad —rebatió el príncipe, no 
sin cierta repugnancia, pues cada vez sentía mis 
antipatía hacia el sobrino de Lebedeff. Y diri¬ 
giéndose al tío, agregó -: Escúcheme, Lebedeff: 
¿usted sabe dónde puedo encontrar a Kolia? 

—Yo se lo diré, príncipe —repuso el joven. 

- ¡\u, no, no! -apresuróse a decir Lebedeff. 

- Kolia -prosiguió eí sobrino- lia pasado la 
noche aquí, pero a la nrañana temprano, fue a 
reunirse con su padre, el general, a quien usted, 
Dios sabe por qué, hizo poner en libertad, pa¬ 
gando sus deudas. Ayer le prometió Ardallón 
Alcjandrovitch que vendría a hospedarse aquí, 
pero no se ha dejado ver. Lo más probable es 
que se haya ido a dormir a la posada de La lia- 
liViza , cerca de aquí. Es casi seguro que ciicticri- 
tre allí a Kolia, a menos que se liava ido a Pav- 
lovsk, a la quinta de los Epantchine. pues dis¬ 
ponía de algún dinero y va ayer hablaba de ir 
alia. Asi, pues, si no lo encuentra en La Ha/anza, 
es porque ha ido a Parlovsk. 

,— ¡A Pavlovslc, a Pavlovsk!... Vamos al jar¬ 
dín, príncipe, y allí tomaremos el café. 

Y esto diciendo, Lebedeff asió la principe por 
un brazo y le arrastró fuera de la habitación. 

Atravesaron el patio, internándose en un boni¬ 
to jardinillo que, gracias a la estación, estaba 
cubierto de flores y de árboles cargados de ver¬ 
des hojas. 

Lebedeff hizo sentar al visitante en un banco 
pintado de verde, ante una mesita del mismo 
color, cuyo pie estaba fijado en el suelo, y ocupó 
otro asiento frente a él. 

A |°s. P«tos minutos sirvieron el café, sin que 
Muichkine lo rehusara. 

El dueño de easa continuaba mirándole fija¬ 
mente con apasionado servilismo. 

-No conocía aun su casa —dijo el príncipe 
con aire distraído. 

-¡Huérfanos! -comenzó a decir Lebedeff, 
dando a su fisonomía un profnndu aire de triste¬ 
za, pero se interrumpió. 

Muichkine miraba distraídamente delante de sí 
v sin iluda había olvidado ya lo que acababa de 
decir. 

Transcurrieron unos minutos nvás; Lebedeff 
esperaba, siempre con los ojos fijos en su visi¬ 
tante. 

-Bien, ¿de qué estábamos hablando? -dijo al 
fin este, sacudiendo su sopor-, ¡Ah, sí..., ya 
caigo! Supongo, Lebedeff, que no habrá olvi¬ 
dado *1 asunto por el cual yo estoy aquí; recibí 
su carta; puede hablar, le escucho. 

LI curial se turbó; quiso decir algo, pero sólo 
acertó a mascullar unas frases ininteligibles. 
Muichkine le miraba sonriendo tristemente. 
-Comprendo jo que le pasa, Lebedeff; usted 
no me esperaba, ciertamente; no creía que aban¬ 
donase todo al primer aviso, me lia escrito por 
escrúpulo de conciencia. Pero ya ve tute se lia 
engañado. Déjese, pues, de subterfugios y de 
servir a dos señores. Lstoy enterado de todo; 
Rogojinc hace casi un mes que está aquí. ¿Ha 
conseguido usted vendérsela como hizo la otra 
vez? ¡Diga la verdad! 

—Ha sido el mismo, el monstruo, quien lu 
descubierto su retiro; él mismo... 
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—No 1c insulte; usted es el que mis debe corrí, 
padecerse de él. 

-;Mc ha pecado, príncipe! ¡Me ha molido 
a palos! - protestó Lebedeff con extraordinaria 
vehemencia-. En Moscú lanzó en mi persecu¬ 
ción un perro, un terrible galgo, que me hizo 
correr hasta el agotamiento. _ 

—¿Me toma usted por un nmo, Lebedefi? Va- 
ya, dígame la verdad: ¿es cierto que ella ha 
salido de Moscú? , 

-Verdad, verdad, y esta vez también la vís¬ 
pera de su casamiento. El contaba con ansia los 
minutos que faltaban, cuando ella estaba camino 
de San Petersburgo. Una ver. aquí, vino a en¬ 
contrarme en seguida y me dijo: “Lukian, bús¬ 
came un asilo y no digas nada al principe... 
Ella le teme, príncipe, mucho más que al otro, 
y esto demuestra que tiene gran talento. 

Y diciendo esto, sonrióse con picardía, mien¬ 
tras se tocaba la frente con un dedo. 

-¿Y ahora los ha acercado usted uno al otro?. 
—Excelentísimo príncipe, ¿cómo podía... có¬ 
mo podía impedirlo? 

-Basta, lo sahrc todo por mi nusmo. Dígame, 
solamente, dónde se encuentra ella; ¿estará con 

^-¡Oh, nada de eso!... “Soy libre todavía”, 
dice ella a quien quiera escucharla, y usted sabe 
cuán ufana está de su libertad. “Soy completa¬ 
mente libre”, repite sin cesar. Continúa viviendo 
en la Pctcrsburgskaía, en casa de nú cuñada, se¬ 
gún le escribí... 

-¿Estará allí en este momento? 

—Seguramente, a menos que haya ido a Pav- 
lovsk. Como luce tan buen tiempo, quiza haya 
decidido irse al campo, a casa de Daría Alcxicv- 
na. "Soy enteramente libre”; este es su estribillo. 
Ayer mismo insistía sobre esa libertad, hablando 
con Nicolás Ardalionovitch. ¡Mala señal! -aña- 
dió sonriendo Lebedeff. 

—¿Kolia la visita con frecuencia? 

-Es un muchacho aturdido, incomprensible, sin 
pizca de discreción. 

— ¿Hace mucho tiempo que no va usted a su 
casa? 

-Voy todos los dias. 

—¿Así, pues, la vió usted ayer? 

—No, hace tres dÍ3s que no voy por su casa. 
-Es una lástima que esté usted algo bebido, 
Lebedeff, pues quisiera hacerle algunas preguii- 

— Es verdad que estoy algo ebrio; pero pregun¬ 
te lo que quiera, que le vov a escuchar con aten¬ 
ción -repuso el curial, disponiéndose a oír. 

-Dígame, ¿cómo estaba ella la última vez que 
la vió usted? 

-Da la impresión de una mujer que buscase 
aigo... 

—¿Como es eso? 

-Sí, tiene el aire de una persona que ha per¬ 
dido algo. Lo único que la subleva es la idea 
de su próximo matrimonio; eso la repugna, pues 
ve en ello una bajeza. De él se ocupa tanto como 
si se tratara de una hormiga; digo mal, ella pien¬ 
sa en el con temor, con verdadero espanto, y no 
quiere que se pronuncie su nombre en su pre¬ 
sencia. Se ven únicamente por necesidad... y él 
sabe esto muy bien; ella está siempre inquieta, 
burlona, atolondrada, y, a veces, furiosa. 

— .Furiosa ha dicho usted, Lebedeff? 
-Furiosísima. El otro día estuvo a punto de 

agarrarme del pelo, por una palabra que se me 
escapó involutariamcnte. Pero yo me be pro¬ 
puesto curarla leyéndole el Apocalipsis. 

-¿Cómo? -preguntó el principe, creyendo ha¬ 
ber oído mal. 

-Con la leccura del Apocalipsis. Lsa mujer 
tiene la imaginación exaltada, y aun me parece 
haber observado que prefiere los temas de con¬ 
versación seria, por indiferentes que sean \o 
me he dado cuenta de que esto la halaga. Ahora 
l)icn, yo soy muy ducho en la_ explicación del 
Apocalipsis, pues hace quince años que lo estu¬ 
dio. Ella ha convenido conmigo en que nos 
encontramos en la época representada por el 
tercer caballo, el negro, y por el jinete que lleva 
en la mano una medida, puesto que en nuestro 


siglo -todo descansa sobre las medidas y los con¬ 
tratos; todos los hombres sólo buscan su dere¬ 
cho: “Una medida de trigo por un denario y 
tres medidas de cebada por un denario...” Y así 
pretenden conservar también una mente libre, 
un corazón puro, un cuerpo sano y todos los 
dones de Dios. Pero, con este genero de vida, y 
pensando sólo en sus derechos, no lo conserva¬ 
rán y vendrá luego el caballo pálido, llamado 
de la muerte, y, por último, el infierno... Tal 
es el tema de nuestras conversaciones cuando 
estamos juntos, y ellas ejercen gran influencia 
en su espíritu. 

—¿Pero cree usted realmente en esas cosas? 
—preguntó Muichkinc, lanzando a su interlocu¬ 
tor una extraña mirada. 

Lo eren y quiero que lo crean los demás. 
El principe se levantó, y Lebedeff quedó hon¬ 
damente sorprendido y aun contrariado al darso 
cuenta de que su visitante disponíase a mar¬ 
charse. . 

-Se ha vuelto usted muy indiferente -aven¬ 
turó con respetuosa libertad. 

-Es que me siento indispuesto; tengo la ca¬ 
beza muy pesada; seguramente, a consecuencia 
del viaje -repuso el príncipe frunciendo el ceño. 

-¿Y sí se fuera a vivir al campo? —insinuó 
tímidamente Lebedeff. 

Muichkinc, distraído, pareció no oír. 

-Mire, yo mismo me iré al campo con toda 
mi familia", dentro de tres días. Lá salud de la 
pequeña exige ese cambio, y, en nuestra ausen¬ 
cia, liaremos en esta casa las reparaciones nece¬ 
sarias. Nos vamros también a Pavlovslc. 

-¿Dijo usted a Pavlovsk? —preguntó brusca¬ 
mente el príncipe-. ¿Pero qué quiere decir esto? 
¡Todo el mundo se va a Pavlovsk! ¿Posee usted 
allí alguna casa de campo? 

—No todo el mundo va a Pavlovsk. En cuanto 
a mí, Iván Pctrovitch Prirzine me ha cedido 
una de las quintas que el lia comprado a bajo 
precio. El lugar es agradable y bastante poblado, 
situado sobre una eminencia rodeada de hermo¬ 
sos campos verdes; la vida allí no es cara, y si 
añade todo esto al placer de oír la música, com¬ 
prenderá por qué va tanta gente a Pavlovsk. Por 
mi parte, sólo ocupare un pequeño pabellón, y 
la casa, propiamente dicha... 

—¿La ha alquilado? 

—No, no está aún resuelto. 

—¿Puede alquilármela a mí? —preguntó el 
príncipe de improviso. 

Evidentemente, todo el trabajo que estaba ha¬ 
ciendo Lebedeff era con la exclusiva mira de 
arrancarle esta proposición a Muichkinc. Y cuan¬ 
do le preguntó el precio del alquiler, el curial 
le hizo un ademán con la mano, como no que¬ 
riendo oír hablar de aquella cuestión. 

-No importa; ya me enterare de lo que valq 
pues no quiero que usted se perjudique —replicó 
el príncipe. 

Ambos abandonaron el jardín. 

-Si no le molestase.... si quisiera escuchar¬ 
me..., honorable príncipe, yo podría decirle 
algunas cosas muy interesantes -murmuró el cu¬ 
rial, que, rebosanre de satisfacción, redoblaba sus 
zalemas con Muichkinc. 

El visitante se detuvo. 

—Daría Alexievna posee también tina quinta 
en Pavlovsk. 

—¿Y qué? 

—Cierta persona está en íntimas relaciones con 
ella y quién sabe que asunto se traerá entre 
manos, pues la visita con mucha frecuencia. 
-¿Y bien? 

—Me refiero a Aglac Ivanovna. 

— ¡Oh, basta, Lebedeff! -interrumpió viva¬ 
mente el príncipe con amargo acento, como si 
aquel nombre le hubiese producido un cruel 
dolor-. Eso... no me interesa. Preferiría saber 
cuándo parte usted. Por mi parte, cuanto antes 
mejor, pues me he alojado en un hotel... 

Hablando asi, dejaron atrás el jardín, atrave¬ 
saron el patio y, sin entrar en la casa, dirigié¬ 
ronse a la puerta. 

—Yo creo que lo mejor que puede hacer Vues¬ 
tra Alteza es venirse desde hoy a vivir conmigo; 


pasado mañana partiremos todos para Pavlovsk. 

-Lo pensare —contestó Muichkinc con aire 
pensativo, retirándose acto continuo. 

f.cbcdcff quedóse observando cómo el prín¬ 
cipe se alejaba, extrañado de su distracción, pues 
se fue sin decirle siquiera adiós. 

Este olvido causóle aún mayor extrañen, por¬ 
que conocía a fondo la irreprochable cortesía 
del príncipe. 

XIX 

Era ya cerca de mediodía. 

El príncipe sabia que el vínico miembro de la 
familia Epantchine que podía encontrar aún en 
la ciudad, y de ello tampoco cstabj seguro, era 
el general, a quien asuntos del servicio era posi¬ 
ble retuvieran en San Petersburgo. 

Si tuviese la suerte de encontrar a Iván I'cdo- 
rovitch, tal vez lograra llevarlo consigo a Pav¬ 
lovsk; pero, antes de ponerse en busca del gene¬ 
ral, tenía sumo interés en hacer orra visita: ir a 
la casa que tanto deseaba visitar. Por otra parte, 
en cierto sentido, esta visita era para él delicada 
en extremo, y vacilaba en dar un paso que lo 
parecía algo arriesgado. 

Sabía que la casa estaba simada en la calle de 
los Guisantes, no lejos de la Sadovaia, y se puso 
en camino, con la esperanza de que andando 
tomaría una resolución definitiva. 

Cuando se encontró en la intersección de la* 
dos calles, sorprendióte de su extraordinaria agi¬ 
tación; no había previsto que su corazón podía 
latir con tan inusitada violencia. 

Una casa de la que aun estaba alejado llamólo 
la atención, probablemente debido a su particular 
aspecto. 

Se dijo: “Indudablemente es aquella casa”. 
Acercóse, presa de viva curiosidad por compro¬ 
bar su conjetura, y temeroso al mismo tiempo 
de haber acertado. Era un sombrío edificio de 
tres pisos, desprovisto de todo gusto artístico; 
entristecía la mirada el color verde-sucio de su 
fachada. 

En cuanto se acercó a la puerta, el principo 
vió un letrero que decía: Cosa Rogojinc. Parfe- 
nio Rogojme, sucesor. 

Venciendo su vacilaciones, abrió la puerta de 
cristales, que se cerró tras de sí, ruidosamente, y 
subió al segundo piso por una escalera de piedra. 

El príncipe sabía que Rogojinc y su madre 
ocupaban todo el segundo piso de esta antipática 
casa. 

El criado que salió a abrirle, liízolc pasar sin 
anunciarse, y Muichkinc hubo de seguir a su 
guía durante largo rato. Finalmente llamaron a 
úna puerta que abrió el propio Parfenio Seme- 
novitch. Al ver al príncipe palideció intensa¬ 
mente y quedóse un momento como petrificado; 
su mirada tenía una fijeza rayana en el espanto, 
la sonrisa que crispaba sus labios denunciaba el 
colmo del estupor. Dijérasc que la presencia do 
Muichkinc le producía el efecto de algo impo¬ 
sible, casi de un milagro. Su actitud sorprendió 
al visiranre, a pesar de ir preparado para algo 
por el estilo. 

-Parfenio, creo que mi visita no es muy opor¬ 
tuna; en seguida me retiro —dijo Muichkinc 
algo confuso. 

—No, no, tu visita es muy oportuna -repuso 
Rogojinc, recobrando su aplomo-. Pasa, te lo 
ruego. 

Ambos se tuteaban. 

En Moscú veíanse con frecuencia, y los mo¬ 
mentos que pasaban juntos les dejaban una im¬ 
presión indeleble. Ahora se encontraba uno fren¬ 
te al otro, tras una separación de más de tres 
meses. Rogojinc seguía con el semblante pálido 
y contraído. A pesar de haber hecho pasar a 
su visitante, continuaba presa de extraordinaria 
agitación. 

Mientras invitaba al príncipe a nuc se sentase 
ante la mesa, éste volvió maquinalmcntc la ca¬ 
beza y sorprendió en la mirada de Rogojinc una 
expresión tan rara, que se quedó paralizado. Al 
mismo tiempo, un doloroso y sombrío recuerdo 
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I acudió a la mente de Muichkinc. De pie, ínmó- 
I vil, contempló los ojos de Rogojine, que pare- 
| cían brillar con destellos nun mas vivos que al 
principio. Finalmente, Parfenio sonrió, pero to¬ 
davía estaba algo turbado y confuso. 

I • ¿Por qué me miras tan fijamente? -le pre¬ 
guntó—. ¡Siéntate! 

F.l príncipe obedeció. 

-Parfenio -repuso-, contéstame con franque¬ 
za: ¿sabías que yo había de llegar hoy a San 
I’etersburgo, o no? 

Sospechaba que vendrías, y ya ves que no 
Jiu- he equivocado -respondió Rogojine son¬ 
riendo agriamente-, ¿pero cómo podía adivinar 
que llegarías hoy? 

^ dijo esto con ral expresión de cólera, que 
el embarazo del principe aumentó. 

V aunque lo hubieras sabido, ¿que tiene eso 
de particular para que te enojes conmigo? -re¬ 
plicó dulcemente Muichkinc. 

V esa pregunta, ¿a que viene? 

Porque, al descender del tren, distinguí en¬ 
tre la multitud unos ojos idénticos a los tuyos 
de hace un momento, cuando me volví para 
mirarte. 

— ¡Bah! ¿De quien podrían ser? -murmuró 
Rogojine, algo turbado. 

Al príncipe parecióle notar que se estremecía. 
No lo sé, era entre la multitud; también 
puede ser debido a una alucinación mía, pues 
ahora estoy sujeto a alucinaciones que me ator¬ 
mentan. Me encuentro, amigo mío, en el. mismo 
estado de hace cinco años, cuando sufría de 
1 ataques. 

Seguramente, habrá sido una alucinación — 
repuso Rogojine entre dientes. 

A despecho de los esfuerzos que hacía para 
il >r a su rostro una expresión agradable, la son¬ 
risa que crispaba sus labios destruía el conjunto 
de su fisonomía. 

t-I'.ntunees, volverás a irte al extranjero? - 
preguntó luego y apresuróse a añadir : ¿Te 
acuerdas de nuestro viaje en tren, de P.skov a 
San Petersburgo, el otoño pasado? ¿Recuerdas 
aquel capote y aquellas polainas que usabas? 

V Parfenio Semenovitch lanzó una carcajada 
fínicamente provocativa; diríase que con ella 
quería desahogar su cólera. 

- I'c has establecido aquí definitivamente? ■ 
l>rcguntó el príncipe pascando su mirada por 
el aposento. 

| Sí, siendo esta casa mía, ¿dónde quieres que 
fuera a vivir? 

Hace tiempo que no nos vemos y he oído 
contar de ti cosas muy raras. 

-¿Qué es lo que la gente no habla? -contestó 
jocamente Rogojine. 

-Mas licenciado tu banda, no haces más cala- 
veradas-y vives en el hogar paterno. Eso me 
agrada. ¿La casa es tuya o la tienes en común? 

-F.s de mi madre; el pasillo separa sus habi¬ 
taciones de las .mías, 

-Entonces, ¿dónde vive tu hermano? 

-Mi hermano Senén vive en el pabellón. 

I —¿Está casado? 

I -F.s viudo. ¿Te interesa todo esto? 

M príncipe le miró sin contestar; lubínsc 
| puesto, de pronto, pensativo, y es probable que 
lio oyera la pregunta de Rogojine. 

_ Este no la repitió y esperó. Siguióse un corto 
Líilenrio. 

—Hace un momento, estando aún a cien pasos 
de esta casa, adiviné que era la tuya —dijo el 
principe. 

I -¿Cómo es eso? 

I -Ñ(< sabría explicártelo bien; tu casa lleva 
ti sello de la familia, de los Rogojine; no me 
preguntes cómo he llegado a esta conclusión, 
pues te repito que no podría decírtelo. Sin duda, 
csim es a causa del delirio... Tengo miedo de 
I" que me está ocurriendo... Antes no hubiera 
1 podido siquiera imaginarme que habitaras en sc- 
Ulxjame casa; sin embargo, al ver este edificio, 
ih he dicho al instante: “Aquí vive Parfenio”. 
i —Realmente —dijo con vaga sonrisa Rogojine, 
MJlie no habla comprendido gran cosa del olis- 
Bro pensamiento del príncqie —fué mi ahucio 


quien hizo edificar esta casa. 

-¡Qué obscuro es esto! -repuso el visitante, 
examinando de nuevo el aposento-. No tiene 
nada de alegre tu casa. 

Era una enorme habitación, de elevado techo, 
sombría y abarrotada de muebles, especialmen¬ 
te de mesas escritorios, pupitres y armarios lle¬ 
nos, de libros comerciales y papeles. Un largo 
sofá de tafilete rojo servía probablemente de 
lecho. 

Sobre la mesa, ante la cual estaba sentado el 
príncipe, vió éste dos o tres libros. 

— ¿Tu boda se celebrará aquí? 

-Sí -repuso Parfenio, estremeciéndose al-oír 
esta pregunta inesperada. 

—¿Y será pronto? 

-Sabes perfectamente que no depende de mí. 

—Parfenio, yo no soy enemigo tuyo, y, por 
lo tanto, no quiero estorbarte en nada. Te digo 
lo mismo que te dije en otra ocasión análoga 
a la prcAntc. Cuando estabas por casarte en 
Moscú, no fui yo, y esto no lo ignoras, el que 
impidió tu casamiento. I,a primera vez fué ella 
misma la que substrajo, por así decirlo, la coro¬ 
na (*) y vino a que la “salvara” de ti; repito 
literalmente sus palabras. Más tarde me toco el 
turno de ser abandonado por ella; tú la encon¬ 
traste y cuando estabas a punto de conducirla 
al altar volvió a plantarte v vino a refugiarse 
en San Petersburgo, según creo. ¿Es esto cierto? 
Lebedeff me escribió... y por eso he venido. 
En cuanto a la reconciliación habida entre vos¬ 
otros, lo supe ayer, en el tren, de boca de uno 
de tus antiguos amigos: Zaliojeff, Mi venida a 
San Petersburgo tema por único objeto decidir¬ 
la a que marchase al extranjero, en beneficio 
de su salud, pues tiene el cuerpo y cT alma muy 
enfermos, sobre todo el cerebro, y, a mi juicio, 
necesita muchos cuidados. No era, sin embargo, 
mi intención acompañarla, sino ocuparme de que 
realizara ese viaje. Esta es la verdad. Y si es 
cierto lo de vuestra reconciliación, no volvere 
a mostrarme en su presencia ni a visitarte si¬ 
quiera; ya sabes que mi intención no es enga¬ 
ñarte y que siempre he obrado sinceramente 
contigo. No te he ocultado jamás mi manera de 
pensar en todo esto, y, por lo tanto, no puedo 
por menos de repetirte que semejante matrimo¬ 
nio entre vosotros será su perdición. También 
-para ti será fatal..., quizá más que para ella. 

Si de nuevo hay una ruptura, csraré imiv con¬ 
tento de ello-, pero, por mi parte, no haré nada 
jura desuniros. Tranquilízate y no desconfíes 
de mí. Muchas veces te he explicado que no es 
amor lo que por ella siento, sino compasión. 
¡Qué expresión de odio hay en tu mirada! 1 le 
venido para tranquilizarte, pues, a pesar de todo, 
te quiero, Parfenio, te quiero mucho. Ahora me 
marcho, y no volveré jamás. ¡Adiós! 

El príncipe se levantó. 

Rogojine no se movió de su asiento. 

—No re t ayas todavía -dijo con dulzura, apo¬ 
yando su cabeza en la palma de la mano dere¬ 
cha—; hace mucho tiempo que no te veía. 

El visitante volvió a sentarse; los dos perma¬ 
necieron en silencio breves momentos. 

-Cuando no estás delante de mí —dijo Rogo- 
jinc-, siento hacia ti un tremendo odio, León 
Nikolaievitch. Durante los tres meses que pasé 
sin verte, estaba de continuo furioso contigo y 
de buena gana te hubiese envenenado. Es la 
verdad. En cambio, ahora, no hace aún un cuar¬ 
to de hora que estás conmigo, y ya todo mi 
odio se lia borrado y vuelve» n quererte como 
antes; así, pues, quéilaic un momento más... 

—Cuando estoy « tu lado me crees; pero en 
cuanto vuelvo las espaldas, tu confianza se trans¬ 
forma en sospecha. Eres el retrato de tu padre 
- terminó el príncipe sonriendo afablemente, y 
tratando de disimular la emoción que lo em¬ 
bargaba. 

-Creo a tu voz cuando estamos juntos. Com¬ 
prendo, no obstante, que no podemos ser colo¬ 
cados al mismo nivel*... 

—¿Por qué añades eso? Ya veo que todavía 
estás enojado conmigo —dijo el príncipe miran¬ 
do a Rogojine con aire sorprendido. 


-Pero aqut, amigo mío, no se pide a nadie 
su parecer, se obra sin consultar al interesado 
-continuó Parfenio, y tras una breve pausa 
anadio : cada cual anta a su manera; es decir, 
que en todo nos diferenciamos tú y yo. Dices 
que el amor que sientes por ella es compasivo; 
a mi, en cambio, es muy distinto el sentimiento 
que me inspira. Por otra parte, ella me detesta 
cordialmentc- Sueño con ella todas las noches 
y me parece estar viéndola siempre burlándose 
de mi con otro. Puedes creerlo, amigo mío. 
Pronto va a ser mi esposa, y se ocujia de mí tan¬ 
to come» del zapato que tira. ¿Lo creerás? Hace 
cinco días que no la veo porque no me atrevo 
a visitarla. “¿Para qué has venido?”, me diría. 
Seria poco afirmar que me ha cubierto de opio- 
bit». .. 

- ¿Qué te lia cubierto de oprobio? ¿Qué es 
lo que dices? 

— ¡No te hagas de nuevas!... Se escapó con¬ 
tigo justo en el momento en que iban, a ceñirle 
la corona nupcial, según acabas de reconocer 
tu mismo. 

-Pero, ¿tú no habrás creído que...? 

—¿Y acaso en Moscú no mancilló mi nombre 
con un teniente, un tal Zcmtujnikoff? Estoy 
muy seguro de lo que te digo; hizo esto, después 
de fijar ella misma la fecha de nuestra boda. 

—¡No es posible! -exclamó el príncipe. 

-Yo lo sé positivamente -replicó Rogojine, 
con acento convencido—. Ella no es capaz de 
una cosa así, dirás; pero te engañas. Contigo no 
obraría de esc modo, con toda seguridad; pero 
hacerme^ eso a mí ya es otra cosa, yo soy para 
ella el último de los gusanos. Su asunto con 
Kcller no fué más que un pretexto para bur¬ 
larse de mí. ¡ I ú no sabes las jugadas que me 
ha hecho en Moscú y -el dinero que he tenido 
que gastar!. . . 

—Siendo así.. ¿cómo pretendes casarte con 
cllar. ¿Qué liarás una vez que sea tu esposa? 
-preguntó Muichkine con terror. 

Una mirada siniestra fué la respuesta de Ro- 
gojinc. 

—Con hoy son cinco días que no vov por su 
casa —continuó después de un corto silencio—, 
l omo siempre que me ponga a la puerta de la 
calle. Soy aún dueña de mí misma -exclama 
en cuanto me ve— y si no me dejas tranquila, 
te dc|o para siempre y me voy al extranjero"' 
fella también, me ha hablado de irse al c.xtran* 
jero) - añadió Rogojine como entre paréntesis, 
y mirando fijamente al principe con extraña 
expresión—; a veces, sin embargo, se contenta 
con infundirme temores y reírse de mí. Cierto 
Ha que estuve delante de su puerta haciendo 
de centinela hasta bien entrada la mañana, creí 
descubrir algo extraordinario. Ella, por su par- 
te, me vio j»or una ventana. “¿Qué harías —me 
dijo-r- si descubrieses que te engañaba?" Yo no 
pude por menos que responderle: “Tú lo sabe* 
muy bien”. 

-¿Y qué es lo que ella sabe? 

-¡Ah! ¿Lo sé yo acaso? -repuso Parfenio 
con sardónica sonrisa-. Durante nuestra estada 
en Moscú, pude espiarla mejor, sin sorprenderla 
jamas en una traición. Un día le dije: “Me has 
prometido casarte conmigo, y haciéndolo asi 
entraras a formar parre de una familia honrada, 
a pcs;ir de lo que eres.,, ¿Sabes tú lo que eres?** 

— se lo dijiste? 

— ¿Qué contestó? 

“-No sólo no te quiero para marido, sino 
que lo^pensaria mucho antes de tomarte como 
lacayo. Ao importa -repliqué-; de aqui no 
me lie de mover.” “Pues bien -repuso ella-, 
llamare a Kcller para pedirle que te eche a la 
calle. ’ Sin poderme contener, me lancé sobre 
ella v Ja molí a golpes. 

—¡Esto es imposible! -exclamó el príncipe, 
-le digo la verdad -prosiguió con acento 
tranquilo Rogoime, cuyos ojos, sin embargo, 
seguían lanzando siniestros rclimjjagos- . Du« 
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rantc treinta y seis horas estuve sin comer, sin 
beber y sin dormir; no podía abandonar su ha- 
bitación; me arroje a sus plantas exclamando: 

“ Prefiero la muerte, antes de irme de aquí sin 
tú perdón! Si mandas que me arrojen de tu 
casa, iré a tirarme de caneza al río. ¿Qué seria 
<’e mi vida sin ti?" Durante todo ese día estuvo 
<om<» loca; ya lloraba, ya tomaba un cuchillo 
v quería matarme, para terminar colmándome 
de Injurias, l lamó a Zaliojeff, a Kcllcr, a Zem- 
tujnikoff, y mostrándome como un bicho raro, 
me hizo avergonzar delante de todos ellos. 

“-Señores - lijo luego-, vámonos todos al 
teatro y dejémosle aquí, puesto que no quiere 
marcharse. ¡No será él quien me impida salir! 
Antes <lc hacerlo voy a ordenar que te sirvan 
el té, Parfenio Scmenovitch; debes tener ham¬ 
bre, pues hoy no has comido nada. 

"Volvió sola del tcawo. 

"—No he visto hombres más cobardes ni tan 
flojos —comenzó diciendo—. Tc^ tienen miedo 
y querían asustarme a mí también. “No se irá 
-decían ellos- y quizá acabe por asesinar a 
usted..." Pues bien, esta noche, al acostarme, 
dejaré abierta la puerta de mi alcoba; ¡quiero 
que te enteres del miedo que me inspiras! ¿Has 
tomado el té? 

"-No —contesté—; ni lo quiero. 

"-¿Quieres hacerle pagar a tu estómago tu 
amor propio? Eso a nada conduce. 

"Como lo tlijo, lo hizo: no cerró la puerta 
de su alcoba. A la mañana siguiente, en cuanto 
' abandonó el lecho, me preguntó riendo: 

¿Te has vuelto loco, Rogojinc? ¿Quienes 
morirte de hambre? 

"— ¡Perdóname!... 

’’-Ni te perdono ni me casaré contigo: mi 
resolución está tomada. ¿Es posible que hayas 
pasado toda la noche despierto en esa butaca? 

"—No, no he dormido. Pasé la noche escu¬ 
chando tu respiración; te moviste dos veces 
mientras dormías... 

”-Y dime, ¿no pensaste en los golpes que 111 c 
diste hacía unas horas? -replicó ella-. ¿No te 
acuerdas ya? 

”-Yal vez síj no se qué decirte. 

”-¿Y si yo no te perdono? ¿Y si me niego 
a ser tu esposa? 

”-Ya te lo he dicho: me mataré. 

"-Después do matarme a mí, ¿no? 

”Al decir esto quedóse pensativa algunos se¬ 
gundos; luego, poniéndose furiosa, salió apre¬ 
suradamente de la estancia. Una hora después 
entró de nuevo: su rostro estaba sombrío. 

"-Parfenio Scmcnovíich -me dijo-, no por¬ 
que te tenga miedo, sino porque no me importa 
perderme. ¡Lo mismo da esto que cualquier otra 
cosa! Toma asiento, te van a servir la comida. 
Y cuando sea tu esposa, te seré fiel, no lo dudes. 
"Calló unos instantes y^ prosiguió después: 
—Al fin y al cabo, tú no eres un lacayo, 
Como creí hasta hace poco. 

"A continuación fijó el día de nuestra boda, 
para a los pocos días desaparecer e ir a pedirle 
«silo a Lebedeff. Cuando la encontré en San 
Petersburgo, me dijo: 

"—No creas que renuncio a nuestra boda; úni¬ 
camente voy a esperar todo el tiempo que crea 
conveniente, para ser libre unos días más. Tú 
puedes hacer lo mismo, si es que te parece bien. 

"Uc aquí, pues, el estado de nuestras relacio¬ 
nes. ¿Que piensas de todo esto, León Nikolaie- 
vitch? 

-¿Y tú? -preguntó el príncipe con una grjil 
expresión de tristeza retratada en los ojos. 

—Pero, ¿es que puedo yo pensar en algo? — 
exclamó Rogojinc. 

Hubiera querido añadir algo más, pero guardó 
silencio, sin duda por no encontrar palabras 
para expresar el tormento que experimentaba. 
El visitante se levantó con ánimo de retirarse. 
-De todos modos, no me interpondré en tu 
camino -dijo en voz baja. 

Estas palabras, pronunciadas con aire distraído, 
más bien que dirigidas a Rogojinc, parecían 
responder a un oculto pensamiento del príncipe. 
— ¿Sabes una cosa? — elijo de pronto Parfenio, 


con vivísima animación y la mirada centellean¬ 
te-. No puedo comprender que me la cedas 
así... sin más ni más. ¿F.s que “ya no la amas? 
Hace poco sufrías mucho por causa de ella, no 
me pasó inadvertido. ¿Por qué has venido, en¬ 
tonces. con tanta precipitación, a San Petersbur¬ 
go? ¿Por compasión? ¡Ja, ja, ja! 

— ¿fcrccs que te engaño? —preguntó el prín¬ 
cipe. 

-No, yo te creo; pero 110 acabo de compren¬ 
der... A lo que parece, tu compasión es más 
intensa que mi amor. 

La alteración de su semblante no dejaba lugar 
a dudas de que la cólera le agitaba. 

K¡ amor y el odio se confunden en ti —ob¬ 
servó, sonriendo, el príncipe—; pero el amor 
pasará y entonces puede ocurrir algo peor. Yo 
creo, amigo mío, que... 

-Que la asesinare, ¿no es cierto? 

Muichkinc se estremeció. 

—Tú la odias violentamente a causa del amor 
que sientes por ella y de lo que te hace sufrir. 
Lo que me sorprende sobremanera es que aun 
esté decidida a ser tu esposa. Ayer, cuando supe 
esto, me costó gran trabajo creerlo y la impre¬ 
sión que semejante noticia me causó no pudo 
ser más dolorosa. Son dos va las veces que se 
ha negado a la realización de ese proyecto ma¬ 
trimonial, y en vísperas de ser bendecida su 
unión contigo, ha preferido fugarse... ¡Sin duda 
ella obedecía a un presentimiento! ¿Que es lo 
que ahora I 3 ynpulsa a concederte su mano? 
¿Tu dinero? Esto es absurdo. Por lo demás, 
creo que has debido mermar va considerable¬ 
mente tu patrimonio: ¿Por el simple deseo de 
casarse? Nn, porque ella podía haber hecho otra 
elección. Cualquier otro sería para ella mejor 
partido que tú. puesto que eres capaz de llegar 
a asesinarla, y esto no lo ignora ella. ¿El fuego 
de tu pasión? Tal vez sea por esto... He oído 
hablar de mujeres que gustan de ser amadas 
así..., pero... 

F4 prínci¡>c quedóse pensativo, sin terminar 
de expresar su pensamiento. 

Parfenio escuchó hasta el final, sonriendo 
amargamente, las palabras de su interlocutor. 
Su convicción parecía inquebrantable. 

-¡Qué modo sombrío de mirarme, Parfenio! 
—exclamó Muichkinc, dolorosamente impresio¬ 
nado. 

-¡Suicidarse, o poner su cuello bajo el cu¬ 
chillo del matarife! —dijo Rogojine, al fin, rom¬ 
piendo su silencio—. ¡Se casa conmigo porque 
espera morir a mis manos! Posiblemente, prínci¬ 
pe, no Ims adivinado aún de quién es el triunfo... 
—No te comprendo. .. 

—También es posible eso... ¡Vamos! Por algo 
se dice que no eres un hombre como los demás. 
El hecho es que*ama a orro, y lo ama con la 
misma pasión que yo siento por ella. Ahora bien, 
¿sabes ouién es ese otro? ¡Tú! ¿Lo ignorabas? 
—¡Yo! 

—Sí, esa pasión ñor ti, nació aquella noche 
en que celebraba la fiesta de su cumpleaños; 
pero no cree posible casarse contigo porque 
piensa que te llenaría de vergüenza y sería la 
causa de tu perdición. “El sabe quién soy yo”, 
dice. Hasta ahora su lenguaje sobre este parti¬ 
cular no ha variado; me lo ha dicho sin rodeos. 
Por lo que a ti se refiere, teme perderte o des¬ 
honrarte; en cuanto a mí, todo la tiene sin 
cuidado; pareciera más bien que ella me hace 
un honor en ser mi esposa. 

—¿Cómo se explica, entonces, que huyera de 
ti para reunirse conmigo y luego?.. . 

—¿...Huyese de ri para ir en mi busca? ¡Ah! 
¿Es que no couoccs todavía sus rarezas y ca¬ 
prichos? Actualmente se encuentra en una es¬ 
pecie de estado febril. Un día me dice: “Para mí, 
el casarme contigo es lo mismo que si me tirara 
de cabeza al rio; pues bien, ¡casémonos pronto!” 
Apresura los preparativos, fija el dia de la ce¬ 
remonia, y cuando se acerca el momento se asus¬ 
ta, nuevas y extrañas idea* cruzan por su mente, 
como Dios sabe y tú has visto; llora, ric y se 
agita febrilmente. ¿Por qué te sorprende que 
huyese de tu lado? Lo hizo porque te ama con 


una pasión que la domina, que no es capaz de j 
resistir. Decías hace poco que yo fui a buscarla] 
a Moscú; pues bien, te engañas; para alejarse 
de ti es por lo que vino a refugiarse a mi jado. 
“Fija el día —decíame-; .estoy pronta. ¡Y ahora, 
haz traer champaña!" A no existir yo, tiempo 
ha que se hubiese arrojado al río, puedes estar 
seguro, y si no lo ha hecho, es porque soy mis 
peligroso que el rio. Se casará conmigo por des¬ 
pecho..., si es que llega a casarse. 

-¡Y tú, a pesar de eso, tú!... -exclamó el 
príncipe, pero no pudo terminar la frase y se 
interrumpió mirando con egresión de terror 
a Rogojine. 

Este sonreía. 

— ¿Por qué no acabas? -replicó-. ¿Quieres 
que te diga qué piensas en este momento? No 
lo niegues; te dices para tus adentros: “¿Cómo 
dejarla que se case con el? ¿Cómo no impedir 
esta luida?" ¡Ya ves que no me equivoco! 

—Te repito, Parfenio, que no ha sido ése el 
motivo de mi viaje a San Petersburgo; y tam¬ 
poco estaba pensando en lo que dices... 

-Admito «¡uc fuera otro el motivo de tu viaje, 
y también que fueran otros tus pensamientos 
de hace un momento, pero, ahora, no me nega¬ 
rás que lo estás pensando. ¿Por que esa agita¬ 
ción? Vamos, hombre... Te he abierto los ojos, 
¿no es cierto? Verdaderamente, me asombras. 

—Tú estás enfermo de celos, amigo mío, y la 
fiebre te hace exagerar las cosas... -balbuceó 
el príncipe, presa en una agitación extraordi¬ 
naria—. ¿Pero qdé tienes? 

¡Deja eso! —exclamó Rogojine, y arrancán¬ 
dole vivamente de las manos un pequeño cuchi¬ 
llo que el príncipe había tomado de sobre la 
mesa, lo volvió a colocar en su sitio. 

-L.o sospechaba continuó Muichkinc-; cuan¬ 
do llegue a San Pcrersliurgo tuve el presenti- 
miemo de que mi visita te exasperaría aun más... 
y Dios sabe que no quería venir a tu cas3. ¡Qui¬ 
siera olvidarme de todo esto, extirparlo de mi co¬ 
razón! Bueno, adiós... ¿Pero quieres decirme lo 
que te pasa? 

Diciendo esto, Muichkinc, distraído, había to¬ 
mado de nuevo el cuchillo con un movimiento 
maquinal, y Parfenio volvió a quitárselo y a 
arrojarlo sobre la mesa. 

Aquel cuchillo no tenía nada de extraordina¬ 
rio-, la hoja, fijada en un mango de asta de cier¬ 
vo, media tres pulgadas de largo y el ancho 
era proporcionado. 

Observando que su persistencia en arrebatár¬ 
selo de las manos habia llamado la atención del 
príncipe sobre aquel objeto, Rogojinc tomó el 
cuchillo con ademán colérico, y poniéndolo en¬ 
cima de un libro entreabierto, cerró éste y lo 
tiró sobre otra mesa. 

—Te sirve para cortar las hojas de los libros, 
¿no es cierto? -preguntó el príncipe, que pare¬ 
cía obsesionado por una idea fija. 

— Sí, para cortar las páginas... 

—¿No es de los que usan los jardineros? 

— Sí, ¿no puedo corfar las páginas de un libre 
con un cuchillo de jardinero? 

-Si, pero... está tan nuevo... 

-¡Que importa eso! ¿Es míe, acaso, me esté 
prohibido comprar un cuchillo nuevo? —replicé 
Parfenio, cuya cólera aumentaba a cada pnlabr: 
pronunciada por su visitante. 

El príncipe tuvo un estremecimiento; inirí 
fijamente a Rogojinc y, desechando preocupa 
ciones, exclamó sonriendo: 

— ¡Ah. que horrible idea! Perdóname, aniigc 
mío; cuando tengo la cabeza pesada, como aho 
ra, experimento los síntomas de aquella enfer¬ 
medad..•., estoy sujeto a distracciones ridiculas 
No era eso lo que te quería preguntar...; im 
he olvidado por completo de la cuestión.., 
Adiós... 

—Por aquí, ven; yo te acompañaré. 

— ¡Ah, sí!:~mc había olvidado.^ 

—Por aquí, ven; yo te acompañaré. 

XX 

Rogojinc caminaba un poco adelante y Muicli 
kinc le seguía. 



-Hace mucho tiempo que quiero hacerte una 

E rcgutita, León Nikolaievitch —dijo de pronto 
ogojine, dándose vuelta* de repente—: ¿erees 
tú en Dios? 

¡Vaya una pregunta! ¡Y que manera de mi* 
rarme!... —exclamó el príncipe. 

Kogojine guardó silencio unos segundos. 
Hahi'an llegado a la puerta de salida. 

¿Por que me has preguntado si creía en 
Dios? —exclamó el príncipe, deteniéndose brus¬ 
camente. 

-Por nada, pura curiosidad... Es una idea 
que se me ocurrió hace tiempo. Existen en la 
actualidad muchos incrédulos; he oido decir 
que en Rusia hay más ateos que en todo el resto 
del mundo; ¿es verdad esto? Debes saberlo, 
puesto que residiste en el extranjero. 

Rogojine, con una sonrisa homicida en los la¬ 
bios, una vez hecha su pregunta,, abrió con vio¬ 
lencia la puerta, y sin soltar el picaporte, esperó 
que su visitante se retirara, 
liste salió bastante sorprendido. 

Rogojine le siguió basta el rellano, cerrando , 
antes la puerta de sus habitaciones. Durante 
tinos segundos permanecieron silenciosos uno 
frente al otro; parecía que ignoraban dónde es¬ 
taban v qué tenían que hacer. 

-Adiós -dijo al fin el príncipe, tendiendo su 
mano a Parfenio. 

—Adiós —repitió éste, estrechando con fuerza, 
pero maquinaímenre, la mano que se le tendía. 
El príncipe bajó un peldaño y se volvió. 

-A propósito de fe --comenzó a decir son¬ 
riendo, pues era evidente que no quería dejar 
a Rogojine así-, la semana pasada tuve, en dos 
«lias, cuatro encuentros diferentes. Una mañana, 
viajando en ferrocarril, tropecé con un compa¬ 
ñero de vagón con el cual estuve hablando más 
de cuatro horas. Conocíale por referencias y 
había oído decir que era ateo. Trátase de un 
hombre muy instruido, y me felicité de poder 
platicar con aquel sabio. No cree en Dios, y 
me sorprendió que no pronunciase una palabra 
alusiva siquiera a esta cuestión. Análoga obser¬ 
vación había yo hecho en todas las ocasiones 
cu que, con anterioridad a este encuentro, pude 
conversar con algún incrédulo o leer sus libros; 
siempre me ha parecido que sus argumentos, 
aun los más especiosos, no respondían al tema 
de discusión. No tuve reparo en manifestárselo 
así a mi interlocutor, pero sin duda no supe 
explicarme con bastante claridad, y no me en¬ 
tendió. Aquella misma noche decidí pernoctar 
en una pequeña ciudad, cabeza de distrito, y en 
la posada donde me alojé no se hablaba de otra 
cosa que de un asesinato comerido allí mismo 
la noche anterior. Dos campesinas, ya entrados 
en años, antiguos amigos, desafectos ambos a 
la bebida, tomaron juntos el té y se retiraron 
a la habitación que habían tomado para los dos. 
Uno de estos viajeros observó que su compa¬ 
ñero llevaba un reloj de plata con cadena de 
cuentas de vidrio, qué jamás le había visto antes. 
Este individuo no era ladrón, sino un labrador 
honrado y que vivía con relativo desahogo; 
pi ro Je gustó de tal modo aquel reloj, sintió tan 
vehementes deseos de adueñárselo, que, sin po¬ 
der contenerse, tomó un cuchillo, acercóse cau¬ 
telosamente aprovechando que su amigo estaba 
vuelto de espaldas, levantó los ojos al ciclo, hizo 
l.i señal de la cruz con devoción, y rezó con ver¬ 
dadera fe esta plegaria: “Señor, perdóname, por 
los méritos de tu Hijo”. Y neto seguido degolló 
a su compañero como a un cordcriilo, y le quitó 
ti reloj. 

Regojinc lanzó una carcajada. 
líaDÍa algo impresionante en aquella hilaridad 
repentina de un hombre que hasta entonces ha¬ 
bía estado tan sombrío y huraño. 

— ¡Magnífico!... ¡Nunca oi nada parecido!... 
exclamó con voz trémula y jadeante-; uno 
lio cree en Dios y el otro cree tanto que reza 
luí» oración antes de asesinar a una persona... 
IJQué cosas se inventan, amigo mío! ¡Nunca oí 
Hada parecido!... ¡Ja, ja, ja! 

- A la mañana siguiente salí a pascar por la 
Ciudad —prosiguió Aíuichkine cuando se hubo 


calmado algo Rogojine - y me tropecé con un 
soldado ebrio que apenas podía tenerse en pie 
c iba haciendo caprichosas eses por la acera. 
“Barra — me dijo-, cómprame esta cruz, es de 
plata y te la doy por dos gramas. En efecto, te¬ 
nia en la mano una cruz, que, sin duda, acababa 
de quitarse del cuello, con un cordoncito azul; 
mas a primera vista se notaba que era de estaño, 
y reproducía fielmente el modelo de cruz bizan¬ 
tina. Saque del bolsillo una moneda de dos griv - 
vas, se la entregué al soldado y tomando la cruz 
me la puse en el cuello. Por la cara de satisfac¬ 
ción que puso, me di cuenta de que estaba con¬ 
tento por haber engañado a un barril tonto, y 
salió a gastarse aquel dinero a la taberna mas 
próxima. Entonces, amigo mío, todo lo que yo 
veía en nuestra patria causábame honda impre¬ 
sión; antes no comprendía, no conocía; en mi 
infancia viví sin prestar atención a las cosas; más 
tarde, durante los cinco años que permanecí' en 
el extranjero,- los recuerdos que acudían a mi 
mente eran vagos y algo fantásticos. Continué 
pues, mi pasco, diciendo para mis adentros; “No, 
esperaré todavía antes de condenar a ese nuevo 
Judas. Sólo Dios sabe lo que hay en el fondo 
de un débil corazón de beodo”. Una hora des¬ 
pués, cuando regresaba a la posada, encontré a 
una aldeana con un niño de pecho en los brazos. 
La nuijer era joveñ aun; el niño, que a lo sumo 
tendría seis semanas, sonreía a su madre, por pri¬ 
mera vez desde que vino al mundo. De pronto 
vi que la aldeana hacía la señal de la cruz 
con gran respeto. “¿Por qué has hecho eso, ami¬ 
ga mía?", le pregunté. Entonces interrogaba yo 
incesantemente. “Porque la madre que ve sonreír 
a su hijiro por primera vez, experimenta la mis¬ 
ma alegría que siente Dios cuando contempla 
desde el ciclo a un pecador que le eleva una ple¬ 
garia.” Fue una mujer del pueblo, una aldeana, 
quien me dijo esto; casi en los mismos términos 
que yo he empleado expresó ella un pensamiento 
ran profundo, rnn justo, tan verdaderamente re¬ 
ligioso. en el que se encuentra toda la esencia del 
cristianismo, esto es, la noción de Dios conside¬ 
rado como padre y la idea de que Dios se alegra 
a la visra de un hombre como un padre al ver 
a su propio hijo: el pensamiento primordial de 
Jesucristo. ¡Una simple aldeana! Verdad es que 
era madre, ¡y quién sabe si la esposa de aquel 
soldado ebrio! Escucha, Parfenio; lie aquí mi 
respuesta a la pregunta que me hiciste hace un 
momento; el sennmienro religioso, en su esen¬ 
cia, no puede ser destruido por ningún argu¬ 
mento, por ningún sofisma, ni siquiera por el 
crimen; luy algo que ignoramos lo que es, y que, 
a pesar de todos los embates, mantendrá incó¬ 
lume y eternamente esa llama invisible. Pero lo 
esencial es que ese hecho no se observa en nin¬ 
guna parte- tan bien como en el pueblo ruso, y 
de todo ello he sacado una consecuencia. F.s la 
más fuerte impresión que he recibido a mi lle¬ 
gada a Rusia. Hay que hacer mucho, Parfenio, 
hav que hacer mucho en el ambiente que nos 
rodea. Acuérdate de las conversaciones sosteni¬ 
das en ciertas épocas en Moscú... No quisiera 
volver a lo mismo. ¡Tan cierto es esto como que 
sabia que te iba a enconrrar otra vez!... En fin, 
adiós, hasta la vista, y que el cielo te guarde. 

Y volviéndole las espaldas bajó las escaleras 
-¡León Nikolaievitch! - griió Rogojine desde 
el rellano, cuando ya el principe se encontraba 
casi en la calle-, ¿Llevan conrigo la cruz que 
compraste al soldado? 

—SÍ — contestó Muichkinc, deteniéndose. 
—Enséñamela. 

El visitante vaciló un momento; pero en segui¬ 
da volvió a subir y, sin quitarse la cruz del cue¬ 
llo, se la mostró a Rogojine. 

—Dámela. 

—¿Por que? ¿Es que tú...? 

El príncipe hubiera preferido nft desprenderse 
de la cruz. 

—Dámela; yo, en cambio, te daré la mía. 
—¿Quieres que cambiemos nuestras cruces? 
Sea; si se trata de eso, no te pregunto nada más; 
fraternicemos. 

El príncipe entregó la cruz de estaño a Rogo- 
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jinc, y este le dió la suva de oro. 

Parfenio continuaba silencioso; había sido .cn 
vano aquella fraternidad. Muichkinc observaba 
con pesar que el rostro de su amigo revelaba dcs- 
confianza y míe, a veces, una sonrisa amarga, casi 
burlona, desdeñosa, crispaba sus labios, 
Finalmente, Rogojine, sin pronunciar palabra, 
tomó la mano del príncipe, y durante unos se¬ 
gundos pareció vacilar; de pronto, atrayéndole 
hacia si, exclamó con voz casi ininteligible: 
—Ven conmigo. 

Atravesaron el descansillo del primer piso y 
llamaron a la puerta situada frente a la que aca¬ 
baban de abandonar. 

Una anciana muy encorvada, con un pañuelo 
negro anudado en la cabeza, abrióles la puerta; 
sin decir palabra se inclinó con una profunda 
reverencia ante Rogojine. 

Este le hizo precipitadamente una pregunta y, 
sin esperar contestación, introdujo al príncipe 
en el departamento. 

También las habitaciones de aquella parte «leí 
edificio eran tétricas y glaciales. 

Sin hacerse anunciar, Rogojine entró con el 
príncipe en un salonciio dividido en dos por una 
mampara de caoba, tras la cual había, sin duda, 
una cama. 

En un ángulo del aposento, junto a la estufa, 
hallábase en una butaca una vicjccita que no pa¬ 
recía haber llegado aún a la extrema vejez. Su 
rostro, regordete y agradable, denunciaba que 
tenia buena salud; sus cabellos eran blancos y co¬ 
nocíase a primera visra que no estaba en su cabal 
juicio. 

Vestía un traje negro, de lana; llevaba al cuello 
un gran pañuelo del mismo color y en la cabeza 
una cofia de deslumbrante blancura, adornada 
con cintas también negras. 

Sus pies descansaban en un escabel. 

A su lado, haciendo calceta, encontrábase otra 
anciana, de edad más avanzada y, como ella, ves¬ 
tida de negro y rocada con blanca cofia. Segura¬ 
mente estaba allí para cuidar a la madre de Ro 
gojine, y es muy probable que jamás cruzaran 
una palabra entre ambas. 

Al entrar Parfenio con su acompañante, la pri¬ 
mera anciana sonrió y, para demostrar su con¬ 
tento por la visita que le hacían, saludó repetidas 
veces con ligeras inclinaciones de cabeza. 

-Madre mía — dijo Rogojine, después de ha¬ 
berle besado la mano -, te presento a mi gran 
amigo, el príncipe León Niltolaievitch Muich¬ 
kinc, pon el que acabo de cambiar mi cruz. En 
,! Moscú ha sido para mí un hermano y le debo 
mucho. Bendícelo, madre mía, como bendecirías 
a un hijo. Espera, mamá, dame la mano para que 
te junte.los dedos... 

Pero sin esperar a que Parfenio le tomara la 
mano, la anciana se levantó y, juntando tres de¬ 
dos, hizo devotamente, por tres veces, la señal 
de ja cruz sobre la cabeza del príncipe, acom¬ 
pañando esta bendición con Otro afabilísimo sa¬ 
ludo. 

-Bueno, vámonos ya, León Niltolaievitch . di¬ 
jo Rogojine te he traído aquí sólo por esto. 
Cuando estuvieron en el descansillo, añadió; 
-No creas que mi madre ha comprendido nada 
de lo que le dije, y mis palabras habrán sido, Je 
seguro, liria muerta para ella; sin embargo, te lu 
bendecido, lo cual demuestra que tenía ganas de 
hacerlo.,. Y ahora, adiós; ha llegado el mo len¬ 
to de separarnos. 

Y abrió la puerta. 

El príncipe dirigió a Parfenio una mirada llena 
de tiernos reproches. 

-Déjame, n lo menos, nuc te abrace antes de 
separarnos - dijo -. ¡Qué hombre tan raro! - 
continuó, abriendo los brazos. 

Parfenio levantó también los suyos, pero al 
punto los dejó caer. 

En su interior se libraba un terrible cafnitatc, 
y no queriendo abrazar al principe, esquiaba 
sus miradas. 

—¡No rengas miedo! Aunque haya tomado tu 
cruz, no te asesinaré por un reloj - murmuró 
con extraña sonrisa. 

Mas, de pronto, una transformación completa 
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]c alteró el rostro: se puso pálido como la cera, 
Temblaron sus labios y sus ojos lanzaron llamas. 
Levantando los brazos, atrajo al príncipe contra 
su pecho y le abrazó efusivamente, exclamando 
con voz ronca: 

— ¡Pues bien, tómala, ya que asf lo quiere el 
Destino! ¡Ella es tuya, te la cedo! ¡No te ol¬ 
vides de Rogojinc! 

Dicho esto, se apartó violentamente del prín¬ 
cipe y, sin mirarlo siquiera, entró en sus habita¬ 
ciones, cerrando con estrepito la puerta. 

XXI 

A las dos y media llegó el príncipe al domicilio 
del general Epantchinc. No lo encontró, y des¬ 
pués de dejar su tarjeta, salió hacia La Balanza 
en busca de Kolia, a quien dejaría unas letras, 
en caso de que no estuviese allí. 

En La Balanza le dijeron que Nicolás Ardalio- 
novitch había salido por la mañana temprano 
para comer cu Pavlovsk en compañía de la ge¬ 
nerala Epantchiuc. 

Lra un magnífico día de principios de verano. 
Durante un buen rato, Muiclikine caminó sin 
rumbo lijo, pues conocía muy poco la ciudad., 

Con la mente inquieta y los nervios en tensión, 
experimentaba al mismo tiempo una imperiosa 
necesidad de estar solo; y lejos de hacer el me¬ 
nor esfuerzo para substraerse a este suplicio mo¬ 
ral, ansiaba la soledad para abandonarse a el pa¬ 
sivamente. 

Le disgustaba sobremanera tener que resolver 
las cuestiones que se presentaban a su espíritu 

y a su corazón. 

“¿Acaso tengo yo la culpa de todo esto?” — 
murmuró para si, casi sin conciencia de lo que 
se decía. 

De pronto se encontró en la estación del foro- 
carril de Tzarskoie Selo, acercóse a la ventanilla 
v pidió un boleto para Rivlovsk. Devorábale la 
impaciencia por marchar. Mas en el momento en 
míe ponía el pie en el estribo para subir al vagón, 
tiró de repente el boleto que había tomado, y 
pensativo y perplejo salió de la estación. 

Unas instantes después y ya en la calle, una 
idea cruz.ó por. su mente, y al punto tuvo con¬ 
ciencia de una ocupación a la que se abando- 
natu desde hacía ya tiempo y de la cual no se 
diera cuenta lusta entonces. Algunas horas an¬ 
tes, en La Balanza, y acaso aun antes de llegar 
allí, habíase puesto de improviso a buscar algo 
en su derredor, pero en seguida se distrajo, y 
este olvido duraba una media hora cuando, con 

Í »ran sorpresa suya, comenzaba nuevamente a 
atizar a derecha c izquierda curiosas c inquie¬ 
tas miradas. 

EJ príncipe conocía que su estado en aquellos 
momentos no era normal, sino análogo al que 
en otro tiempo precedía a sus ataques epilépticos. 
Sabía que durante este período precursor del 
acceso, estaba atrozmente distraído y a menudo 
producíase cu su mente una confusión de las 
cosas y las personas, si no se fijaba en cijas con 
un esfuerzo supremo de especial atención. 

Caminaba mirando a todos lados, con avidez, 
con el corazón oprimido por inexplicable an¬ 
gustia. 

Pensó especialmente en un fenómeno que pre¬ 
cedía a sus ataques de epilepsia, cuando éstos 
¡producíanse estando despierto. 

En medio del abatimiento, del marasmo men¬ 
tal y de la ansiedad que experimentaba el enfer¬ 
mo, había momentos en que su cerebro se in¬ 
flamaba repentinamente, por decir asi, y todas 
sus fuerzas vitales alcanzaban de súbito un grado 
de prodigiosa intensidad. 

La sensación de la vida, de la existencia cons¬ 
ciente, se decuplicaba en aquellos instantes tan 
rápidos como el relámpago. 

Una claridad extraordinaria iluminaba su men¬ 
te y su corazón; calmábanse todas sus agitaciones, 
disipábanse todas sus - dudas y perplejidades, re¬ 
solviéndose en una armonía superior, en una 
tranquilidad serena y alegre, perfectamente ra¬ 
zonable y motivada. 

Pero estos momentos radiantes no eran más 


que el preludio de la segunda fase, a la que su¬ 
cedía inmediatamente el acceso. 

Llegó a un parque y se sentó en un banco. 
Serían alrededor de las siete; la soledad y el si¬ 
lencio reinaban en el parque. La temperatura so¬ 
focante presagiaba una tormenta. 

Se levantó del banco y, abandonando el jardín, 
dirigióse n la Pctcrsbnrgskaia. 

“Sin duda, ella está en Paylosk —se dijo—; de 
lo contrario, Kolia me habría dejado cuatro le¬ 
tras en La Balanza, según lo convenido”. 

Así, pues, si ahora iba allí, no era, sin duda, 
para verla. 

Otro imán era el que le atraía, una curiosidad 
triste, punzante, una idea nuera que de pronto 
había cruzado por su menre. 

¡Vías para el era ya mucho andar y saber adon¬ 
de se dirigía; sin embargo, a los pocos minutos 
perdió el rumbo y no supo hacia qué punto iba. 

Evidentemente, progresaba el estado cspilcptico. 

La tormenta que desde hacia largo rato se pre¬ 
paraba parecía próxima a estallar, anunciándose 
con lejanos truenos. El aire era pesado... 

El príncipe no podía aparrar de su imaginación 
el recuerdo del sobrino de I.cbcdeff, al que po¬ 
cas horas antes conociera, y el de Rogojinc. 

¡Extraña asociación de ideas! Representábase 
al joven, a su pesar, bajo el aspecto de un ase¬ 
sino: “¿Vi en la casa tic Rogojinc un cuchillo 

tic él mandó hacer? Pero... ¿es que ya está 

ecidido que Rogojinc tiene que matar? — excla¬ 
mó el príncipe presa de súbito estremecimien¬ 
to . Ex un crimen, una bajeza de mi parte, atre¬ 
verme con ral cinismo a formar semejantes con¬ 
jeturas. . 

Al hacerse este cargo, Muickkinc enrojeció 
vivamente, avergonzado de sil sospecha, y per¬ 
maneció, a causa del asombro, como clavado en 
el suelo. 

Mil cosas acudíanle en tropel a la memoria. 

Sumergido en la desesperación v en el dolor, 
Muiclikine quiso retroceder de inmediato, vol¬ 
ver a su casa, a su alojamiento; se volvió, en 
efecto, y comenzó a desandar el camino reco¬ 
rrido; pero al calió de un momento titubeó, se 
detuvo, reflexionó y. de nuevo siguió su marcha 
en la dirección primitiva. 

Por otr? parte, encontrábase ya en la Peters- 
burgskaia y cerca de la casa donde vivía ella. 

Y un recuerdo triste, punzante, atravesó di 
pronto el corazón dpi príncipe. Si, punzante. Re¬ 
cordó lo que últimamente había sufrido al no¬ 
tar en ella síntomas de locura. Sufrir aquella 
prueba era llegar casi a la desesperación. ¿Cómo 
pudo dejarla partir cuando se separó de el para 
reunirse con Rogojinc? Hubiera debido correr 
tras de ella, en vez de esperar que le diesen no¬ 
ticias de su paradero. 

“Pero, ¿es posible que Rogojinc no haya visto 
que está loca? ¡Ah! Rogojinc atribuve sus ex¬ 
travagancias a otra causa, a una pasión desen¬ 
frenada. ¡Qué celos tan insensatos! ¿Qué signi¬ 
fica el proyecto de que me ha hablado? ¿Qué 
ha querido decir?” 

El príncipe se ruborizó, y algo así como un 
escalofrío estremeció su corazón. 

“Mas, ¿a qué pensar en esto? —continuó—. 
No sólo ella está loca. A duras penas podríase 
concebir que sintiese yn un amor apasionado por 
esa mujer; sería inhumano, excesivamente cruel. 
No, Rogojinc se calumnia, está dotado de un 
gran corazón, capaz de sentir y de compadecer. 
Cuando sepa roda la verdad, cuando comprenda 
qué digna de lástima es esa pobre criatura enfer¬ 
ma y privada de razón, ¿no le perdonará todo 
lo pasado, todo lo que por ella lia tenido que su¬ 
frir? ¿No será entonces para ella un siervo, un 
amigo, on hermano, su providencia? ¡Olí, con 
cuánta ligereza le lie juzgado, qué injusto he 
sido con Rogojinc! ¡Ah! He aquí la calle; nú¬ 
mero i<5, “Casa de la viuda del secretario del 
colegio Filisoff”. Aquí es”. 

El principe llamó y preguntó por Anastasia 
Filippovna. , 

1.a misma dueña de la cava,«que le abrió la 
puerta, fue quien le dijo que la joven había 
salido por la mañana para Pavlovak, donde tal 


vez pasaría algunos días en casa de Daría Ale- 
zicvna. 

La señora Filisoff- era una mujercilla de unos 
cuarenta años, de rostro afilado y ojos pene¬ 
trantes, cuya mirada denotaba astucia. 

El príncipe la miró con aire distraído, retirán¬ 
dose en seguida, camino do su alojamiento. Pero 
al salir de casa de la señora Filisoff no era ya 
el mismo que cuando llamó a la puerta. 

Habíase operado en él un repentino y extra¬ 
ordinario cambio; de nuevo andaba pálido, débil, 
doliente; doblábansclc las rodillas y una sonrisa 
vaga, extraviada, crispaba sus descoloridos labios. 
¿Por qué aquel temor, el sudor frío que corría 
por su frente, el hielo que aprisionaba su alma? 
¿Por qué acababa de ver otra vez aquellos ojos? 

De pronto, el demonio le susurró al oído: 

“Si Rogojinc te espía desde por la mañana y 
sigue tus pasos, no dejará de ir a la casa situada 
en la Petersburgskain; allí estará espiándote, a 
icsar de tu juramento de esta mañana, bajo pa- 
abra de honor, de que no la verías y que no ha¬ 
bías venido a Sao Petersburgo con ese propósito”. 

Y ahora, cerca de la casa misteriosa, lo tenía 
allí, a cincuenta pasos de é!. con los brazos cru¬ 
zados, esperando, inmóvil. Era imposible no ver¬ 
lo, parecía haberse colocado allí para no pasar 
inadvertido. ¿Presentábase como acusador, como 
juez, y no como..., como qué? Entonces, ¿por 
qué en vez de encararse con el, el principe se 
alejó sin demostrar que le había visto, a pesar de 
haberse cruzado sus miradas? 

Así se desesperaba el príncipe mientras volvía 
de la Pctersburgskaia.. Cuando hubo llegado al 
final de la penosa y larga calle, experimentó, de 
pronto, un vivísimo deseo de ir inmediatamente 
a casa de Rogojinc; y al aparecer éste, sería re¬ 
cibido por ci príncipe con los brazos abiertos 
y lágrimas en los ojos; se lo contaría todo y la 
paz y la amistad reinarían de nuevo entre ellos... 
Pero había llegado -a su alojamiento. .. 

¡Qué mala impresión habíanle causada aquella 
fonda, aquellos sombríos corredores, sus oscuras 
habitaciones. Ja casa toda! 

“Pero, ¿que me pasa? E'sroy lo mismo que una 
mujer enferma: presto fe a toda clase de pre¬ 
sentimientos" — se dijo, burlándose de sí mismo, 
al tiempo que se detenía ante la puerta del 
hotel. 

Entre todos los jpeidentes del día, uno espe¬ 
cialmente era el que en aquel instante ocupaba 
su mente; mas ahora lo consideraba con sangre 
fría, en la plenitud de un hticn sentido y no 
bajo el influjo de una pesadilla. Acordábase del 
cuchillo que viera sobre la mesa de Rogojinc. 

“Pero, después de todo, ¿no es dueño, acaso, 
Rogojine ele tener sobre su mesa todos los cu¬ 
chillos que quiera?” - díjose el principe, gran¬ 
demente sorprendido de sus sospechas. 

Sofocado por la vergüenza, casi desesperado, 
permanecía como clavado en el suelo, cerca de la 
puerta. 

-Sí, soy un hombre sin'corazón, ¡un cobarde! 
— añadió con irritación, c hizo un movimiento 
para entrar, peni... se detuvo. 

Bajo aquel portón, envuelto en la penumbra 
debido al mal tiempo, pues habíase desencade¬ 
nado la anunciada tormenta y el agua caía a to¬ 
rrentes, vió Muichkinc una sombra 'que le pa¬ 
reció figura humana, en el fondo del zaguán, al 
pie de la escalera. Aquella figura, que era, sin 
duda, la de un hombre, debía esperar segura¬ 
mente a alguien, pero desapareció en seguida. 

El príncipe no tuvo tiempo de examinarlo ni 
de reconocerlo; hubicrale sido muy difícil, sino 
imposible, detallar sus rasgos fisonómicos. No 
obstante, Muiclikine se persuadió al punto de 
que aquel individuo no podía ser otro que Ro¬ 
gojinc. 

Sin pensarlo más de un segundo, y con el co¬ 
razón a punto de estallar, se lanzó tras el por la 
escalera, exclamando en tono de finne y extraña 
convicción: “¡Ahora lo aclararé todo!” 

La escalera que con tanta precipitación subía, 
terminaba en los corredores del primero y el se¬ 
gundo [lisos, a lo largo de los cuales estaban si¬ 
tuados Jos cuartos de los huéspedes. Como en to- 




das las casas antiguas, era una escalera de piedra, 
estrecha y oscura, que se desenrollaba en torno 
tic una gruesa columna. Al nivel del primer piso, 
esta columna tenía una especie de hornacina en 
la que se podía ocultar perfectamente un hombre. 

A pesar de la gran oscuridad, el príncipe notó, 
ai cuanto puso el pie en el rellano, que alguien 
se había escondido en aquel hueco; y aunque ha¬ 
blase formado el propósito de continuar ade¬ 
lante, sin mirar a la derecha, no piulo por píe¬ 
nos de volver la cabeza, apenas hubo avanzado 
un paso. ¡Los ojos de siempre, los mimos que le 
jKTseguían desde su llegada a San Petersunrgo, 
estaban allí obstinadamente fijos en el! 

El hombre oculto en el hueco adelantó tam¬ 
bién un paso y durante un segundo permanecie¬ 
ron ambos frente n frente, tan cerca que casi se 
tocaban. De pronto, el príncipe, asiendo al des¬ 
conocido por los hombros, lo hizo retroceder 
pira examinar sus facciones a la escasa luz de la 
escalera. Sus presunciones no habían sido equi- 
\ ovadas. jF.ra Rogojinc! 

Un relámpago brotó de los ojos de Parícnio 
Scmenowtch; su rostro tenía una expresión feroz, 
SU sonrisa era horrible... Levantó el brazo, blan¬ 
diendo algo que brillaba en la oscuridad, y el 
príncipe no pensó siquiera en sujetarlo. 

Al pensar en ello más tarde, decíase para sus 
adentros: 

“¡No creo a Parfenio capaz...!” 

Parecióle .ver que se descorría un velo ante 
él; una luz interior iluminó su alma. Esto duró 
escasamente un segundo, pero Muichkinc con¬ 
servó un recuerdo bastante preciso del principio 
de la escena, de los primeros gritos que esca¬ 
paron de su pecho y que ningún esfuerzo hubie¬ 
ra podido contener, Y acto seguido perdió el 
conocimiento por completo. 

Era el retorno a la enfermedad que creía ha¬ 
ber dejado para siempre. 

Sabido es con que rapidez se producen los 
ataques de epilepsia, 

F.n un abrir y cerrar de ojos se transforma 
horriblemente el rostro; sobre todo, la alteración 
de la mirada es espantosa. 

Fue, sin duda, esta impresión de espanro 1% 
que contuvo el brazo de Rogojinc, ya levantado 
sobre el príncipe. 

liste cayó pesadamente para atrás y rodó por 
I.t. escaleras, golpeando con la nuca en los pel¬ 
daños. 

Rogojinc, sin darse cuenta de lo ocurrido, 
ptea de inmenso terror, saltó de cuatro en cua¬ 
tro los escalones, apartó el obstáculo humano 
que le impedía el paso v, como un loco, salió 
precipitadamente de la fonda. 

Sacudido por violentas convulsiones, el cuerpo 
del enfermo había rodado hasta el rellano de en¬ 
erada. Cinco minutos después un compacto grupo 
de gente habíase formado en torno del desven¬ 
turado príncipe, qoc yacía en el suelo, al pa- 
rcccr, sin vida. 

Ante la abundancia de sangre que manaba de 
li. heridas en la cabeza, lo primero que pensa- 
*fué si se hallaban ante un accidente o un 
, crimen. 

Sin embargo, algunos de los presentes obser¬ 
varon en seguida que se trataba de un ataque 
de epilepsia, y uno de los huéspedes reconoció 
en el principe al viajero llegado aquella misma 
fjnañana. Gracias a una feliz coincidencia, pronto 
se puso todo en claro, lo que vino a desvanecer 
las presunciones de que pudiera tratarse de un 
i crimen. 

Eolia Ivolguinc había vuelco de Pavlovsk. In- 
’ mediatamente se trasladó a la fonda donde 
Muichkinc se hospedaba. No había regresado este 
todavía y Kolia bajó al buffet, donde hizóse 
«crvtr el te.para entretener el tiempo. 

1 Absorto se hallaba Kolia oyendo las melodías 
«lo! órgano, cuando, por casualidad, oyó cerca 
tic el comentar el accidente ocurrido a una per- 
i lona momentos antes, y guiado por-un fuerte pre- 
Sjcntimicnto, corrió al lugar donde se hallaba el 
jherido y reconoció al principe. 

( b’in perdida de tiempo tomáronse todas las mr- 
Epú.ns necesarias, comenzando por trans|>ortar al 


paciente a sus habitaciones. 

■pronto volvió en sí, pero transcurrieron mu¬ 
chas horas antes de que pudiera explicarse lo ocu- 
rrido. 

Apenas estuvo en condiciones de tenerse en 
pie, KoUa hizo subir al príneijsc a un carruaje, 
conduciéndole a casa de Lebedeff, quien le aco¬ 
gió con las más vivas demostraciones de devo¬ 
ción y respeto. 

A causa de este, accidente, se anticipó el tras¬ 
lado a Pavlovsk de toda la familia. 

XXII 

La quinta de Lebedeff era pequeña, pero có¬ 
moda y elegante. 

En el estado de debilidad física y moral en que 
se hallaba el principe, aquella casa agradóle so¬ 
bremanera. 

Por otra parte, desde la mañana de su salida 
l»ara Pavlovsk, esto es, al día siguiente del ataque 
epiléptico, había comenzado a adquirir poco a 
poco las apariencias de un hombre sano, aunque, 
en realidad, sufría aún. 

Era ya rarde cuando llegaron a Pavlovsk, aquel 
mismo dia, varios visitantes para enterarse del 
estado de salud del príncipe; entre ellos, Gania 
fué el primero. 

Muichkinc no le conoció de momento; tan 
cambiado y enflaquecido estaba. 

Después llegaron Varia y Piitzine, que tam¬ 
bién veraneaban allí. 

En cuanto al general Ivolguinc, llegado el úl¬ 
timo, diríasc que había traído con él sus penates, 
pues no se movía de la casa de Lebedeff ni a tres 
tirones. Lebedeff hacía todo lo posible para im¬ 
pedir que se acercase al principe, reteniéndole 
consigo. 

Mas no era sólo a Ardalión Alejandroviteh a 
quien el dueño de la casa trataba de alejar del 
príncipe, sino a sus propios hijos, desde que se 
irasladaron a la quinta. So pretexto de que su 
inquilino tenía necesidad de absoluto reposo, ha¬ 
bía establecido en su derredor una especie de 
cordón sanitario. 

En vano protestaba Muichkinc contra este 
lujo de precauciones; Lebedeff daba una patada 
en el suelo y ponía en fuga a sus hijos. 

jiEn primer lugar - dijo a guisa de justifica¬ 
ción ante una pregunta de Muichkinc no le 
tendrían el respeto debido, estando tan a me¬ 
nudo en contacto con usted; en segundo lugar... 

— ¡Basta, Lebedeff! —replicó con energía el 
príncipe -. Sepa de una vez por todas que esa 
exagerada vigilancia y esc respeto me tienen fas¬ 
tidiado. Cuando estoy solo me aburro soberana¬ 
mente, ya se lo he dicho infinidad de veces, y 
usted mismo me aburre mis que todo, con sus 
gesticulaciones y sus misteriosas idas y venidas. 

Lo cierto es que Lebedeff, tan celoso de la 
tranquilidad del príncipe con los otros, no le de¬ 
jaba en paz un segundo, entrando a cada mo¬ 
mento en sus habitaciones sin que nadie le lla¬ 
mase. 

Kolia entraba libremente y cuantas veces le 
parecía en las habitaciones del príncipe, y esta 
preferencia sacaba de sus casillas al celoso Le¬ 
bedeff, el cual, con el oído negado a la puerta, 
se pasaba a veces hasta media iiora «cuchando 
lo que hablaban los dos amigos. ' 

El muchacho, que un día lo sorprendió rn 
fragajitij no pudo por menos que comunicarlo a 
Muichkinc. 

—¿Se ha creído usted que soy su esclavo v que 
puede tenerme encerrado bajo llave? — dijo el 
príncipe a Lebedeff, y añadió vivamente aira¬ 
do ¡Tenga presente que recibiré cuantas vi¬ 
sitas tenga por conveniente, y que iré a donde 
me parezca; no lo olvide usted!... 

— Supongo, que no va usted a recibir al matri¬ 
monio JPtitzinc, ni a Gabriel Ardalionovitcli, y 
mucho menos al general Ivolguinc... 

—¿Por que no? ¡Que pase todo el mundo! Le 
aseguro, Lebedeff, que desde el principio ha 
comprendido usted mal mi situación: yo no ten¬ 
go por que ocultarme de nadie - respondió ale¬ 
gremente el príncipe. 
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Viéndole reír, Lebedefr creyó que estaba obli- 
pado a imitarle. 

A pesar de estar agitado sobremanera, el cu¬ 
rial no podía disimular su gran satisfacción. 

De pronto aparecieron en la casa los Piitzine, 
Gama y Ardalión Alejandroviteh. También lle¬ 
gó, algo más tarde, la familia Epantchinc, que 
tuyo conocimiento por Kolia de la enfermedad 
del principe y de su traslado a la quinta de Le¬ 
bedeff. 

El príncipe Chtch, que había ido a ver a Ade- 
laida, accedió a acompañarlas. 

Desde los comienzos de sus relaciones con la 
familia Epantchinc, había oído a ésta hablar con 
frecuencia del príncipe Muichkinc, a quien te¬ 
nia muchos deseos de ver, pues se lo habían 
pintado como una persona muy interesante; y 
todo ello n pesar de conocerle ya personalmente, 
pues en cierta ocasión habíale tratado durante 
quince días en que residieron ambos en una pe¬ 
queña ciudad. 

Y»* entrada en la casa de Muichkinc, sufrió 
Isabel Prokofievna la primera contrariedad al 
'cric rodeado de «antas personas, entre las cuales 
bahía varias que no gozaban de su simpatía ni 
mucho menos. 

A continuación, la generala, que esperaba en¬ 
contrar a un moribundo, quedóse altamente sor¬ 
prendida al ver que se adelantaba hacia ella un 
joven sonriente, vestido con elegancia y, al pa¬ 
recer, gozando de perfecta salud. 

Lebedeff, Ptitztac y Ardalión Alejandroviteh 
Se apresuraron a ofrecer sillas n las jóvenes. 

.El general ofreció asiento a Agine, y Lebedeff 
hizo lo propio con el príncipe Chtch, inclinan- 
cióse hasta el sacio. Varia cambió algunas frases 
de afectuoso saludo con las señoritas Epantchinc. 

-A la verdad, príncipe - dijo la generala 
creía encontrarte gravemente enfermo, de tai 
manera me exageraron tu estado; y, ¿por que 
no decirlo?, al ver tu buen aspecto, me lie indig¬ 
nado, pero sólo por un instante, pues no había 
tenido tiempo de reflexionar. Cuando reflexiono, 
hablo y me conduzco con sensatez; creo que lo 
mismo re sucede a ti. Verdaderamente, tu com¬ 
pleto restablecimiento me ha causado más pla¬ 
cer que si se hubiera tratado de un hijo- mío. 
¿Cuanto tiempo piensas permanecer aquí? 

— 1 odo ,cl verano o quizá más. 

—¿Estás solo? ¿No te has casado? 

-No, continúo soltero - respondió el prín¬ 
cipe, sonriendo ante la ingenuidad de la pre¬ 
gunta. 

-¿Por qué sonríes? No sería eso una cosa del 
otro mundo. Hablemos de tu alojamiento; ¿por 
(¡ue no has venido con nosotros? Tenemos un 
pabellón desocupado. En fin, haz como quieras. 
¿Es ese el propietario de esta casa? - añadió en 
voz baja, indicando con un gesto a Lebedeff-, 
¿Por qué siempre anda haciendo muecas? 

. En aquel momento apareció Viera, que. como 
sicmnrc, llevaba el niño en brazos. Lebedeff, que 
andaba dando vueltas alrededor de las personas 
que estaban sentadas, sin atreverse a tomar asien¬ 
to, en cuanto vio a su hija, se lanzó como una 
flecha hacia ella, haciéndole ademanes con los 
brazos para que se alejara de la terraza* 

—¿Está loco? —preguntó, sorprendida, la ge¬ 
nerala, 

—No, pero... 

-Pero sí borracho, ¿verdad? Ya veo que te 
has rodeado de muy distinguida compañía - aña¬ 
dió, después de haber pascado su mirada por 
todos los circunstantes -. ¡Qué hermosa muel a- 
cha! ¿Quien es? 

—Es Viera Lukianovna, la hija de Lebedeff 
— contestó el príncipe. 

— ¡Ah!, es muy graciosa...; quiero conocerla. 
Apenas oyó Lebedeff c! deseo Je la generala, 
salió corriendo en busca de Viera para presen¬ 
társela. 

—¡Son huérfanos! j Iíuérfanos! —comenzó a 
decir con acento patético, acercándose a Isabel 
Prokofievna — . La niña que lleva en brazos es 
también huérfana; es su hermana, mi hija l.u- 
hoff, nacida de legírimo matrimonio de mi es¬ 
posa Elena, que, por voluntad de Dios, falleció 
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liácc seis semanas, de resultas del parto... Esta 
muchacha, a pesar de no ser más que una her¬ 
mana, se porta con la criatura como una madre, 
sí, como una verdadera madre, más que una 
madre... . , , 

- Y tú, batuchka, no eres .mas que un imbccu, 
y perdóname la franqueza, a ? pesar de que tú 
mismo no lo ignoras - exclamó la generala, pre¬ 
sa de gran indigntftión. 

Lebedeff se inclinó profundamente. 

— ¡lis la pura verdad! -repuso con el mayor 

respeto. . , , . . 

El principe expreso a la generala su deseo de 
haher ido a visitarlas no obstante su enfermedad 
y pese a lo avanzado de la hora. 

Isabel Prokoficvna contestó* mirando a todos 
Jos circunstantes, que ahora nada podría impe¬ 
dirle llevar a cabo sus propósitos. 

Ptitzinc, persona muy educada, no tardó en 
iniciar la retirada hacia el pabellón de I.chcdeff; 
su deseo hubiera sido llevar consigo al curiaj. 

Varia, que hablaba entretanto con las señoritas 
Epantehinc, no se movió de su asiento. 

Gania se retiró detrás de Ptitzinc. 

Durante los pocos minutos que había perma¬ 
necido bajo las miradas de las señoras Epant- 
chinc, Gabriel Ardalionoviteh habíase mantenido 
en una actitud modesta, pero digna, y sin dejarse 
amilanar por las severas miradas de Isabel Pro- 
lioficvna, que, por dos veces, le examinó de pies 
a cabeza. 

Los que le habían conocido en otro tiempo 
no podían por menos de notar el notable cambio 
que se había operado en el joven. Su compor¬ 
tamiento agrado mucho a Aglac. 

_¿Es Gabriel Ardalionoviteh el que acaba de 
salir? - preguntó de pronto. 

• Sí - contestó el príncipe. 

—Trabajo me ha costado reconocerle; ha cam¬ 
biado de una manera extraordinaria y, justo 
es decirlo, en bien para ¿1. Eso me satisface. 

—Estoy muy satisfecho de ese cambio — dijo 
Muichkinc. 

-Ha estado gravemente enfermo — explicó 
Varia recalcando las palabras. 

La observación de Aglac sorprendió y casi 
inquietó a su madre. 

-¿En qué te parece que ha mejorado? - pre¬ 
guntó encolerizada Isabel ProUoficvna . Yo no 
veo por ninguna parte ese cambio tan ventajoso; 
a mi modo de ver, no está mejor ni peor que 
antes. 

Era evidente que estalla enojadísima. 

Ll príncipe León Nikolaicvitch quiso hablar, 
pero, temeroso, ni abrió la boca. Unicamente 
Aglac parecía dueña de sí, y aun comenta. 

Siempre seria y grave, la joven se levantó in¬ 
mediatamente y fue a colocarse en medio de la 
terraza, frente al sillón en que estaba sentado 
Muichkinc. 

t Todos los presentes la miraron estupefactos; 
sus hermanas, mi madre y el príncipe Chtch, 
veían con manifiesto desagrado aquel nuevo ca¬ 
pricho rayano en la inconveniencia. 

De pronto aparecieron, hablando en voz alta, 
dos nuevos personajes. Eran Iván Fedorovítch 
V un joven. Ante su aparición, produjósc entre 
los circunstantes cierto movimiento de curiosidad. 

XXIII 

De veintiocho años de edad, alto y bien for¬ 
mado, el acompañante del general Epantehinc 
tenia un rostro hermoso e inteligente; sus gran¬ 
des ojos negros revelaban ingenio y malicia. 

Agine, sin que al parecer se hubiese dado 
cuenta de la llegada de otras personas, no apar¬ 
taba sus ojos de Muichkinc. 

El príncipe comprendió de inmediato que lo 
hacia con segunda intención. Su situación era 
por demás incómoda, pero la llegad/ de los nue¬ 
vos personajes le ayudó a modificarla. 

En cuanto les vió, levantóse a medias de su 
asiento y dirigió de lejos un amable saludo al 
general. 

La atención del príncipe se concentró en par¬ 
ticular sobre el acompañante de Epantehinc, sos¬ 


pechando que aquel joven fuese Eugenio Pav- 
lovitch Radomsky, de quien había oido hablar 
mucho y en el que había pensado más de una 
vez. Una sota cosa le desconcertaba: tenía enten¬ 
dido que Eugenio Pavlovitoh era militar, y el 
recién llegado iba vestido con ropa civil. 

El general acercóse a Muichkinc y lo saludó. 
Después itresentóle a Eugenio Pavlovitch Ka- 
domsky, con estas palabras: 

—Acaba de llegar de viaje, y sabedor de que 
venía yo a reunirme con mi familia... 

-Y al enterarme de que usted, también se ha¬ 
llaba aquí -interrumpió Eugenio Pavlovitch-, 
me apresure a acompañarle, pues desde hace mu¬ 
cho tiempo deseaba, no sólo conocerle perso¬ 
nalmente, sino también estrechar lazos .de amis¬ 
tad, si es que usted me lo permite. He oído decir 
que estaba usted enfermo. ¿Sigue mejor? 

—Muy bien, y contentísimo de conocerle. Ya 
le conocía por referencias y aun yo mismo le 
había nombrado en varias conversaciones con el 
príncipe Chtch —repuso León Nikolaicvitch, 
tendiendo la mano a su visitante. 

Después de aquel cambio de cumplidos de ri¬ 
gor, los «los interlocutores se estrecharon las 
manos, al tiempo que se lanzaban ambos una 
rápida y penetrante mirada. 

La conversación no tardó en generalizarse. 

El príncipe, cuya curiosidad iba en aumento, 
lo observaba rodo, viendo lo que tal vez sólo 
existía en su imaginación. 

No le pasó inadvertido que el traje civil de 
Eugenio Pavlovitch había intrigado a todos los 
que estaban allí reunidos. Evidentemente, este 
cambio de traje constituía un hecho de excep¬ 
cional importancia. Adelaida y Alejandra, asom¬ 
bradas, interrogaban a Eugenio Pavlovitch. 

El príncipe Chtch, pariente del joven, parecía 
muy inquieto. Iván Fcdorovirch hablaba con 
cierta agitación. _ 

Aglac fue la única que permaneció impasible» 
limitóse a mirar con cierta curiosidad a Eugenio, 
como para ver si aquella roj>a le sentaba mejor 
que el uniforme militar, y volvió en seguida la 
cabeza a otra parte. Isabel Prokoficvna se abs¬ 
tuvo de hacer pregunta alguna, a pesar de ser 
una de las más interesadas. El príncipe creyó 
observar que Eugenio Pavlovitch no gozaba de 
las simpatías de la generala. 

-Yo he sido el primer sorprendido —decía 
Iván Fedorovítch, contestando a todas las pre¬ 
guntas—. No podía creerlo cuando le encontré 
hace poco rato en San Petersburgo. ¿Cómo ex¬ 
plicar una determinación tan repentina? 

El propio interesado se apresuró a descifrar 
lo que |>ara todos era un enigma, recordándoles 
que mucho tiempo antes había anunciado su 
propósito de abandonar la carrera de las armas. 

-Renuncio al servicio temporalmente, por 
unos meses, uu año quizá -dijo, riendo, Ra- 
domsky. 

—A juzgar por lo que de sus asuntos conozco, 
no tiene usted motivo para una determinación 
semejante —dijo el general Epantchine, animán¬ 
dose por momentos. 

— ;Y mis tierras? Usted mismo me aconsejó 
que las visitase de vez en cuando; además, quiero 
ir al extranjero... 

La conversación tomó bien pronto otro giro, 
jin que jior eso se calmase la inquietud reinante. 

El príncipe Muichkinc, observador atento de 
todo lo que sucedía en su derredor, encontró 
demasiado exagerada esa inquietud por un hecho 
que, a su parecer, era tan haladi. 

“Con toda seguridad, aquí' se oculta algo raro” 
-«lijóse para sus adentros. 

La hija de Lebedeff acercóse al príncipe, y 
le dijo: 

—En el recibidor hay cuatro individuos que 
esperan hace mucho rato «pie usted los reciba; se 
presentaron gesticulando y maldiciendo, y pof 
eso papá no quiso introducirlos a su presencia. 

— ¿Y quiénes son esos visitantes? —preguntó 
Muichkinc. 

-Lo ignoro. Dicen que vienen para tratar un 
asunto muy importante, y creo que si no se 


les deja entrar son capaces de detenerle en la 
calle. Es mejor que l«w reciba usted, León Niko¬ 
laicvitch, librándose de ellos lo más pronto posi¬ 
ble. Gabriel Ardaliorwvitch y Ptitzinc están entre 
ellos, tratando inútilmente de hacerlos entrar 
en razón. 

—Es el hijo de Pavlichtcheff. No vale la jx-na 
recibirle —dijo Lebedeff agitando los brazos—, 
no hay por qué hacerle pasar; no vale la pena 
que, Vuestra Alteza se moleste por ellos. Y ade- 
más, no le conviene ... 

—¡El hijo de Pavlichtcheff! ¡Dios mío! -ex¬ 
clamó el príncipe visiblemente turbado—, Pero 
si yo había encargado a Gabriel Ardalionoviteh... 
y sé... Me han dicho que... 

En aquel momento apareció Gania en la terra¬ 
za, seguido de Ptitzinc. 

De la estancia vecina llegaba un ruido de vo¬ 
ces alteradas, entre las que se distinguía la del 
general Ivolguine, que, al parecer, pretendía 
gritar más que todos juntos. 

Kolia se apresuró a intervenir entre los albo¬ 
rotadores. 

— Esto es interesantísimo —dijo en voz alta 
Eugenio Pavlovitch. 

“¡También esrá cntcra«lo de esto!” -díjoso 
para sus adentros el principe. 

¡Cómo! ¿El hijo de Pavlichtcheff? ¿Qué se 
le ha perdido aquí a ese joven? —preguntó sor- 
prendido el general Ejiantchine, pascando su 
mirada por los circunstantes. 

En efecto, la ansiedad se leía en los rostros y 
.todos tenían el ánimo en suspenso. Aglac, mi¬ 
trando al príncipe, expresó: 

— Es mejor que arregle usted mismo y en se¬ 
guida este asunto; pero permítanos estar pre¬ 
sentes, como testigos. Quieren deshonrarle, prín¬ 
cipe, y es preciso que su justificación sea un 
triunfo, y de ello me felicito por anticipado. 

—Yo también deseo qnc se acabe de una buena 
vez con esta farsa v que la verdad resplandezca 
lo más pronto posible -exclamó la generala-. 
¡Dales su merecido, príncipe! ¡No te andes con 
cumplidos! Tengo los oídos cansados de oír ha¬ 
blar tanto de ese asunto; ese dichoso Pavlirht- 
• chcff me tiene la sangre quemada j>or tu culpa. 
Esa entrevista será muy digna de ver; hazle 
pasar; nosotros continuaremos aquí. Aglae lia te¬ 
ñólo una feliz idea. ¿Ha oído usted hablar de 
este asunto, príncipe? - añadió, dirigiéndose a 
Chtch. 

—Ciertamente, señora, en su casa de usted 
— rcjiuso el interpelado—, y siento curiosidad 
por verles la cara a esos jóvenes. 

—Son nihilistas, ¿verdad? 

-No, no -dijo Lebedeff, presa de gran agi¬ 
tación, acercándose a los dos interlocutores—; 
pertenecen a otro grujió, a un grupo especial. _ 
Según afirma mi sobrino, son de ideas mas avan¬ 
zadas que los nihilistas. Se ¿equivoca Vuestra 
Excelencia si cree que con su presencia lograra 
intimidarlos; entre los nihilistas no escasean los 
hombres instruidos, incluso hasta sabios; pero 
éstos van mucho más allá, pues son hombres de 
acción... Por lo tanto, príncipe, yo le acón- 


abrir la puerta a los visitantes. 

-Les calumnia usted, Lebedeff -dijo sonrien¬ 
do-; usted tiene siempre sobre su corazón la 
mala conducta de su sobrino. No le crea usted, 
Isabel Prokoficvna. Sin embargo, no me agra- 
r daría recibirles aquí, delante «le todos. Permí¬ 
tame, pues, <jnc una vez que se los haya presen¬ 
tado, me retire con ellos a otra habitación... 
Tengan la bondad de pasar, señores. 

Era otra la idea que le inquietaba, atormen¬ 
tándole cruelmente: ¿aquel asunto no era unj 
jugada que alguien habíale preparado? ¿Aquellos 
jóvenes no se presentaban aconsejados por al¬ 
guien que les hubiese asegurado que de ese mo¬ 
do, ante tan numerosos testigos, la confusión del 


príncipe daría el triunfo? 

Pero al instante Muichkinc reprochóse amar¬ 


gamente a sí misino “su pérfida y monstruosa 
desconfianza”. Hubiera muerto de vergüenza si 




alguno pudiese leer en su mente los pensamientos 
<juc le agitaban; y cuando entraron sus visitantes 
estaba persuadido de que valla infinitamente 
menos que cualquiera de las personas que le 
rodeaban. 

Aparecieron en la terraza cuatro individuos, 
seguidos por el general Ivolguine, encendido co¬ 
lín» la grana y en vena de hacer alardes de elo¬ 
cuencia. 

“Seguramente, ese está de mi parre” — díjosc 
el principe con una sonrisa. 

Kolia, que se había unido al grupo, hablaba 
1 con gran vehemencia a Hipólito, que era uno 
| ele la partida y escuchaba a su amigo con expre- 
| sión burlona. 

El príncipe ofreció asiento a sus visitantes, 
listos cían todos muy jóvenes, casi niños, y su 
extrema juventud hacía aún más insólita aquella 
visita. 

Iván Fctiórpvitcb Epantchinc, que nada sa¬ 
bía de lo que pasaba, se indignó a la vista de 
aquellos jovenzuelos, y seguramente hubiera 
protestado de algún modo, de no haberle con¬ 
tenido el apasionado interés, incomprensible para 
él, que se tomaba su esposa por todo la que al 
príncipe se refería. 

Acompañaba también a les jóvenes un antiguo 
conocido nuestro: el ex oficial del ejercito, trans¬ 
formado en boxeador, que perteneciera a la ban¬ 
da de Rngojine. 

Adivinábase que se había unido a los jóvenes 
para prestarles su ayuda moral, y, si llegaba el 
caso, también material. 

El que p-saba por hijo de Pavlichtchcff, aun¬ 
que se lub.'.. presentado bajo el nombre de An- 
, tipas Burdovsky, era un joven de veintidós años, 
rubio, alto y de extremada flacura. Distinguíase 
por la pobreza de su indumentaria. 

Al entrar hicieron todos algunas reverencias. 
Estaban cohibidos, a despecho del aire imponente 
que se daban para disimular su turbación. 

—Antipas Burdovsky -tartamudeó precipita¬ 
damente “el hijo de Pavlichtchcff”, haciendo su 
propia presentación. 

~j Vía dimiro Doktorcnko! —dijo, recalcando 
mucho las sílabas y con cierto orgullo, el sobri¬ 
no de Lebedeff. 

— ¡Kellcr! —exclamó el ex oficial. 

-Hipólito Tercnticff - dijo el tísico ion voz 
chillona. 

Al terminar las presentaciones, tomaron asien¬ 
to, formando fila ante el príncipe. 

I odos deseaban hablar, y, sin embargo, nin¬ 
guno despegaba los labios: esperaban con aire 
de reto. 

“¡No, amiguito, tú no nos atraparás!” -decían 
claramente aquellos rostros. 

l'ra evidente que apenas empezara a hablar 
uno, iodos lo harían al mismo tiempo. 

XXIV 

i -Señores, no esperaba su visita — comenzó 
diciendo el príncipe lie estado enfermo hasta 
I hoy. Hace un mes -añadió, dirigiéndose a Anri- 
i pas Burdovsky— puse su asunto, según le hice 
saber oportunamente, en manos de fíabriel Arda- 
I lionovirch Ivolguine. Por lo demás, yo no me 
j niego a tener con usred una entrevista; pero 
le- propongo que pasemos a otra habitación y 
I siempre que no me haga perder mucho tiempo, 

I pues, como ve, estoy atendiendo a unos amigos... 

Sus amigos..., eso se cree usted — interrum- 
I pió el sobrino de Lebedeff con brusquedad, pe¬ 
ro sin levantar la voz-; me ha de permitir que 
le digamos qne podía emplear un poco más de 
I educación con nosotros; hace dos horas que cs- 
I peíamos en la antesala. 

I -Sin duda..., procede como un príncipe — 

■ «poyó Antipas Burdovsky—. ¿Me ha tomado... 

I por su lacayo? 

I —¡Así proceden los príncipes! — chilló Hipólito. 

■ —Si esto lo hubieran hecho conmigo -refun¬ 
fuño el pugilista—, es decir, si hubiera sido asunto 

I mío, yo, en lugar de Burdo\-sky... 

■ —Señores, les aseguro que yo ignoraba que me 


estuvieran esperando; acaban de decírmelo; pue¬ 
den ustedes creerme. 

-No tememos a sus amigos, porque estamos 
seguros de nuestros derechos -dijo el sobrino de 
Lebedeff. 

De nuevo hízose oír la voz silbante de Hi¬ 
pólito. 

-¿Con qué derecho trata usted de someter al 
juicio de sus amigos el caso Burdovsky? Nos 
negamos en absoluto a ello. 

El príncipe estaba consternado; no le era per¬ 
mitido pronunciar ni una sola palabra. 

-Si no quiere usted hablar aquí, señor Rur- 
dovsky, le renuevo mi proposición de pasar a 
otro aposento; repito que hace sólo un mo¬ 
mento, ,. 

—¡Usted no tiene derecho! ¡No sc(jor, ningún 
derecho!... Sus amigos... ¡Eso es! -tartamu¬ 
deo Burdovsky paseando su mirada desafiante 
por rodos los concurrentes, exaltándose a medi¬ 
da que se sentía menos seguro de sí mismo-. 
Repito que... 

Calló bruscamente, y adelantando el busto fijó 
en el príncipe la mirada interrogadora de sus 
grandes ojos miopes y surcados de pequeñas ve¬ 
nas rojas. 

~ i León Nikolaievitch! —dijo repentinamente 
la generala-; toma, loe esto en seguida, ahora 
mismo; es algo que se refiere directamente a 
esta cuestión. 

Y con brusco ademán tendióle un periódico 
satírico, al tiempo que con el dedo le señalaba 
un articulo para que fijara en él la atención. 

—¿No seri'3 mejor que lo leyese luego solo, y 
no aquí, en voz alta? —balbuceó el príncipe, pre- 
sS de gran turbación. 

— ¡Pues bien, lee tú, Kolia, y en voz alta! — 
exclamó la generala arrebatando el periódico de 
las manos del príncipe para entregárselo al mu¬ 
chacho, y añadió: —¡No dejes de leerlo en voz 
muy alta, para que rodo el mundo se entere! 

Kolia desdobló el periódico v comenzó a leer 
en voz alta el siguiente artículo, señalado con 
lápiz por Lebedeff: 

Proletarios y vastagos; historia del pillaje 

¡>EL DÍA Y. . , DE TOPOS LOS DÍAS. ¡ PROGRESO! J It!> 
foiima/ ¡JusticiaI 

Suceden cosan extrañas en nuestra Rusia, lla¬ 
mada santa. 

Uno de lo» vástagos de nuestra difunta aris¬ 
tocracia (De profanáis!) ha sido protagonista de- 
una singular aventura. 

Los abuelos de este vastago habíanse arruina¬ 
do en la ruleta y su padre kc vi ó obligado a ser¬ 
iar como oficial en el ejército, y menos mal que 
se le ocurrid morirse la víspera (le comparecer 
ante un Consejo de guaira que lo habla de juz¬ 
gar por una inocente distracción de los fondos 
públicos. 

Hace apenas seis meses, llegó vuestro protago¬ 
nista a Rusia, es decir, en pleno invierno pasado, 
calzando polainas como un extranjero y temblan¬ 
do de frío -bajo un pobre abrigo. 

Procedía de Suiza, donde había sido tratado 
con éxito de idiotismo. 

Fuerza es confesar que la suerte ha prodigado 
con él sus dones, pues aparto do la curación de 
su interesante enfermedad (¿es curable el idio¬ 
tismo?), desde la cuna lo sonrió constantemente 
la felicidad. 

h'ru un niño de pecho nuestra aristócrata 
ruando perdió a su padre, que, romo hemos dicho, 
era oficial del ejército y murió en el momento 
que debía comparccar ante un Consejo de guerra 
por haber perdido en el juego todo el dinero de 
la caja de su compañía y por haber otdenado 
azotar de un modo inhumano a uno da sus subor¬ 
dinados. 

El huérfano fué recogido por un rico propieta¬ 
rio ruso. Este personaje, al que llamaremos P..., 
era uno de esos holgazanes, de esos parásitos ru¬ 
sos, que llevan en el extranjero una vida depra¬ 
vada y pasan los veranos en los balnearios de 
moda y el invierno en París. 

El despreocupado P... educó principsscamtnte 
al huérfano, confiándolo a los cuidados de pre¬ 
ceptores e institutrices (bonitas sin duda) traídos 
ex profeso de París. Pero el aristocrático niño, 
último vastago de una noble raza, era idiota. 

Las institutrices perdieron lastimosamente cJ 
tiempo, pues el .discípulo llegó a los veinte años 
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sin haber aprendido a hablar en ninguna lenana 
ni siquiera en ruso. 

S(n desanimarse por esto, P,.. tuvo una idea 
genial: creyó que la inteligencia era algo que so 
podía adquirir con dinero, y mandó a mi prote¬ 
gido a Suiza, poniéndolo bajo la observación y lo, 
mitotes de un celebre profesor. Allí permaneció 
el enfermo durante cinco años, costando millares 
do rublos que adquiriese las apariencias de hom- 
orc, yaque su imbecilidad era incurable. Entre¬ 
tanto, /’... murió súbitamente, sin haber hecho 
testamento y dejando embrollados todos sus asun¬ 
tos. Como por encanto surgieron multitud de co¬ 
diciosos herederos, que no tuvieron ninguna con¬ 
sideración para con el vastago aristócrata que, a 
expensan del difunto, trataba do curarse en Sui¬ 
za de su idiotismo, 

A pesar de su idiotez, el vdstago principesco 
trató, consiguiéndolo, da engañar ni médico, y 
durante dos años tilda permaneció en U casa, do 
sotad, gratuitamente, .ocultando el fu! Ir cimiento 
de su, bienhechor. 

Pero el profesor, que no era tonto, inquieto 
par la tardanza en recibir la pega de su pensio¬ 
nista, y asustado por su gran apetito, le hizo col- 
* po, t V. na . t ’, le re 0 a U un capote inútil pa- 

£££'*'• ** » n f 

Casi ni mismo tiempo que llegaba a San Pe- 
tersburgo mona en Moscú un pariente de su mu¬ 
aré, un viejo comerciante, sin hijos, que dejaba 
tina herencia de varios millones en dinero contan. 
” y todn , l ° c ““l vosó a nuestro vástago, 

el aristócrata de las polainas 

En derredor de nuestro vástago y sus polainas, 
que ds buenas a primeras sale enamorándose de 
una famosa mujer galante, se reúne repentina- 

ÓTo’tw!? multlt . ud d * "migo» y parientes im¬ 
pío usados, es mus, numerosas jóvenes de la no¬ 
bleza se lo disputan por marido. ¿Podían vi rn 
rrül'o 8 ’ e, ' cnvt ’. a> ' ún marido semejante ? Aristó¬ 
crata, millonario e idiota... Casi nada ; el ideal 
de la mayoría de las mujeres.. 
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No sigas, Kolia —suplicó el príncipe. 

, todas las bocas salían exclamaciones de 
asombro. 

-¡Que lea, que lea, que lea, diga lo que diga! 
—exclamo Isabel Prokofievna, que hacia esfuer¬ 
zos sobrehumanos para contenerse. 

El muchacho, con el rostro encendido y tré¬ 
mula la voz, continuó la lectura del artículo: 


i suceso que 
¡ tm joven 


Pero mientras nuestro joven millonario s 
contraba en sus glorias, sobrevino t 
le amargó su, dicha. 

Una mañana presentóse en su eu«« , OV0 „ 
de rostro apacible y severo, de gran distinción 
a pesar de sus humildes vestidos. 

Con lenguaje cortés, pero enérgico, expuso!.» 
brevemente el objeto de su visita. Era abogado 
c iba en nombre de un cliente suyo. Representaba 
al hijo único de P..,, que no lleva el apellido 
paterno. 

Ll libertino P... habla seducido en su juventud 
a una muchacha pobre y honrada. Apenas supo 
que su rimante estaba encinta, P... apresuróse o 
casarla ron un hombre de'noble carácter que des¬ 
de hacia tiempo estaba enamorado do la juren 
Al principio, ayudaba con dinero a aquella fami¬ 
lia, pero bien pronto hubo de renunciar a su pro¬ 
tección, porque el marido, con su nobleza de olma, 
negóse a recibir, de él auxilios. 

Poco a poco, el despreocupado propietario olvi. 
dó a su antigua amante y al hijo nacido de aque¬ 
llas relaciones, y murió, como hemos dicho, sin 
testar. 


El Injo d« P..., nacido después del matrimonio 
de su madre, encontró un verdadero padre en el 
hombre generoso cuyo apellido llevaba. Pero, ha¬ 
biendo muerto éste, el pobre huérfano so encontró 
solo para atender a su propio sustento y ni da 
su madre enferma, que se habla quedado paralí¬ 
tica do ambas piernas, m 

Mientras ella residía en una provincia lejana, 
d joven dedicóse en la capital a dar lecciones * 
domicilio, y así, con un trabajo intenso y punoso, 
logró hacer frente a todas las necesidades. 

Ln muerte de la madre no alivió en gran porte 
la situación precaria del infortunado joven. 

Ahora, he aquí la cuestión principal „• »¡ ,-ite 
vastago fuese mi hombre justo y de noble cora¬ 
zón, ¿cómo debía haber razonadoí 
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Indudablemente, el lector creerá que lo hizo 
en la aumente forma: "Durante toda, mi vida, 

P, . . me colmó de beneficios, gastando millprcs 
de rublos en educarme V mantenerme en Suiza 
en una casa de salud. Ahora, empero, poseo mi¬ 
llones, a al hijo da P...,cse noble joven, inocen¬ 
te. de las culpas de un padre libertino y despre¬ 
ocupado, se mota inútilmente yendo da cusa en 
casa pora dar lecciones. En rigor de justicia, to¬ 
dos los beneficios de que he sido colmado huhic- 
debido ser dispensados a él. Las enormes su- 
#n4iv que por mi gasté no me pertenecían; las 
he disfrutado por un error de la ciega fortuna, y 
lo natural y correcto seria que vuelvan a las ma¬ 
nes da su hijo, pues es éste quien debía disfrutar 
de esos beneficios, y no yo. /lsí. pues, como hom¬ 
bro verdaderamente noble, delicado y justo, yo 
deberla ceder la mitad do mi. herencia al hijo de 
mi bienhechor. 

Pues bien, señores, esos vástagox de familias 
ilustre* no razonan asi. 

El abogado, que sólo por la amistad que lo une 
al joven, y casi a su-pesar, se encargó lo este 
asunto, invocó en vano todos los sentimientos do 
justicia, do delicadeza, de honor y aun da simple 
conveniencia: el antiguo huésped de la rasa de 
salud so mostró irreductible. 

Todo esto, empero, serla nuda en comparación 
de lo que sigue, que es verdaderamente imperdo¬ 
nable y no halla excusa ert ninguna perturbación 
■mental: este millonario improvisado no quiero 
comprender que el noble joven que está perdien¬ 
do su salud de tanto trabajar lo pedia, no una li¬ 
mosna vi un socorre, «i»o algo que le pertenecía 
en justicia. 

Con la tranquila insolencia de un ricachón pa¬ 
rapetado detrás de sus millones, nuestro vastago 
/<!<•■> de su cartera un billete de cincuenta, rublo* 
y lo remitió al noble joven a manera de humillan¬ 
te limosnu. 

Desde luego que aquellos cincuenta rublos fue— 
ron devueltos a su magnánimo dador, o, mejor 
dicho, a n ajado* a su rostro. 

El asunto no es de la incumbencia de los tri- 
banales y, por consiguiente, no queda otro recur¬ 
so que. someterlo al juicio do la opinión pública. 

Y esto e.u lo que nosotros hacemos, respondiendo 
al lector ds la exactitud d« los hechos consíg¬ 
nenlo*. 

Cuando Kolia hubo Terminado, pasó vivamente 
el periódico al príncipe, y sin decir palabra fué 
a refugiarse en un rincón de la terraza, invadido 
de un inexplicable sentimiento de confusión y 
de vergüenza. 

El resto de la tertulia no estaba menos impre¬ 
sionado. 

Las señoritas Epantchine sentíanse incómodas 
y abochornadas. Isabel Prokoficvna, irritadísima. 

El príncipe, como suele suceder a las perso¬ 
nas tímidas, estaba tan avergonzado y sentíase 
tan humillado por sus visitantes, que en el pri¬ 
mer momento no osó levantar los o¡osr hacia ellos. 

Ptitzine, Varia, Cania y el propio Lcbcdeff 
estaban también turbidísimos. Y, cosa realmen¬ 
te extraña, Hipólito y el supuesto hijo de Pav- 
lichtchcff parecían aleo sorprendidos; el disgusto 
del sobrino de Lcbcocff era visible., 

Unicamente el pugilista permanecía impasible, 
retorciéndose los bigotes con acompasada gra¬ 
vedad. 

-Estas son cosas del diablo -refunfuñó Iván 
Fedorovitch-. No hay duda que se han tenido 
que reunir cincuenta lacayos para escribir este 
articulo. 

. - Permita usted, señor, que le pregunte con 
qué derecho hace suposiciones tan injuriosas - 
dijo Hipólito, trémulo de ira. 

-En primer lugar —dijo el genera!, dirigién¬ 
dose a Hipólito-, no le be autorizado para que 
me apee el tratamiento; y en segundo término, 
no tengo por qué darle ninguna explicación. 

También estaba indignado con Isabel Prokoficv¬ 
na, por no dar señales de que pensara retirarse. 

—¡Stores, señores! Déjenme hablar —exclamó 
el principe, agitado y anhelante-; les ruego que 
hablemos de modo que podamos entendernos. 
Dejo a un lado el artículo, limitándome a decir 
que es falso desde el principio hasta el fin, y 
esto lo saben usredes perfectamente. ¡Es uno 
vergüenza! Ate sorprende que uno de ustedes 
' haya sido capaz de escribir semejantes calumnias. 
-Yo ignoraba la existencia de semejante artícu¬ 


lo, y lo desapruebo —repuso Hipólito. 

—Yo sabía que había sido escrito, pero no hu¬ 
biera aconsejado su publicación, a lo menos por 
ahora -observó el sobrino de Lcbcdeff. 

-Por nti parte..., yo tenía el derecho. . M 
yo... —comenzó a balbucear Antipas. 

— ¡Gimo! ¿Fué usted el que redactó eso? — 
interrumpió el príncipe, contemplando con cu¬ 
riosidad a Burdovsky—. ¿Es posible? . . . Pero, en 
fin, oigan lo que quería decir; puesto que han 
dado a la publicidad este asunto, ¿por qué se 
mostraron ofendidos cuando comencé yo a ha¬ 
blar en presencia de mis amigos? 

¡Al fin! —exclamó la generala. 

Lcbcdeff, sin poder contenerse, precipitóse en 
medio «le los interlocutores, gritando: 

— ¿Se olvida, principe, de que si ha accedido 
a recibirlos ha sido por exceso de bondad, ya 
que no tenían derecho a solicitar semejante ho¬ 
nor, desde el momento que Gabriel Ardaliono- 
vitch ha asumido el encargo de arreglar este 
asunto, lo que, dicho sea de paso, ha sido otro 
exceso de bondad por parte de Vuesrra Alteza.' 
Diga usted una sola palabra, y serán arrojados 
a la calle; yo, como dueño de casa, me encargo 
de ello. 

-¡Muy bien dicho! —terció con voz c-xcntó- 
rea el general Ivolguinc. • 

—Basta, Lcbcdeff, basta..: —comenzó * decir 
el príncipe, pero un clamor «fe indignación apa¬ 
gó sus palabras. 

—Usted perdone, príncipe; esto no puede que¬ 
dar así -replicó el sobrino de Lcbcdeff, casi a 
gritos—. Ahora es necesario poner este asunttf en 
claro, pues es indudable que nadie lo entiende. 

V eso voy, señores —exclamó el príncipe-*. 
Pero antes permítanme que les diga que han equi¬ 
vocado el camino. Ustedes lian publicado esc ar¬ 
tículo, en la suposición de que yo me iba a ne¬ 
gar a satisfacer la demanda del señor Burdovsky; 
por lo tanto, han querido intimidarme v vengarse 
prematuramente «le una supuesta negativa mía. 
Pero, -cómo podían adivinar mis intenciones? 
¿No era posible, también, que yo hubiera resuel¬ 
to dar lo que pide el hijo de Pavlichtcheff? Pues 
bien, en este momento, declaro sin rodeos, delan¬ 
te de todos ustedes, que satisfaré... 

—¡Por fin! ¡He aquí las palabras nobles c inte¬ 
ligentes de un hombre inteligente y noble! — 
exclamó el pugilista. 

— ¡Esto es intolerable! -refunfuñó el general. 
—¡Dios mío! -exclamó involuntariamente 

Isabel Prokoficvna. 

- Permitan ustedes, señores, que nic explique 

-dijo el príncipe—. Hace cinco semanas, encon¬ 
trándome en recibí la visita de Tchcba- 

roff, abogado de usted, señor Burdovsky. Us¬ 
ted, señor Keller, que es el autor del escrito, ha 
hecho de este hombre un retrato demasiado li¬ 
sonjero en su artículo -prosiguió - Muichkinc 
dirigiéndose al pugilista— Comprendí al punto 
que esc Tchebaroff era el alma de esta intriga 
y el que, hablando con franqueza, señor Bwr- 
dovsky, habíale inducido a presentar «u recla¬ 
mación, abusando de su simplicidad... Con¬ 
testé a Tchebaroff que apenas regresara a San 
Percrsbnrgo encargaría a un amigo mío este 
asunto y que en seguida se lo liaría sabcr_ al 
señor Burdovsky. No vacilo en decirles,, seño¬ 
res, que la intervención de Tchebaroff fue úni¬ 
camente lo que me hizo sospechar .que se tra¬ 
taba de una estafa... ¡Olí, no se ofendan por 
mis palabras, señores, por Dios, no sean tan sus¬ 
ceptibles! exclamó el príncipe, asustado al 
observar que Antipas se indignaba y los otros 
empezaban a protestar-. He dicho que vi en 
esto una tentativa de estafa., pero no por ¡jarte 
de ustedes. En aquel entonces, yo no conocía a 
ninguno de ustedes, ni siquiera de nombre; es¬ 
toy juzgando solamente a Tchebaroff..., y 
hablo así y desconfío porque ustedes no pueden 
imaginarse las estafas que he sufrido desde que 
recibí esa herencia. 

-Príncipe, es usted excesivamente ingenuo — 
observó en tono burlón el sobrino de Lcbcdeff. 

-Y además, príncipe y millonario —añadió 
llipólito-r Sin embargo, a pesar de su inocen¬ 


cia y de su buen corazón, no puede substraerse I 
a la ley común. 

— E$ posible, muy posible, peéo no sé a qué 1 
ley común se refiere usted -repuso el prínci¬ 
pe—. Cominúp, pero les ruego que den a mis 
palabras el verdadero sentido que yo quiero 
darles y no vean en ellas motivo de ofensa para 
ustedes, pues no entra en mis intenciones he¬ 
rirles en lo más mínimo. En primer Jugar, que¬ 
dé estupefacto cuando me dijo Tchebaroff «juc j 
existía im hijo de Pavlichtcheff y que este hijo 
se hallaba en la miseria. Pavlichtcheff fué mi 
protector y amigo de mi padre. ¡Ah! ¿por qué, 
señor Kel íer, imputa a mi padre hechos abso¬ 
lutamente falsos? Jamás malversó cantidad al¬ 
guna perteneciente al ejército ni maltrató a 
ninguno de sus subordinados; de esto estoy 
completamente seguro. ¿Cómo pudo escribir tal 
calumnia? Igual cosa puede decirse de sus afir¬ 
maciones respecto a Pavlichtcheff. De un hom¬ 
bre que era la nobleza personificada, dice que 
era un libertino; sepa, señor Keller, que era el 
hombre más casto que jamás baya existido so¬ 
bre la tierra. En cuanto a su buen corazón y a 
sus nobles acciones, no tengo palabras para en¬ 
salzarlos bastante... Razón tiene usted para de¬ 
cir que yo era entonces un idiota y que nada 
podía comprender (el ruso, sin embargo, lo ha¬ 
blaba y lo comprendía); pero podía apreciar 
todo lo que hoy recuerdo... 

Permítame -exclamó Hipólito—, ¿no es de¬ 
masiado sentimentalismo va? No olvide que no 
somos chiquillos. Vaya, pues, derecho al asunto, 
pues son ya más de las nueve. 

—Sea, no me detendré más —replicó el prín¬ 
cipe-. Al principio acogí esta noticia con des¬ 
confianza; pero, pensándolo con mis deteni¬ 
miento, me dije que tal vez habíame engañado 
a mí mismo y que podía muv bien ser que 
Pavlichtcheff tuviese un hijo. Pero llanpi pode¬ 
rosamente mi atención la facilidad con qtte esc 
hijo deshonraba a su madre, pues ya ‘1 cheba* 
roff, en nuestra entrevista, me amenazó con la 
publicidad... 

-El hijo no es responsable de los desórdenes 
de su padre ni la madre es culpable -añadió 
con vehemencia Hipólito. 

—Razón de-más para evitar... —observó con 
timidez Muichkinc. 

-¿Qué derecho tiene usted para...? -chilló 
Burdovsky. 

— ¡Ninguno, ninguno! —apresuróse a recono¬ 
cer Muichkinc—. Si lie hablado de esto, seño¬ 
res, fue porque me parece imposible que un 
hijo lance a la publicidad un secreto de tal na¬ 
turaleza... Pues bien, señores, esto es precisa¬ 
mente lo que me lia convencido de que Tche¬ 
baroff es un perfecto canalla, que impulsa a 
este muchacho a cometer una tentativa de es¬ 
tafa. 

— ¡Esto es imposible! —exclamaron casi le¬ 
vantándose de sus asientos los visitantes. 

— ¡Calma, señores! De aquí mi fundada 
creencia de que el pobre señor Burdovsky es un 
alma sencilla e indefensa, muy a propósito para 
servir de Instrumento a esc ladrón; he atjuí por 
qué me considero obligado a serle útil como a 
"hijo de Pavlichtcheff , empezando por arran¬ 
carle de las garras de Tchebaroff, y constitu¬ 
yéndome en su guía leal y sincero; en fin, por 
«su he resuelto entregarlo diez mil rublos, es 
decir, la equivalencia de lo que, a mi entender, 
ha gastado en mi Pavlichtcheff. 

— ¡Cómo! ¿Sólo diez mil? —exclamó Hipólito. 

-Príncipe, o no está usted muy fuerte en 

aritmética o sabe demasiado; aunque yo creo 
esto último, a pesar de su aire bondadoso -dijo 
a su vez el sobrino de Lcbcdeff. 

-No acepto diez mil rublos —declaró Bur¬ 
dovsky. 

-•¡Acéptalos, Antipas! -murmuróle al oído 
Keller, que corrió a colocarse detrás de él al 
escuchar la negativj—. ¡Toma esto como un 
adelanto; de lo otro ya hablaremos más tarde! 

-Permítame, señor Muichkinc —vociferó Hi¬ 
pólito-; haga el favqr de no tomarnos por im¬ 
béciles, a pesar de que sus amigos y estas seño- 






r¡» parecen convencidos de ello, pue* nos miran 
sonriendo de mu manera despreciativa... 

-Todavía no me han comprendido ustedes 
--dijo con voz aricada el principe-. En primer 
lugar, señor Kcílcr, en su artículo exagera la 
importancia de mi fortuna; estoy muy lejos de 
ser millonario como a cada momento están di¬ 
ciendo; mi capital no llega, quizá, ni a la oc¬ 
tava parte de lo que usted supone. En segundo 
lugar, calculo yo ' con mucha largueza mis gas¬ 
tos cu Suiza; Schncider sólo cobraba seiscientos 
rublos anuales por mí pensión y únicamente 
cobró tres anualidades. En cuanto a las institu¬ 
trices que Pavlichtcheff hizo venir de París, es 
una prueba más de la frondosidad de su ima¬ 
ginación, señor Kcllcr; se trata, pues, de otra 
cjlumrm. Repito, por lo tanto, que mi proteo- 
tor estuvo muy lejos de gastar cu mí diez mil 
rublos; yo he señalado esa cantidad, y todos 
convendrán conmigo en que tratándose de li¬ 
quidar una cuenta no puedo ni debo «lar más 
de ln que he recibido; el propio señor Burdovs- 
ky podría ofenderse si yo me atreviese a au¬ 
mentar esa suma, pues tendría derecho a cali¬ 
ficarlo como una limosna. Yo no se, señores, 
cómo ustedes no comprenden esto. Por lo de¬ 
más, mi intención no era limitarme a esto; que¬ 
ría intervenir amigablemente, a efectos de ha¬ 
cer mas llevadera la vida del pobre señor Bur¬ 
dovsky. Sin duda le engañaron, pues de lo 
contrario no se hubiera prestado a tal bajeza 
como es deshonrar a su propia madre, según se 
hace en el artículo del señor Kcllcr... ¿Por que 
se encolerizan ustedes? ¿Es que no vamos a 
poder entendernos? Pues bien; los hechos vi¬ 
nieron a darme la razón; he podido ver con 
mis propios ojos que no andaba equivocado en 
mi* conjeturas; ¡todas mis sospechas se lian 
confirmado! —añadió Muichkinc con vehemen¬ 
cia. 

El príncipe quería calmar a sus oyentes, pero 
sus palabras, lejos de conseguirlo, no tenían 
otra virtud que la de exasperarlos aún más. 

c’D# qué esta usted convencido? 
-le preguntaron furiosos. 

r Con su visita, el señor Burdovsky me lia 
brindado la ocasión de poder ver por mí mis¬ 
mo de que clase de persona se trataba; no me 
imaginaba que fuera tan... cándido. Por lo 
mismo, quiero ser indulgente con el... Pues 
bien, como ya les dije, encargué este asunto a 
Gabriel Ardalionovitch, y hacia tiempo que no 
tema noticias suyas, porque yo estaba ausente 
y en cuanto llegué a San Petersburgo caí en¬ 
fermo, teniendo que guardar cama por esjwqo 
de tres días; pero, hace escasamente una hora, 
sujtc jior el propio Gabriel Ardalionovitch los 
designios nada honrados de Tchebaroff, asegu¬ 
rándome que tiene en su jwdcr las pruebas ne¬ 
cesarias tiara demostrar que se trata de una ten¬ 
tativa de estafa. No ignoro, señores, que son 
muchas las personas que me tienen j>or idiota, 
y la fama que me han dado de estar siempre 
dispuesto a aflojar los cordones de mi bolsa, 
hizo pensar a Tchebaroff que sería mtlv fácil 
poder robarme impunemente, explorando mi 
reconocimiento hacia Pavlichtcheff. Pues bien 
Señores, presten atención a lo que voy a de- 
C'r es: ¡Antipas Burdovsky no es hijo de Pav- 
hchtcheff . Gabriel Ardalionovitch acaba de 
comunicarme tan importante descubrimiento, 
«segurándome que se ha procurado las pruebas 
de ello. ¿Que dicen ustedes a esto? Otra juga- 
da que añadir a las muchas que ya me han 
hecho, ¿no es tícrto? Tiene pruebas irrefuta- 
bles, ¿se han fijado bien? Por eso repito que 
Jehebaroíf es un canalla. Ha engañado al j»o- 
brc K . ,1 ? r Burdovsky y a todos ustedes, señores, 
que vinieron aquí noblemente para apoyar a su 
nnurjo (¡que buena falta le hace que lo ajio- 
ycn.J; ha abusado de la credulidad de ustedes 
liara procurar llevarles a intentar una cscamla- 
los.vostnfa. 


ky no es hijo de Pavltchtchcll; por lo tanto, 
según el código penal, oto constituye ana ten¬ 
tativa de estafa (suponiendo, desde luego, que 
él supiese la verdad); pero yo estoy seguro de 
que ha obrado de buena fe... En fin, la cues¬ 
tión es que no existe tal “hijo de Pavlichtcheff"; 
pero, a pesar de que todo ha sido una farsa, 
mantengo mi ofrecimiento y estoy dispuesto a 
entregar diez mil rublos como una ofrenda a la 
memoria de Pavlichtcheff. Antes de que apa¬ 
reciera el señor Burdovsky, ya había yo de¬ 
cidido con ese dinero fundar una escuela, para 
honrar la memoria de mi protector; pero I 3 
honraré igualmente ofreciendo este dinero . 1 ! 
señor Burdovsky, que a pesar de 00 ser hijo 
de Pavlichtcheff, como a tal lo trató. Esta cir¬ 
cunstancia es la de que se ha valido un bribón 
para engañarlo. Escuchen, jmes, señores, a Ga- 
bricl Ardalionovitch; hay que terminar jiara 
siempre con este asunto; cálmense y vuelvan a 
tomar asiento, les repito, que Gabriel Ardalio- 
novitch va a explicarnos de inmediato todo lo 
que ha podido averiguar respecto a este mal¬ 
hadado asunto. He sabido por el que su madre 
vive, señor Burdovsky; Gabriel Ardalionovitcli 
ha hablado con ella; va ve, pues, cómo miente 
el articulo del señor Kcllcr... 

Gabriel Ardalionovitch había permanecido 
hasta entonces mudo espectador de la escena 
que allí se desarrollaba; pero, requerido.por el 
príncipe, acercóse a él, y, con voz tranquila y 
firme, comenzó a darle cuenta de las gestiones 
que por su orden había llevado a cabo. Todo 
el mundo, y en particular los cuatro jóvenes, 
lucieron c| mas profundo silencio j>ara no r>cr- 
der palabra de lo que iba a decir Gama, 

-No me negará usted -dijo Gania, dirigién¬ 
dose -a Antipas, que, asombrado, le escuchaba 
con la boca abierta y mirándole con ojos ató¬ 
nitos— que nació dos años después del casa¬ 
miento de su honrada y virtuosa madre con el 
señor Burdovsky, en aquella época secretario de 
un colegio. Nada más fácil, jior correlación de 
los hechos, que establecer la fecha exacta de su 
natalicio;^ por ]o tanto, las versiones sentadas 
por el señor Kcllcr en su articulo, tan ofensivas 
jiara su madre y aun para usted mismo, son 
completamente gratuitas. Casualmente, por con¬ 
ducto de nu hermana Bárbara Ardalionovna de 
i tirzinc, obtenido de su íntima amiga Viera 
Alcxievna Zoubkoff, viuda y propietaria, una 
carra que le escribiera hace veinticuatro años 
Nicolás AndreicvitcJi Pavlichtcheff, a la sazón 
residente en el extranjero. Puesto en relaciones 
con Y icra Alcxievna, me dirigí, siguiendo sus 
indicaciones, al coronel retirado Timofei Fe- 
dorovitch Viazovkine, pariente lejano y en 
otros tiempos gran amigo de Pavlichtcheff, y el 
coronel puso en mis manos otras dos cartas 
esernas por aquél desde el extranjero. Estos tres 
documentos, las fechas y los hechos que en 
ellos se consignan, prueban de una manera 
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¿Una estafa? ¿Así que no es hijo 
de Pavlichtcheff? ¡Esto no es posible!... 

“•¡Tal como suena, una estafa! El asunto, mi- 
«.1 m superficialmente, c s que el señor Burdovs- 


vMiinjjiiau, prucuan oe una manera irre¬ 
futable que dieciocho meses antes que usted 
naciera, señor Burdovsky, Nicolás Andrcicvitcli 
marcho al extranjero, donde permaneció tres 
anos consecutivos. Su madre, usted no lo igno¬ 
ra, jamás salió de Rusia... * 

I.ns palabras de Gania causaron tina sensación 
jirofumla, Un movimiento general prodújosc 
entre los concurrentes y el propio Burdovsky 
se puso en pie violentamente. 

7 Si es verdad todo lo que usted ha dicho, 
fui engañado, no por Tchebaroff,. sino*por 
otras jicrsonas, y de esto hace va mucho ricmjio 
-dijo el frustrado hijo .le Pavlichtcheff-. Re¬ 
nuncio a los diez mil rublos...; desisto de to¬ 
do... : Adiós!... 

I orno su gorra c hizo ademán de marcharse. 

—Espere usicd, aunque sólo sea por cinco mi¬ 
nutos -le dijo con tono afectuoso Gania-. 
JJebo revelarle todavía ciertos hechos de mucha 
importancia, sobre todo para usted, y, además, 
en extremo curiosos. 

Burdovsky volvió a sentarse silencioso y con 
la cabeza baja. 

Id sobrino de Lebedeíf, j|uc también habíase 
puesto de pie para acompañar a su amigo, imitó 


a Antipas, Dr.ktorcnko parecía contrariado Hi- 
pohro revelaba a la vez «pie enojo li mis viva 
sorpresa. Tuvo en aquel momento un u-ceto de 
tos y retiró manchado de sangre el pañuelo que 
se Iwbia llevado 3 los labios. 

Kcllcr estaba aterrado. 

- ¿Recuerdas, Antipas, que te dije luce dos 
chas que a o mejor no eras hijo de Pavlidi- 
tchcff? -balbuceo con acento lastimero. 

Eos concurrentes, a pesar de la gravedad del 
momento, no pudieron menos que volver la 
cara P ara reírse; algunos soltaron la carcajada. 

—Deseo únicamente -prosiguió Gania, mien¬ 
tras en el auditorio se producía un movimiento 
de cansancio dejar bien sentado que si |»*v- 
Iichtcbcff se mosrró generoso con su madre de 
usted, señor Burdovsky, fue porque ésta era 
hermana de una muchacha de la que Pavlidi- 
tcheff estuvo enamorado en su primera juven. 
tud, y con la que se hubiera casado, sin duda, 
de no haber muerto ella repentinamente. Tengo 
imicbas de que esta _ circunstancia, absolutamen¬ 
te cierta, no dejo más que un vago recuerdo, el 
cual el tiempo ha borrado por completo. Podría 
añadir que, cuando su madre de usted contal.» 

i Z rr ,lns - <C «d a d, fué recogida por Pavlich- 
tcheff, quien encargóse de .su educación, dotán¬ 
dola después con largueza. Esta benevolencia 
inquieto a los parienres de Nicolás Andreic- 
vitch, los cuales supusieron que pensaba casarse 
con su protegida; pero se engañaron, jsues coan¬ 
do su madre de usted cumplió los veinte años, 
contrajo nupcias con el señor Burdovsky; |»o- 
dna demostrar también de modo palpable que 
la joven se casó verdaderamente enamorada de 
su marido. De los datos que he podido reunir 
resulta que su j.adrc de usted, el señor Uurdovs- 
ky, en cuanto cohró los quince mil rublo; que 
constituían la dote de su esposa, abandonó su 
empleo j.ara lanzarse .1 empresas comerciales; 
j»cro como era un hombre desprovisto de espí- 
ritu práctico, le engañaron en todos los nego¬ 
cios que planteó, perdió todo su capital y, para 
o vular aquel fracaso, entregóse 3 la bebida, v 
e[ alcohol llevóle muy pronto al sepulcro, ocho 
anos después de su casamiento. La pobre viuda 
-ella misma me lo ha contado- quedó en la 
mayor miseria, y seguramente hubiera muerto 
de inanición, a no ser j>or la generosidad de 
Pavlichtcheff, que le asignó una pensión anua! 
de seiscientos rublos. Además, existen infinitas 
pruebas de que le profesaba a usted gran afecto 
durante su niñez. De todos estos testimonios, 
confirmados por su propia madre, resulta que 
si Pavlichtcheff le amaba a usted, era |.or su 
delicado estado de salud, pues en su infancia 
parecía usted tartamudo, enfermizo y en extre¬ 
mo delicado. Está demostrado, también, que 
Nicolás Andrcicvitch sentía marcada jiredilcc- 
cion por los desgraciados que sufrían Je algún 
mal, especialmente si eran niños. Este hecho 
reviste gran importancia en nuestro caso. Fí- 
nalmentc sus parientes y criados, viendo que 
Pavlichtcheff sentía oor usted profundo cariño, 
empezaron a sospechar que usted era hijo de 
d,_ poniendo en duda la honorabilidad de la 
señora de Burdovsky. Pero hay una circunstan¬ 
cia que conviene tener muy en cuenta; l.j de 
que esta creencia no fue tomando cuerpo hasta 
Jas postrimerías de la vida de Pavlichtcheff o 
sea cuando todos sus colaterales temblaban %r 
sil herencia, cuando los hechos jirimitivois ha¬ 
bían sido olvidados y no había medio fácil de 
restablecer la verdad poniendo en claro el asun- 
to. Es muy posible que también usted, señor 
Burdovsky, haya oído hablar de cstn calumnio¬ 
sa suposición y no haya vacilado en admitirla 
como verdadera. Su madre de usted estaba tam¬ 
bién al corriente de estes rumores, pero ignora, 
j)uc* tuve buen cuidado de ocultárselo cuando 
tuve el honor de hablarle, que su proj.in hijo 
presta fe a esa calumnia, haciéndose cómplice 
de su |.ro¡>,ilación. E 11 Pskov, señor Burdovsky, 
lie encontrado a su muy honorable madre en¬ 
ferma y sumida en la mayor miseria, que pa- 
dccc desde la muerte de Pavlichtcheff. C 011 
lagrimas en los ojos dijomc que sólo |»ara usted 
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quiere vivir, que tiene grandes esperanzas en 
su porvenir porque cree ardientemente en los 
éxitos que le aguardan... 

—¡Ésto es insoportable! -exclamó con impa¬ 
ciencia el sobrino de Lebedeff—. ¿A santo de 
qué tanta literatura? 

—¡Repugna tanta osadía! -apoyo Hipólito, 
que brincaba de cólera. 

Pero Burdovsky permaneció inmóvil y silen¬ 
cioso. 

—¿Les parece mucho? —dijo Cania con acen¬ 
to burlón-. Sin embargo, ha sido necesario to¬ 
do esto que lie dicho, para convencer al señor 
Burdovsky de que Pavlichtchcff le amó por 
grandeza de alma y no por deber paternal. I ra 
de todo punto necesario explicar estas cosas, 
después de la lectura del artículo escrito por 
el señor Ivcller. Hablo en estos términos porque 
tengo al señor Burdovsky por hombre de no¬ 
bles sentimientos, y, por consiguiente, el ¡>río- 
cipe puede ahora, con mus conocimiento ilo 
causa, ofrecerle su amistad y el socorro de que 
hablaba hace un instante... 

-¡Calla, Gabriel Ardalionovitch! -exclamo el 
príncipe visiblemente asustado. 

Pero ya era tarde. 

¡Va he dicho y vuelvo a repetirlo que no 
quiero ese dinero! -vociferó Burdovsky, irrita¬ 
do-. ¡No lo tomaré! ¡Déjenme ir! 

V se dirigió apresuradamente hacia la escali¬ 
nata; pero ch sobrino de Lebedeff le alcanzo y 
asiéndole por un brazo le dijo unas palabras al 
oído. , , • 

Burdovsky volvió con brusquedad sobre sus 
pasos, y sacando de su bolsillo un gran sobre 
sin cerrar, lo arrojó sobre una mesita que había 
al lado del principe. 

—¡Ahí tiene su dinero!... ¡Usted se ha.atre- 
vido...! 

-Son los doscientos cincuenta rublos que tu¬ 
vo el atrevimiento de enviarle como limosna 
por intermedio de Tchcbaroff —explicó Dok- 
torenko. 

— ¡En el artículo sólo se habla de cincuenta! 
—exclamó Kolia. 

- ¡Perdón! —dijo el príncipe acercándose a 
Burdovsky-; nc cometido grandes injusticias 
con usted, pero no fué mi intención enviarle 
este dinero como una limosna, :se lo juro! Soy 
muy .culpable..., lie acumulado ofensa sobre 
ofensa... He dicho que había deshonrado a su 
madre, pero no c.s verdad, puesto que usted la 
ama...; ella misma lo confiesa... Yo no sabia... 
Gabriel Ardalionovitch no me lo había contado 
aún todo..., perdóneme. Me he atrevido a ofre¬ 
cerle diez mil rublos con la mayor torpeza del 
mundo, pues debí haberlo hecho en otra for¬ 
ma..., mientras que ahora no hay medio de 
arreglarlo, porque usted me desprecia... 

—¡Esto es un manicomio! -exclamó Isabel 


Prokoficvna. 

-¡Un manicomio suelto! —añadió con dureza 
Aglac. 

Aquellas exclamaciones se perdieron en vi 
murmullo general levantado por las últimas pa¬ 
labras del príncipe; todo el mundo hablaba en 
voz alta, algunos reían, otros discutían acalo¬ 
radamente. 

Ivén l-'cdnrovitch estaba fuera de sí por la in¬ 
dignación, y con aire de dignidad ofendida, es¬ 
peraba a su esposa al pie de la escalinata. 

El sobrino de Lebedeff tomó nuevamente la 
palabm. 

—En verdad, príncipe, fuerza es hacerle jus¬ 
ticia -dijo-; sabe usted sacar partido de su... 
enfermedad; llamémosla asi, para emplear una 
palabra cortés. Se ha conducido con tan pasmo¬ 
sa habilidad para ofrecer su amistad y su dinero, 
que no hay medio posible de que los acepte 
un hombre que en algo se aprecie. Eso es de¬ 
masiada ingenuidad... o demasiada malicia; us¬ 
ted sabe mejor que nadie lo que es. 

-Perdonen ustedes, señores -interrumpió Ga¬ 
ñía, que entretanto había examinado el conteni¬ 
do del sobre-; aquí sólo hay cien rublos y no 
doscientos cincuenta. Hago esta observación, 
príncipe, para evitar ultcnoridadcs. 


-¡No importa, Gañía, no importa! -dijo ] 
Muichkinc, invitándole a callar. 

-¡Sí, sí, importa! —replicó vivamente el so- ] 
brino de Lebedeff—. Su no importa , príncipe, 
es muy ultrajante para nosotros. Pero sepa us¬ 
ted que de nada tenemos que avergonzarnos, 
nada tenemos que ocultar. Es cierto, ahí faltan 
ciento cincuenta rublos, ¿pero no es lo mismo? 

- No, no es lo mismo —observó Gnnia, sor¬ 
prendido de aquella original manera de rendie 
cuentas. 

-¡No me interrumpa! —exclamó impetuosa¬ 
mente el sobrino de Lebedeff—. No somos tan 
tontos como ustejj se figura, señor abogado; es 
verdad que faltan ciento cincuenta rublos; pero 
lo importante es el principio, ¡a intención; la 
falta de ciento cincuenta rublos es sólo un de¬ 
talle. El -hecho ’ capital es que Burdovsky no 
acepta esa limosna, Alteza, que se la tira a la 
cara. Desde este punto de vista, lo mismo dan 
cien que doscientos cincuenta. Usted acaba de 
oír que ha rehusado los diez, mil rublos con que 
usted quería indemnizarlo; entonces, ¿cómo le 
va a robar esos ciento cincuenta? El dinero 
que falta ahí ha sido entregado a Tehebaroff 
para indemnizarle de los gastos que lleva hechos 
hasta la fecha. Ríase cuanto quiera de nuestra 
torpeza, de nuestra completa ignorancia en esta 
clase de asuntos, a pesar de que no ha dejado 
ya nada por ridiculizar, pero no se permita sos¬ 
pechar de nuestra honorabilidad. 

-¡Si sigo aquí me volveré loca! —dijo Isabel 
Prokoficvna—. Así que hay que acabar con este 
bochornoso espectáculo. 

Presa de tremenda excitación, irguió el cuer¬ 
po, echó atrás la cabeza, y con los ojos llamean¬ 
tes y llenos de amenazas paseó su mirada fiera 
por todos los circunstanrcs. 

Su cólera, largo rato contenida, sentía la nece¬ 
sidad de desahogarse sobre alguno. Los que co¬ 
nocían la vehemencia de su carácter presintieron 
una escena borrascosa. 

— ¡Déjeme, Iván Fcdoiovitch — exclamó la 
generala rechazando a su marido — . ¿Por qué 
me ofrece ahora su brazo? ¿No Iva sabido arran¬ 
carme tic aquí cuando era necesario, no permi¬ 
tiéndome ver ni oír las estúpidas escenas que 
aquí se han desarrollado? ¿No estaba usted obli¬ 
gado, como patlrc y como marido, a sacarme de 
aquí, aunque fuera de una oreja, si en mi imbe¬ 
cilidad me negaba a obedecerle? ¡Debiera por 
lo menos haber pensado en sus hijas! Pero 
ahora no lo necesitamos para nada; sabremos ir 
a casa sin usted. ¡Ni en un año olvidare la ver¬ 
güenza que lie pasado esta nociré! Esperen, quie¬ 
ro agradecerle al príncipe la agradable velada 
que nos ha hecho pasar.. . Adiós, príncipe, y 
muchas gracias por el placer que nos has pro¬ 
porcionado, permitiéndonos oír hablar a esos 
jóvenes... ¡Qué vergüenza!... ¡Es una indigni¬ 
dad, nn escándalo, lo que ha ocurrido aquí!..,, 
¿De manera, querido, que tu majadería llega has-- 
ta pedirles perdón a estos desharrapados?... ¿Y tú, 
majadero, de qué te ríes? —prosiguió, encarándose 
con el sobrino de Lebedeff-, “Nosotros rehusa¬ 
mos los diez mil rublos; nosotros no suplicainos'’. 
¡Como si no supieran estos vivos que mañana 
ese idiota irá a su casa para ofrecerles de nuevo 
su amistad y su dinero! ¿Verdad que irás? ¡Con¬ 
testa!... ¿Irás, sí o no?... 

-Si, iré —respondió el principe cor» sonriente 
humildad. 

-¡No podía ser de otra manera! 

—Vámonos, Isabel Prokoficvna; es va muy 
tarde; nos* llevaremos al príncipe con nosotros — 
dijo sonriendo y con la voz más melosa posible 
el príncipe Chteh. 

Las señoriras manteníanse aparte, casi espan¬ 
tadas; el general Epantchinc estaba aterrado Le¬ 
bedeff no cabía en sí de gozo. 

—La confusión y el escándalo, señora, se en¬ 
cuentran en todas partes — observó Doktorcnko, 
que estaba algo turbado. 

—Pero no como estos que nos acabas de pro¬ 
porcionar, batuchha! -replicó con una especio 
de rabia histérica Isabel Prokoficvna—, ¿Me de- 











































jarán acabar? —añadió con vehemencia, rechq* 
/ando a los que la rodeaban con ánimo de lu¬ 
cirla callar—. A no dudar, se aproxima el fin 
«el mundo, ¡Esto es espantoso! ¡Jamás había vo 
oído cosa semejante! Y sin embargo, esc imbécil 
irá todavía a pedirles perdón. ¿Pero existe en el 
mundo mucha gente como ésta? ¿De que se ríen? 
¿líe que me haya rebajado a hablar con ustedes? 
¡Sí, es verdad, he caído en la abyección, pero 
>a no hay remedio! ¿De quién re ríes tú, asque¬ 
roso? 

i.sia pregunta iba dirigida a Hipólito. 
-Apenas si puede respirar y pervierte a los 
demas. I ú eres el que ha echado a perder a este 
pobre muchacho —prosiguió, señalando de nuevo 
a Kolia, que estalla a su lado--; tú, que predicas 
el ateísmo, cuando todavía estas en edad de que 
te ilcn unos a/otes y te manden a la cama sin 
comer. „ ¿De manera, León Nikolaicvitch, que 
iras mañana a casa de esa gente? —preguntó por 
segunda vez al príncipe, con voz jadeante. 

-Pues bien, después de eso, hazte de cuenta 
que no nos liemos conocido —replicó furiosa, c 
hizo ademán de retirarse; pero en seguida se 
volvio, exclamando al tiempo que señalaba a 
Hipólito; —¿No te da reparo ir a visitar a estos 
ateos? ¿Por que me miras con ese aire despre¬ 
ciativo? - rugió, indignada, precipitándose sobre 
1 lipoluo, a quien illa dirigida la anterior pregón- 
ta. y cuya permanente sonrisa la renía fuera 

de sí. 

¡Isabel Prokofievna! ¡Isabel Prokoficvna! — 
gritaron de rodas partes. 

- ¡Mamá, eso es una vergüenza! —exclamó 

Aglac. 

- Pierda usted cuidado, Aglac Ivanovna -res¬ 
pondió tranquilamente el joven -. Su madre sabe 
muy bien que no se debe castigar a un moríbun- 
do... Desearía explicar el motivo de mi risa... 
Permítame, pues, que lo... 

- ¡Está moribundo y charla hasta por los co¬ 
dos! -exclamó Isabel Prokofievna, que. soltando 
el brazo de Hipólito, vió con horror que éste reti¬ 
raba de sus labios el pañuelo manchado de san¬ 
gre-. ¿Por qué hablas?- agregó, abandonando 
su agresividad-. Debieras ir a acostarte. 

Es lo que pienso hacer apenas esté de re¬ 
greso en mi cosa murmuró Hipólito con voz. 
ronca-. Moriré denrro de quince días..., lo 
fe ... me lo ha dicho el propio ftnrkinc, mi 
medico, la semana pasada... He aquí por que, 

M me lo permitiera, desearía decir cuatro pala¬ 
bras de despedida... 

-¡Pero estás loco! ¡Déjate ahora de hablar y 
piensa solo en curarte! -exclamó la generala, 
asusrada, y anadió; -¡V'ctc a acostar! 

-Cuando me acueste será para no levantarme 
mas —repuso, sonriendo, Hipólito—; ayer quería 
meterme en cama para no abandonarla basta mi 
muerte; pero como las piernas me sostenían aún, 
me he concedido lina prórroga de dos días..., 
con objeto de venir aquí con ellos... Ahora, 
sólo estoy muy cansado... 

-¡Siéntate, pues!; ¿por qué estás en pie? 

K Isabel Prokofievna apresuróse a arrimar una 
silla al enfermo. 

-Muchas gracias, señora; siéntese usted tam¬ 
bién frente a mí y hablaremos.,; Es absoluta¬ 
mente necesario que hablemos, Isabel Proko- 
ficyna..., tengo mucho interés —prosiguió Hi¬ 
pólito con dulzura—. Si me lo permitieran, pe¬ 
diría al príncipe una taz.a de té... No puedo 
más... ¿Sabe usted lo que debiera hacerse, Isa- 
tx:I Prokofievna? Tengo entendido que pensaba 
usted llevarse a su casa al príncipe para tomar 
allí el té; pues bien, quédese aquí, pasaremos jun¬ 
tos la velada y el principe nos ofrecerá el té... 
Perdóneme mi atrevimiento..., pero usted es 
buena, y no lo llevará a mal... El príncipe tam¬ 
bién es bueno...; aquí todos somos buenos... 
¡Tiene gracia esto!. .. 

Muichkinc se puso en seguida en movimien¬ 
to; Lebedeff abandonó su lugar precipitada¬ 
mente, seguido de Viera. 

—Tienes razón —repuso la generala de un modo 


decisivo—. Pías excitado mi compasión... Prín¬ 
cipe, no te mereces que tome el te en tu casa; 
sin embargo, me quedo y acepto... en la inre- 
.. ligcncia de que no daré satisfacciones a nadie ni 
pediré queme disculpen, ¿lian oído? ¡Absoluta¬ 
mente a nadie! N'o obstante, xi te he ofendido, 
principe, perdóname, si quieres. 

M príncipe rogó a los asistentes que se que¬ 
daran para tomar» el té, excusándose por no 
haber hecho antes esa invitación. 

I'odos aceptaron. Unicamente Aglac perma¬ 
necía con el rostro sombrío, silencias.! y preocu¬ 
pada, y habíase alejado de la tertulia formada 
en torno de su madre. 

El príncipe no se olvidó de invitar a Hurdovs- 
kv y a sus amigos; esta invitación los dejó bas¬ 
tante desconcertados, pero, no obstante, rehu¬ 
saron el convite v fueron a sentarse lejos de los 
i cun¡dos, murmurando tan re dientes que espe¬ 
rarían a que se fuer» Hipólito para acompañarle. 
A los pocos momentos sirvieron el té. 

Dieron las once do la noche. 

Después de haber humedecido sus labios en la 
taza que le presentó Viera Lebedeff, Hipólito la 
de|o sobre la mcsita v pascó la mirada en su 
derredor. Parecía cohibido, desconcertado. 

Pero de pronto, arrastrado por la fiebre y la 
excitación que lo dominaba, comenzó a hablar 
incoherentemente y sin ilación. Tan pronto elo¬ 
giaba^ al principe como lo atacaba acerbamente. 
Por ultimo, descargó su desasosiego c inquietud 
contra la generala y mis hijas, lo que dió lugar 
a que la reunión se levantara y abandonase la 
casa. * 

Hipólito, atacado por un fuerte acceso de tos, 
fué sacado a la terraza v llevado en brazos por 
sus amigos hasta su.vieja vivienda del edificio 
iilayer. 

El príncipe, después que se fueron todos, que¬ 
dó sumido en una profunda tristeza, vencido 
por la fiebre que le devoraba. 

XXV 

Dos días tardó en apaciguarse la cólera de los 
Epnntchinc. 

Aunque el principe, según su costumbre, re¬ 
prochábase muchas cosas'v esperaba un castigo 
ejemplar por parte de Isabel Prokoficv na, por la 
íMcna que les había hecho sufrir, creía sincera¬ 
mente que ésta no le guardaría rencor, y que si 
con alguien estaba enojada, sería consigo misma. 
Por lo - tanto, experimentó vivísimo pesar cuando 
observó que Je ponían mala cara. 

Otras circunstancias contribuían a dejarlo per¬ 
plejo. 

Una do ellas, sobre todo, fué adquiriendo poco 
a poco una importancia enorme a los ojos del 
príncipe, el cual, desde hacía algún tiempo, ob¬ 
servaba con temor que existían en él dos ten¬ 
dencias opuestas y avasalladoras: una confianza 
extraordinaria, por una parte, y, por otra, una 
baja v tenebrosa desconfianza. 

Al día siguiente de la fatal velada, el principe 
tuvo la satisfacción de recibir la visita del prín¬ 
cipe Chtch y de Adelaida, quienes, aprovechan¬ 
do aquella hermosa mañana, habían salido a dar 
un pasco y no quisieron perder la ocasión, ya 
que estaban cerca, de ‘‘enterarse del estado de 
su salud”. 

El príncipe Chtch se mustio cortés y amable 
como de costumbre, entabló conversación sobre 
hechos de bastante tiempo atrás, recordó las 
circunstancias de su primer encuentro con 
Muichkinc. y no hizo Ja menor alusión a lo 
ocurrido la noche anterior. 

Adelaida, por su parte, confesó sonriendo 
que había ido a escondidas, sin explicar la ra¬ 
zón de esto; pero su propio silencio daba a en¬ 
tender a las cla'ras que su familia, y especial¬ 
mente su madre, no se hallaban en la mejor 
disposición respecto al príncipe León Niko- 
laicvitch. 

En el curso de la conversación, ninguno de 
los dos prometidos mencionó al general F.pant- 
cbinc, ni a su esposa, ni a Alejandra, ni a Aglac. 
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Al despedirse de Muichkinc para reanudar su 
pasco, m> le invitaron a acompañarles ni le 
preguntaron cuándo iría a visitarles. 

A propósito de esto, la joven fue bastante 
explícita, sirviéndose, como pretexto, de una 
acuarela que había terminado, 

—¿Cómo podría yo hacer para que usted la 
viera? -preguntó-. ¡Ah! Es verdad, se la pue¬ 
do mandar por Kolia, si es que viene hoy a 
visitarnos, o bien se la traeré yo misma mamila 
cuando salga a dar mi acostumbrado pasco ma¬ 
tinal con el príncipe Chtch. 

Por ultimo, cuando ya estaba a punto de re¬ 
tirarse, el prometido de Adelaida exclamó, como 
si de súbito se hubiera acordado de algo que 
se había olvidado: 

¡Ah! jSabe usted, mi querido príncipe, 
quién hablo anoche desde su carruaje con Eu¬ 
genio Pavlovitch? 

Ale lo figuro: Anastasia Filippovna —con¬ 
testó Muichkinc. 

E.n efecto. Parece que le habló de ciertos 
pagarés que dice están firmados por Pavlovitch 
a favor de Rogojine. Es indudable que esa mu¬ 
jer ha querido perjudicar a Eugenio Pavlovitch 
atribuyéndole, en presencia ele determinadas 
personas, actos nada honroso* para él. 

El principe León Nikolaicvitch no se inmutó; 
sin embargo, continuó mirando fijamente a su 
interlocutor como pidiéndole una explicación 
de sus palabras. Pero Gitch guardó silencio. 

— ¿Luego, usted supone que lo de las letras 
lia sido un pretexto para...? 

-Juzgue usted por sí mismo —interrumpid 
Chtch . ¿Que puede tener de común Eugenio 
Pavlovitch con ella .. y mucho mentís aun con 
Rogojine? .Eugenio es inmensamente rico, y 
nene, además, en perspectiva, la herencia tic su 
tío, que dicen no es pequeña. Anastasia l'i'ip- 
pnvna lia tratado sencillamente... 

El prometido de Adelaida se interrumpió de 
pronto; evidentemente, le repugnaba hacer co¬ 
mentarios de Anastasia Filippovna en presencia 
de .Muichkinc. 

De todos modos, es indudable que ella le 
conoce -dijo éste tras un corto silencio. 

Han podido conocerse en tiempos anterio¬ 
res. pues nadie ignora que Eugenio lia sido algo 
mujeriego. Pero si es que se conocen, esc co¬ 
nocimiento debe remontarse a dos o tres años 
atrás, en la época en que era visita de Tot/ky; 
pero ni entonces ni ahora la índole de sus re¬ 
laciones ha podido ser tal que autorizase esa 
familiaridad. Sabe usred perfectamente que ella 
no se encuentra aquí, que había desaparecido, 
y muchos son los que ignoran su regreso. Sólo 
hace tres días que vi vo su equipaje... 

- Un equipaje espléndido -dijo Adelaida. 
-Si. demasiado espléndido -confirmó Uhuh. 
Los dos prometidos se despidieron, al fin, 
del príncipe Muichkinc en los términos más 
afectuosos, casi fraternales. 

Nuestro héroe quedó sumido en la más honda 
preocupación. 

Cierto es que desde mucho tiempo antes el 
príncipe abrigaba vagas sospechas; pero hasta 
injui l momento no piulo darse exacta cuenta del 
fundamento de sus temores. 

El príncipe Chtch venía a confirmar aquellas 
sospechas; evidentemente, se equivocaba respecto 
a la interpretación del hecho, pero andaba muy 
cerca de la verdad adivinando una intriga. 

Había, empero, un extremo que no dejaba 
lu^ar a dudas: se había dirigido a él para ad¬ 
quirir informes, y esto constituía una prueba 
palpable de que le suponían mezclado en 
aquello. 

Además, si tanta importancia daban a seme¬ 
jante hecho, era evidente qyc Anastasia Filip» 
poma perseguía algún fin que los otros temían, 
¿Pero qué fin podía ser éste? 

Tal pregunta espantaba al príncipe. 

“¿Cómo haría para contenerla? -se decía-. 
¡Ah, ruando se propone, llevar a cabo algún 
plan, nada ni nadie puede hacerla desistir!’’ 


92 ■ L E O l’ L A N 


Fsto lo sabía el príncipe por experiencia. 

“¡Es loca! ¡Es loca!” 

La llegada de Viera Lebedeff le distrajo un 
tanto de sus sombríos pensamientos. 

Viera, que, como de costumbre, llevaba en 
brazos a la pequeña Lubotcbka, le habló ale¬ 
gremente de diversas cosas. Luego llegó su her¬ 
mana menor y, por último, el lujo de Lebedeff, 
que hacía los estudios de segunda enseñanza. 

Viera hizo saber al príncipe que, desde -a 
noche anterior, Kellcr habíase establecido en 
su casa y que no llevaba camino de abandonarla, 
pues había encontrado magnífica acogida y un 
excelente compañero en el general Ivolguinc. 

Cada día que pasaba, el príncipe tomábales 
más cariño a los hijos de Lebedeff. 

kolia no se dejó ver en rodo el día: había 
ido a San Petersburgo inuy de mañana. 

El príncipe esperaba con febril impaciencia 
a Cania, el cual habíale prometido ir a visitarlo 
al día siguiente. Llegó, por fin, a eso dc^ las 
líete de la tarde, después de la comida. 

Bastó una mirada al príncipe para no abrigar 
la menor duda de que su amigo estaba perfec¬ 
tamente enterado de todos los pormenores del 
asunto. ¿Cómo no había de estarlo contando 
con tan excelentes fuentes de información en 
su hermana y Ptitzinc? 

Las relaciones, empero, de aquellos hombres, 
eran muy originales; no era la primera prueba 
de confianza que Muichkine daba a Gania en¬ 
cargándole del asunto de Burdovsky; pero sobre 
ciertos puntos no hablaban jamás, como si hu¬ 
biese entre ellos un tácito acuerdo. A veces 
parecíale al príncipe que Gabriel Ardaliono- 
vttch deseaba más franqueza y cordialidad en 
sus relaciones. En aquel momento, por ejemplo, 
creyó el joven que la hora de romper el hielo 
había llegado. 

Gania tenía prisa; su hermana le esperaba en 
las habitaciones de Lebedeff para ultimar un 


asunto urgente. 

Durante los veinte minutos que los jovenes 
permanecieron juntos, el príncipe estuvo P^ ns ^- 
tivo y algo distraído. F.n vista de esto. Gama 
resolvió guardar la misma reserva. Mientras 
duró su visita, habló mucho, siempre alegre¬ 
mente, con ligereza y con gracia, pero sin tocar 
el punto principal. . 

Entre las diversas noticias ciuc dió a Muiclt- 
kiqe dijo que Anastasia sólo nacía cuatro días 
que se encontraba en Pavlovsky y que había 
atraído sobre sí la atención general; que se hos¬ 
pedaba con Daría Alexicvna, en una pobre ca¬ 
sita de la calle de los Marineros, lo que no le 
impedía lucir los mejores vestidos de Pavlovsky. 
En tomo de ella habíase formado un verdadero 
ejército de admiradores, jóvenes y viejos, y a 
veces escoltaban su carruaje varios jinetes. Con¬ 
tinuaba siendo muy delicada en la elección de 
sus relaciones y, por consiguiente, sólo recibía 
contadas y escogidas visitas.- Esto no era óbice 
para que contase con un numeroso séquito, del 
que podia disponer en todo momento. 

Por lo demás, Anastasia conducíase muy dis¬ 
cretamente; las señoras de la localidad envidia¬ 
ban su exquisita elegancia en el vestir y estaban 
celosas de su radiante hermosura. 

Para encontrar algo que decir contra la con¬ 
ducta de Anastasia Filippovna era preciso vigi¬ 
larla muy estrechamente, o calumniarla, lo que 
sin duda no tardaría en suceder - acabó diciendo 
Gabriel Ardalionovitch, esperanzado en que su 
interlocutor le preguntaría algo. 

Pero se engañó: el principo no le dirigió 
ninguna pregunta sobre el particular. 

Espontáneamente también, sin csjscrar a ser 
interrogado, se extendió Gania sobre el caso 
de Eugenio Pavlovitch. A su juicio, este solo 
conocía a Anastasia Filippovna por haber sido 
presentado a ella, cuatro días antes, en uno de 
los cotidianos paseos de la joven; a lo más, 
había ido a su casa una sola vez, junto con otros 
visitantes. En cuanto a las letras de cambio, 
era posible que existiesen, jiues aunque Eugenio 
poseía una fortuna considerable, er* algo des¬ 


ordenado en la administración de sus bienes, y 
no hubiera sido difícil que alguna vez. en un 
a|Hiro de dinero, cayese en manos de algún usu- 
rcro. 

Finalmente, llegó Bárbara Ardalionovn» a J 
reunirse con su hermano y se detuvo unos mo¬ 
mentos en la habitación en que se hallaban los 
dos jóvenes. 

Sin que Muichkine hubiese tratado de hacerla 
hablar. Varia le dijo que Eugenio Pavlovitch 
pasaria en San Petersburgo todo aquel día y 
que quizá el día siguiente; que su marido Iván 
Ptitzinc encontrábase asimismo en la c 3 pit. 1 l, 
probablemente por algún asunto del propio Eu¬ 
genio; que Isabel Prokofievna estaba de un hu¬ 
mor de todos los diablos, y, ñor último, y esto 
era lo más singular, que Aglac estaba furiosa, 
no sólo con sus padres, sino también con sus 
hermanas. 

Dada como al azar la última noticia, que para 
el príncipe era de extraordinaria importancia, 
Varia se retiró, acompañada de su hermano. 

Contentísimo de hallarse al fin solo, Muicli- 
kinc abandonó la terraza y bajó a pascar por 
el jardín. 

Quería reflexionar sobre un proyecto que era 
preciso llevar de inmediato a la practica, porque 
no resistía a largas reflexiones: el príncipe ha¬ 
bía sentido un deseo vehementísimo de abando¬ 
nar todo aquello y refugiarse en un lugar so¬ 
litario y lejano; en una palabra, desaparecer 
sin decir adiós a nadie. 

Preveía que si aplazaba su marcha, aunque 
sólo fuese nin par de días, quedaría definitiva¬ 
mente envuelto en aquel mundo del que quería 
escapar a toda costa y no habría salvación para 
el. Pero bastaron diez minutos para persuadirse 
de que semejante fuga era imposible, pues, a 
menos de pasar por un vil y cobarde, tenía que 
hallar la solución de los muchos problemas que 
se le habían presentado en aquellos días. Ab¬ 
sorto en esos pensamientos, volvió a sus habi¬ 
taciones después de un pasco que no duró más 
allá de un cuarto de hora. 

¡Qué desgraciado sentíase en aquel momento! 
Lebedeff no había regresado aun, de manera 
que. al caer de la tarde, Kellcr no tropezó con 
ninguna dificultad para llegar a presencia del 
príncipe. . 

Aunque el ex oficial del ejército no estaba» 
ebrio, sentía, al parecer, necesidad de expan¬ 
sionarse refiriendo a alguien sus cuitas y suí 
alegrías. 

Comenzó, por lo tamo, diciendo que deseaba 
contar a Muichkine su vida entera y que única¬ 
mente con este objeto habíase quedado en Pav- 
lovsk. 

No había medio humano de librarse de el. 
Iveller habíase propuesto hacer un extenso 
discurso; pero tras algunas palabras incoheren¬ 
tes, dichas a guisa de preámbulo, saltó a la con¬ 
clusión: desde que había dejado de creer en 
el Altísimo, perdió toda la noción de moralidad, 
liasta el punto de haber robado. 

—¿Puede usted imaginarse esto? -preguntó. 
-Escuche, Kellcr -contestó el principe-; 
yo, en su lugar, no contaría estas cosas, sino en 
un caso de mucha necesidad; sin embargo, sos¬ 
pecho que se calumnia usted de propósito. 

—;Ay, querido príncipe, qué poco ha ade¬ 
lantado usted en Suiza respecto al conocimiento 
tic los hombres! 

-¿De veras se puede añadir algo más? -pre¬ 
gunta') Muichkine tímidamente-. Bueno, hable¬ 
mos con franqueza: ¿que es lo que desea usted 
de mí, Kellcr? ¿Por qué ha venido a confesarse 
conmigo? 

-¿Qué jjrctcndo de usted? En primer lugar, 
tener el ¡nntenso placer de contemplar o, mejor 
dicho, de hablar con un hombre tan extraordi¬ 
nario y virtuoso como usted. Después..., des¬ 
pués... 

-Pedirme dinero —dijo el príncipe terminan¬ 
do la frase. 

Muichkine dijo esto con sencillez y de uu 
modo que no |>arccicse ofensivo. 


Kellcr se estremeció, y luego de mirar al 
príncipe unos instantes con aire de sorpresa, 
exclamó dando un puñetazo sobre la mesa: 

¡Ah, príncipe! ¡Esto sí que no lo compren¬ 
do, y destruye por completo mi opinión sobre 
usted! Está usted dotado. Alteza, de una bon¬ 
dad y de una inocencia tales, que aun en la edad 
de oro causarían admiración; ñero a la vez. lee 
usted en las almas de los hombres como el j»si- 
cólogo más |>erspicaz. Pero permítame, prín- 
cipc, esto requiere una cx|>l¡cación porque yo... 
jiorquc yo no se lo que me digo. Realmente, el 
motivo de mi visita era para j>edirle dinero; 
pero usted me lo ha preguntado de un modo 
tan sencillo, como si se tratase de la cosa más 
natural del mundo... 

—Y lo es, en efecto..., tratándose de usted. 

— ¿No se disgusta por esto, príncipe? 

— ¿Por que había de disgustarme? 

—Escuche, Alteza —prosiguió Kellcr-; estoy 

en esta casa desde ayer noche, y no me be mar¬ 
chado aún, en primer lugar, porque siento es¬ 
pecial predilección ¡aor el arzobispo francés 
Bourdaloue, cuyos sermones lie saboreado junto 
con Lebedeff, hasta las tres de la mañana. Y 
en segundo lugar, y esto le juro por lo más 
sagrado j>ara mí que le diré la pura verdad, 
me he quedado para hacerle mi confesión sin¬ 
cera y completa, para que con sus consejo» 
pueda yo intentar mi regeneración. Tales eran 
mis pensamientos después de oír al arzol)is|iq 
Bourdaloue ñor boca de Lebedeff y me dormí 
anegado cu llanto a eso de las cuatro y, créame 
usted, pues le juro que le digo la verdad, en 
cuanto desperté, todavía con el alma llena de 
lágrimas y el rostro también, pues estaba sollo¬ 
zando, se me ocurrió una idea diabólica: “;Y 
si le jñdicscs algún dinero después de tu confe¬ 
sión?, y como usted ha visto, puse en práctica 
mis dos ideas, la de la confesión y la de pedirle 
ciento cincuenta rublos. ¿No le parece a usted 
una bajeza esto? _ 

-Su apreciación es injusta -replicó el prín- 
cijse-. Lo uno va unido a lo. otro, eso es todo. 
Se han confundido las dos ideas, cosa que su¬ 
cede con frecuencia. I.o mismo me ocurre a mi 
de continuo. Por lo demás, creo que eso no 
vale la pena, y eso es lo que yo me reprocho, 
Kellcr. 

El príncijic contemplaba a Kcllex con extre¬ 
ma curiosidad. Evidentemente hacía tiempo que 
le preocupaba la cuestión de las ideas mixtas. 

En aquel momento entró Lebedeff de regreso 
de San Petersburgo. 

Al ver un billete en manos de Kellcr hizo un 
gesto de contrariedad y arrugó el ceño; pero el 
pugilista, en jjosesión ya de la cantidad que 
deseaba, desapareció como por encanto. 

En cuanto hubo salido, Lebedeff comenzó a 
decir pestes de el. 

—Es usted injusto; su arrepentimiento es sin¬ 
cero -le dijo Muichkine. 

— ¡Que se va a arrcjscntir el bandido ese! — 
replicó el curial con indignación-. Su arrepen¬ 
timiento es igual al mío. ¡Palabras, y nada más 
que palabras: 

-¿Así que para'usted, el arrepentimiento de 
Kellcr y el suyo propio, no son más que pa¬ 
labras? 

—Escuche; sólo a usted, principe, diré la ver¬ 
dad, j>orquc sabe leer en el corazón humano: 
las palabras y la realidad, la mentira y la verdad 
se confunden en mí, y soy sincero siempre. Lo 
verdadero, lo efectivo, es que me arrepiento 
sinceramente, créalo o no Su Alteza; jicro las 
palabras y las mentiras me las dicta un pensa¬ 
miento infernal, siempre presente; es una idea 
fija que no soy dueño de dominar; siento impe¬ 
riosa necesidad de engañar a la gente, de ex¬ 
plotar ipis lágrimas de arrcjjcnutnicnto. Juro 
que digo la ^crdíd; a cualquier otro se lo ocul¬ 
taría, pues, seguramente, o se reiría de mí, o me 
escupiría en la cara; pero usted, príncipe, juzga 
a los hombres humanamente. 

-Bueno, dejemos eso ahora. Lebedeff. Lo lie 
esperado durante todo el día |>ara hacerle una 



pregunta; diga Ja verdad, a lo menos una vez 
en su vida, y contésteme en seguida. ¿Tuvo 
usted alguna intervención en la escena que ocu¬ 
rrió anoche entre Ja mujer del carruaje y Eu¬ 
genio Pavlovitch? 

—Sí, pero de un modo muy indirecto, muy 
indirecto —respondió Lebedeff haciendo muecas* 
—¡Pero de qué se trata, entonces! ¡Impliqúese, 
por el amor de Dios! 

—Más de una vez he querido decir la verdad, 
toda Ja verdad, pero en cuanto empezaba a ha¬ 
blar, Su Alteza no me permitía seguir adelante... 

-Bueno, ahora le permito que hable -repuso 
el príncipe, apenado. 

—Aglae Ivanovna... -comenzó diciendo Lc- 
bedeff. 

-¡Calle! ¡Calle, no prosiga! -exclamó Muich¬ 
kinc, rojo de indignación y tal vez de vergüen¬ 
za . ¡Esto es imposible! Todo son invenciones 
suyas o de otros locos como usted. ¡Que no 
vuelvan a pronunciar sus labios ese nombre en 
mi presencia! 

Eran más de las diez de la noche cuando llegó 
Kolia con un arsenal de noticias, de San Peters- 
burgo unas, y otras de Pavlov.sk. 

De las primeras, que se referían especialmente 
a Hipólito y a los sucesos de la noche anterior, 
hizo un ligero resumen, a reserva de ampliarlas 
más tarde, y pasó a contar las que llevaba de 
Pavlovslt. 

1 res horas hacia que Kolia había regresado 
de San Petersburgo, pero antes de ir a casa de 
príncipe había visitado a los Cpantchine. 

— ¡Aquello es un infierno! —exclamó. 

Desde luego, que la aventura del carruaje 
ocupaba el primer lugar en el mal humor ge 
ncral de aquella familia. 

-Naturalmente, no he querido espiar ni pre¬ 
guntar a nadie —continuó el ntocnacho—; me 
recibieron afablemente, a pesar de lo cargada 
que estaba la atmósfera; de usted y de lo oeu - 
rrido anoche no me dijeron ni una palabra. Lo 
único interesante que pude averiguar es que 
Aglac habíase disgustado con su familia. 

Kolia ignoraba los pormenores, ,cru sabía 
con Certeza que el objeto de la rencilla habla 
sido Cania y juzgaba cuerdamente tiuc el mo¬ 
tivo debía ser grave, en atención n lo violenta 
que resultara la escena. 

K1 general llegó tarde y, al parecer, de muy 
mal- humor. Eugenio Pavlovitch, que lo aeom- 
papaba, fue también acogido con la mayor ama¬ 
bilidad, y por su parte se mostró alegre y de 
cidor como siempre. 

Pero la noticia más importante tra que, sin 
ruido ni escándalo, Isabel Prokoficvna habla 
llamado a Bárbara Ardalionovna, que se hallaba 
con las señoritas Epantchinc, prohibiéndole ter¬ 
minantemente que volviese a poner los pies en 
la casa. 

-Sin embargo, esta prohibición le ha sido 
impuesta con la mayor cortesía, al decir de mi 
hermana —continuó Kolia-. Cuando, al aban¬ 
donar la casa. Varia se despidió de las señoritas, 
éstas ignoraban que les decía adiós por última 
vez, pues no habían de volver a rccib.r su visita. 

¡Pero si Varia estaba aquí a las siete! -ex¬ 
clamó el principe, sorprendido. 

- Lo que le cuento ocurrió alrededor de las 
ocho -repuso Kolia -. Compadezco a Varia y 
a Cania... Se pasan la vida en enredos c intri¬ 
gas, pues sin eso no podrían vivir. No he podido 
averiguar lo que traman, pero me tiene sin cui¬ 
dado. Mas, yo le aseguro, mi bueno y querido 
príncipe, que Cania tiene un excelente corazón. 
Hasta cierto punto es un hombre corrompido, 
pero basta buscar en el buenas cualidades para 
encontrarlas en seguida. ¡Cómo siento no ha¬ 
berlo advertido antes! 

- Haces mal en compadecer a tu hermano 
-replicó el príncipe . Si las cosas han llegado. 
a c'-e extremo, es-señal de que Gabriel Ardalio- 
nevitch es peligroso, a juicio de Isabel Proko¬ 
ficvna, y de que, por lo tanto, sus esperanzas 
están próximas a realizarse. 

—¡Cómo! ¿Que esperanzas? -preguntó Ko¬ 


lia, intrigado—. ¿Cree usted, acaso, que Aglac...? 
¡Vamos, eso es imposible! 

El príncipe guardó silencio, 

- ¡Ls usted terriblemente escéptico, mi que¬ 
rido Muichkinc! -prosiguió Kolia, tras una 
breve pausa -. Observo que desde un tiempo a 
esta parte, se va usted convirtiendo en un es¬ 
céptico mayúsculo... Empieza n no creer en 
nada, hace conjeturas de cualquier cosa... 
¿pero estará bien empleada la palabra escéptico? 

-Creo que sí, pero no estoy muy seguro de 
ello -repuso Muichkinc. 

— ¡No, no! —exclamó de pronto Kolia—, re¬ 
tiro la palabra escéptico; he encontrado otra 
mas adecuada: usted está terriblemente celoso. 
Los sentimientos de Cania por una preciosa se¬ 
ñorita despiertan en su corazón unos celos in¬ 
fernales. 

Al decir csroT Kolia se levantó riendo como 
jamás se había reído. 

El rubor que cubría las mejillas del príncipe, 
acrecentaba la hilaridad del muchacho. 

Calmóse pronto, empero, al ver la angustia 
retratada en el rostro de su amigo, y entablaron 
luego, una conversación formal que se prolongó 
cerca de hora y media. 

A ^ mañana siguiente, un asumo importante 
llamo al príncipe a San Perersburgo, donde pasó 
la mayor parte del día. 

Hacia las cinco de la tarde, en el momento 
en que se disponía a tomar el tren para Pav- 
lovslc, se encontró en la estación con el general 
•Epantchinc quien le obligó a subir con él en un 
departamento de primera clase, pues deseaba 
hablarle de asuntos importantes. 

-Ante todo, querido príncipe —comenzó di¬ 
ciendo en cuanto se hubieron sentado-, no me 
guardes rencor; y si tienes algún reproche que 
tacermc olvídalo. No me faltaron ganas de ir 
1 visitarte ayer, pero no me atreví, pues no se 
■ómo lo hubiera tomado Isabel Prokoficvna... 

VIi casa es un infierno; no hay duda de que 
algún espíritu diabólico ha sentado allí sus rea¬ 
les; por mi parte, no comprendo lo que pasa, 
i quiero comprenderlo. 

El general habló aún durante largo rato de 
sumos sin importancia, intercalando en su con- 
’ creación palabras incoherentes; veíase que es- 
raba muy turbado y que era otro el objeto de 
uuq. quería hablar al príncipe, pero le comenta 
un vago temor. 

Por último, habló con claridad, sobreponién¬ 
dose a sus vacilaciones. 

—Estoy más que seguro -dijo— de que tú 
no tienes la menor culpa en lo ocurrido ano¬ 
che; sin embargo, te pino como amigo que por 
ahora no te presentes en mi casa; espera que 
pase la tormenta y soplen vientos de paz. Por 
•o que a Eugenio Pavlovitch se refiere -prosi¬ 
guió, presa de una animación extraordinaria—, 
es evidente que se trata de una absurda calum¬ 
nia, de la calumnia de las calumnias, de una 
impostura infame, de una intriga maldita que 
tiende a sembrar la discordia entre nosotros. 
Escucha, principe, te lo digo con la mayor re¬ 
serva: entre Eugenio Pavlovitch y nosotros no 
se ha dicho aún una sola palabra y, por lo tanto, 
no existe compromiso alguno, ¿entiendes? Pero 
esa palabra puede pronunciarse de un momento 
a otro, y... eso, precisamente, es lo que se ha 
querido impedir. ¿Pero con que objeto? Con¬ 
fieso que inútilmente ntc devano los sesos para 
descubrir el juego. ¡Que mujer singular! I.a 
temo hasta el punto de que me quita el sueño. 
Esos trajes, esos caballos blancos, son verdade¬ 
ramente chic. ¿Quién pagará todo eso? A la 
verdad, había llegado, a hacer un juicio teme¬ 
rario: supuse que sería Eugenio la víctima de 
esa ostentación. Pero he visto que eso no era 
posible. Ahora bien; siendo esto cierto, c por 
qué quiere ella provocar un rompimiento entre 
nosotros? ¡lie aquí el problema! ¿Con objeto 
de retenerse para sí a Eugenio Pavlovitch? 
¿Cómo es posible, si yo rengo la plena seguridad 
de que no se conocen v lo de las letras de cam¬ 
bio es pura invención? Aquí hay algo raro, se- 


leohlan . « 

enrámente. Claro está que nosotros debiéramos 
desprcciy esos manejos, y mostrarnos aún mis 
afectuosos con Radomsky, y en ese sentido he 
hablado a mi esposa. Ahora, en confianza, te 
<hgo que estoy persuadido de que esa mujer 
obra impulsada por deseos de venganza contra 
mi, aunque, a decir verdad, nunca hice nada 
I malquistarme con ella... ¡Oh, no puedo 
recordar sin sonrojarme la velada de su cum¬ 
pleaños! 

Iván Fcdorovitch estaba completamente des¬ 
orientado. 

Ln la larga hora que duró el viaje habló in¬ 
cesantemente solo, haciendo preguntas (fue él 
mismo se contestaba, y estrechando a cada mo¬ 
mento la mano del príncipe. 

XXVÍ 

Eran las siete de la tarde. 

El príncipe disponíase a bajar al jardín, cuan¬ 
do de pronto vio aparecer en la terraza a Isabel 
Prokoficvna. 

-En primer lugar -dijo la generala, que iba 
sola -, no permito que supongas que he venido 
para pedirte perdón. ¡Eso no lo haré jamás, 
porque roda la culpa es tuya! 

El principe guardó silencio. 

-¿Confiesas o no que eres culpable? 
l amo «orno usted. Por lo demás, ni usted 
m yo tenemos que reprocharnos ninguna mala 
acción. Anteayer me creía culpable, pero ahora 
veo que me he equivocado. ¿ 

—¡Así eres tú, hijo mío! Escúchame y sién¬ 
tate, pues no tengo la intención de quedarme 
en pie. 

Ambos tomaron asicuto. 

-En segundo lugar, no quiero oírre ni una pa- 
abra sobre los tipos que anoche nos estropearon 
la velad?; solo dispongo de diez minutos para 
csrar contigo, y quiero aprovecharlos para ha¬ 
certe algunas preguntas... ¡Si imaginaras lo que 
quiero preguntarte! Te repito que, si me nom. 
utas a aquellos mocosos, me marcho y entontes 
sí que se acabó todo entre nosotros. 
—Comprendido - respondió el príncipe, 

Dime: ¿hace dos o tres meses, por la Pas¬ 
cua,^escribiste una carra a Aglac? 

— ¿Con que objeto? ¿Qué le decías en aquella 
carta? ¡Enséñamela! 

Los tijos de la generala despedían llamas; la 
impaciencia la devoraba. 

-Yo no la tengo -respondió el príncipe con 
tullidez-; si no la ha destruido, es su hija quien 
la tiene. 

-Déjate de argucias y dime que le decías. 
-No empleo argucias de ninguna clase y no 
veo el motivo por el cual me estuviera vedado 
escribirle a Aglac... 

-¡Silencio! Ya hablarás luego; ahora dime 
que le decías en la carta. ¿Por qué te ruborizas? 

El principe reflexionó un momento. 

-No puedo adivinar sus pensamientos, Isabel 
Prokoficvna -dijo luego—, |>cro veo claramente 
que esa carta le ha causado vivo disgusto. Con¬ 
vendrá conmigo en que podría negarme a con¬ 
testar semejante pregunta; sin embargo, para 
demostrarle que en aquella carta no había nada 
ciuc fuese inconfesable,' que no me arrepiento 
de haberla escrito y que no tengo por qué son¬ 
rojarme (y al decir esto el príncipe se puso 
como la íjrnna), la repetire palabra por palabra, 
pues creo que me la sé de memoria. 

Así lo hizo, sin olvidarse ni una silaba. 

- ¡Qué galimatías! ¿Y qué pretendías darle 
n entender con esa sarta de tonterías? - pre¬ 
guntó con severidad la generala. 

Yo mismo no podría decirlo. Lo único que 
se es que entonces estaba yo bajo la influencia 
de un sentimiento sincero. ¡Allá lejos, he tenido 
momentos de verdadera vida y de ardientes 
esperanzas! 

-¿Qué esperanzas eran esas? 

-Difícilmente podría explicarlas; pero desde 
luego le aseguro que no eran las que usted su- 
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pone en este momento... Yo esperaba... En 
una palabra, soñaba con el porvenir, sentíanle 
invadido de dulce alegría y pensaba que habla 
un lunar donde no era considerado un extraño 
v donde tal vez no me hablan o v.dado por 
completo, v una gran alegría de hallarme en 
mi patria invadía mi alma. Una inanana esplen¬ 
dida de sol, tomé la pluma y escribí una carta. 
¿Por que a Agine? No lo se. Hay momentos 
¿u que se siente la necesidad de un ser ainado... 
-Tú estás enamorado de Aglac, ¿no es cierto? 
-No- le escribí como se puede escribir a una 
hermana, y la antefirma de aquella carta decía: 
“Su hermano”. 

—¡Áh, eso lo hiciste para despistar; pero a mi 
no me engañas tú! 

-Me sería muy penoso tener que contestar 
a esa suposición, Isabel Prokoficvna. 

-Me J" v cuenta de ello; pero todo eso me 
tiene sin cuidado. Lscuclu y dime la verdad 
como si te encontraras en presencia de Dios: 
¿mientes o es verdad lo que dices? 

—No miento. 

—¿No estás enamorado de ella? 

—Así lo creo. . , , . 

- Asi lo cree!... -repitió la generala sub¬ 
rayando la frase-. ¡Y se la enviaste por con- 
' ducto de un chiquillo! . , 

_R„aué a Nicolás Ardahonovitch que... 

-¡Un chiouillo, un chiquillo! - interrumpió 
encolerizada la generala. 

I'.í príncipe repuso con firmeza, pero sin le¬ 
vantar la voz: ,, . , 

-No faié un chiquillo, sino Nicolás Ardalio- 
novitcli. , 

—Bien, bien, querido mío, te lo cargare en 
cuenta. ., 

Isabel Prokoficvna guardo silencio un mo¬ 
mento para calmar su agitación y tomar aliento. 

—¿Sería posible que sintiese alguna inclina» 
ción por ti; ella que te trataba de alienado y de 

^ -Podía usted haberse abstenido de decirme 
eso -repuso el príncipe en tono de reproche, 
pero a media voz. 

-Vamos, no te enojes, Es una muchacha ca¬ 
prichosa. una locuela, una hija demasiado mi¬ 
mada. Si se le mete entre ceja v cc|» alguna 
cosa, m> hav poder humano que la haga desistir 
de su capricho; insulta y se hurla de quien le 
tárete v todo sin disimulos; lo mismo era yo 
a su edad. Bueno, escucha bien lo que voy a 
decirte v no lo olvides jamás: Aglac no es tuya 
ni lo será nunca; te lo digo rotundamente, para 
que no te forjes ninguna ilusión al respecto. 
Ahora, júrame que no te has casado con aquella 
mujer. . 

—¿Qué está usted diciendo, Isabel Prouo- 
fievna? -exclamó el príncipe. 

-Pero lias estado a punto de casarte con ella, 
¿no es cierto? . , 

-En efecto —contestó Muiclikinc bajando los 

'-Eso quiere decir que estás enamorado de 
ella y que tal vez viniste con el objeto de ha¬ 
cerla tu esposa. 

—No vine por eso. 

—¿Hay algo para ti sagrado en el mundo? 
-Si 


de la cabeza que Eugenio Pavlovitch no era tan 
inocente como parecía. No hay duda de que se 
lia tramado una conjura en contra suya; pero 
lo que no acierto a comprender es el fin que 
con la misma se persigue. Aquí hay un misterio 
que me hace sospechoso a Eugenio Pavlovitch, 
y s in dejar de reconocer que es una excelente 
persona, he tonudo mi resolución: “Puedes ir 
encargándome el atúd, y meterme adentro; úni¬ 
camente as! permitiré que mi hija se case con 
esc hombre”. Esto es lo que le he dicho a Iván 
Fedorovitch; tú eres el único que lo sabe; ya 
ves si me mereces confianza. 

-Sf, ya lo veo y lo agradezco. 

Isabel Prokoficvna fijo una mirada escruta¬ 
dora en el principe, tratando, sin duda, de sor¬ 
prender la impresión que le causara lo que aca¬ 
llaba de decirle respecto a Eugenio Pavlovitch. 

-¿No sabes nada de Gabriel Ardahonovitch? 
—preguntó luego. 

-Según a lo tjuc usted se refiera...; se mu¬ 
chas cosas de el. 

_Pcn> no sabes que esta en relaciones con 

Esta noticia causó en Muichkine una profunda 
emoción y un violento estremecimiento recorrió 
su cuerpo. _ , . , 

-!.<> ignoraba —respondió-. ¡Que Gabriel 
Ardahonovitch está en relaciones con Aglac 
Ivanovna!... ¡Eso es imposible! 

- Pues es verdad. Hace, si. muy poco tiempo, 
porque su hermana Varia necesitó todo el in¬ 
vierno para abrirle camino con sus trabajos de 

Za -No puedo creerlo - insistió el principe, con 
desaliento, después de haber estado unos se¬ 
gundos pensativo-; si eso fuera cierto, lo sa¬ 
bría yo, seguramente. . , 

-¿Esperabas que el mismo viniera a decírtelo 
llorando y arrojándose en tus brazos? ¡Hay 
que ser un bendito! Todo el mundo te engana 
como un... Escucha: ¿no te da vergüenza ha¬ 
ber puesto en el tu confianza? ¿Es posible que 
no te hayas dado cuenta de que ic ha suplan¬ 
tado bonitamente? 


papel y la presentó a la generala. Aquella carta 
decía así: 


-ai. . . 

—Pues júrame por ese algo que no viniste a 
casarte con ella. 


•'Señor: A loa ojos del mundo, enrosco do da~ 
rocho pora tener amor propio, pues la sociedad 
j/ie considera como a un ser insignificante, Pero 
lo que es verdad a los ojos de los demás hombres, 
no lo ex a los de usted. Tengo la piona con» no¬ 
ción da que usted vale unís que todos los demás 
hombres juntos. Sepa que jamás aceptaré de usted 
un copec; pero lia socorrido a mi madre y debo 
mostrarme agradecido, aunque se diga que esta 
es uno debilidad. Mi opinión hacia usted lio cam¬ 
biado por completo y me complazco en poner,o en 
su conocimierito; pero comprendo a Ui vez que no 
puede existir entre nosotros dos ninguna clase 
de relaciones. _ „ 

Antipas Buudovsky. 


sane con vira, 

—Lo juro por todo lo que usted quiera. 

-Te creo; abrázame; ¡al fin respiro libre¬ 
mente! Pero no olvides que Aglac no te ama y 
que no se casará contigo mientras yo viva. ¿Has 
entendido? 

-Sí. , . 

Era tal la confusión del príncipe, que no se 
atrevía a levantar los ojos para mirar a Isabel 
Prokoficvna. 

-Dime ahora: ¿por qué esa mujer dio seme¬ 
jante escándalo desde su coche? 

-I.c doy mi palabra de honor de que yo 
ignoro en absoluto de qué so trata. 

—Basta, te creo; he cambiado do parecer al 
respecto; pero ayer no había quién me quitase 


o bonitamente!* 

-Se que me engaña de vez. en cuando -tlijo 
Muichkine a media voz., visiblemente inocu¬ 
pado-, y Gania no ignora que conozco sus 
traiciones... _ 

-¡Lo sabes y sigues confiando en el! ¡r-ra 
lo único que me faltaba oír! No se por qué me 
admiro tanto, pues todo lo tuyo es natural. 

• Dios m ío! ¿Habrá otro hombre como tu? 
¡Puf! ¿A que tampoco sabes que Gania y Varia 
la han puesto en relaciones con Anastasia Filip- 

povna? .... t 

_,A quién? —exclamó el principe-. ¡Impo¬ 
sible'! ¡Eso sí que no lo creo! ¿Con qué objeto? 
Y diciendo esto se levantó violentamente. 
-No lo creo tampoco yo, aunque tengo prue¬ 
bas convincentes. Es una muchacha caprichosa, 
extravagante, alocada. ¡No me cansaré de repe- 
tir que es milla, mala, y mala! Todas mis hijas 
están de tal modo cambiadas que no las conozco 
siquiera; hasta esa mosquita muerta de Alejan¬ 
dra se me escurre de las manos. Pero lo que es 
eso, lo de su amistad con esa mujer, no ,1o creo, 
mejor dicho, no quiero creerlo -anadió la ge¬ 
nerala como hablando consigo misma—. ¿Por 
qué no fuiste a visitarnos? -preguntó luego 
bruscamente-. ¿Por qué dejaste pasar tres días 
sin aparecer por casa? -preguntó impaciente, 
por segunda vez. 

El príncipe comenzó a exponer las razones 
de su desatención, pero la generala no lo dejó 
continuar. 


«p. J), — Los doscientos rublos que le debo lo 
serán devueltos lo más pronto posible.” 


-¡Que estupidez! -dijo la generala devol¬ 
viendo la carta con ademán desdeñoso—. No 
valía la pena leerla. ¿De que te ríes? 

-No me negará que esta carta le ha causado 


cierto placer. 

i sa rta je disparates? ¿l'cro 

pulo 


-¡Como!, ¿esta . — - . - . 

no ves que la vanidad y el orgullo vuelven lo¬ 
cos a esos infelices? 

-Es cierto; pero no se puede negar que reco¬ 
noce sus yerros, y precisamente porque tiene 
vanidad, más doloroso ha de ser para su amor 
propio. ¡Que niña es usted, Isabel Prokoficvna! 
-Tú quieres que re de una bofetada, ¿verdad? 
—Le aseguro que no es ése mi deseo. He di¬ 
cho esto porque trata de disimular la satisfac¬ 
ción que le ha producido la lectura de esa carta. 
¿Por qué se sonroja de sus más elevados pen¬ 
samientos? 

-¡Te prohíbo de nuevo que vuelvas a poner 
los pies en nú casa! -gritó la generala, ponién¬ 
dose en pie, roja de ira. 

-Y dentro de tres días vendrá usted a su¬ 
plicarme que vaya... Vamos, no se avergüen¬ 
ce... Siendo eso lo mejor de su alma, no tiene 
por qué sonrojarse. Diñase que se ha empeñado 
en atormentarse a sí misma. 

—¡Que me muera si vuelvo, a verte jamas. - 
¡Olvidaré hasta tu nombre, mejor dicho, lo he 
olvidado ya! , 

—Antes que usted pensara en decírmelo si¬ 
quiera, habíame ya prohibido aparecer por su 
quinta -gritó el joven. 

-¡Cómo! ¿Quién re lo ha prohibido? -ex¬ 
clamó la generala vivamente. 

Arrepentido Muichkine de sus palabras, es¬ 
tuvo unos instantes pensativo sin responder. 
Por fin dijo: 

— ¡Me lo prohibió Aglac Ivanovna! 
—¡Cuándo! ¡Hablarás de una vez!... 

-Esta mañana me hizo saber que no debo 
intentar, siquiera, visitarles. 

La generala quedóse como petrificada por 
el estupor; sin embargo, haciendo un gran cS * 
fuérzo pudo recoger sus dispersos pensamientos, 
-¿Qué es lo que te mandó decir? ¿Por quién 
te lo hizo saber? ¿Por conducto del mocoso de 
Kolia? ¿De viva voz, acaso? 

—No, por medio de lina carta. 

—¡Dónde está, quiero leerla! 

Muichkine reflexionó un instante y sacando 
luego del bolsillo del chaleco una csquclita, se 
la entregó a la señora de Epantchinc, que leyu 
lo siguiente: 


unuar. . . . _ 

-¡Todo el mundo te toma por un imbécil 
y todos te engañan! Ayer cstuvisto en San 
Petersburgo; apuesto a que fué con objeto de 
visitar a aquel bribón y suplicarle que aceptase 
tus diez mil rublos. 


••Principe l,e¿n Nikolaievilch: Si después dt 
todo lo ocurrido tiene la intención de sorprender¬ 
me con su visita en nuestra quinta, le prevenga 
que no me encontrará entro lo* que le acojan con 
simpatía. „ „ 

Aci.au Epantchink.” 


:us diez mu rumos. 

-Ni me acordé de el; ya, ve que se engaña, 
pues no lo vi: por lo demás, sepa que no se 
trata de un bribón. Me ha escrito una carta. 
—¡Enséñamela! 

Muichkine sacó de su cartera una hoja de 


La generala meditó unos instantes y seguida¬ 
mente, acercándose al príncipe, le asió con fuer, 
•za de un brazo y arrastrándole consigo exclamó: 

—¡Ven conmigo en seguida! ¡Fx absoluta¬ 
mente necesario que ahora mismo vengas a ¡a 
quinta! ¡Vamos!... 







S *1 agitación y su impaciencia eran cxrnjordí. 


-¡Pero me expone usted...! 

-¿A qué? ¡Ah, el bobo! ¡Se diría que no es 
ni hombre. ¡Vamos, ahora veré por mis propios 
ojos de lo que se trata! * 

hiero* 0 d¿ ' cn,e ’ aí nicnos » tome el som- 
—¡ Tonta tu horrible sombrero! ¡Vamos de 


i r, .- , J-omorcro: ¡vamos de 

una vez! ¡Podías haber comprado u n sombrero 
un poco mas ciégame! EHa le ha escrito. des- 
pu¿s de la escena que hemos tenido... No hay 
«inda de que está febricitante, de que delira * 


.. itujitniujcg, de que delira’ 

- murmuraba la generala, que, sin soltar el brazo 
del príncipe, casi le arrastraba-. Hace un mo¬ 
mento «j|mé tu defensa y dije en voz alta que 
eras uyfmbecil si no venías a vernos., v ella 
salió escribiendo esa '' 


....... - - «írrita estúpida..., esa car¬ 

lita inconveniente... ¡Eso es indigno de una 


- . , , v,uv 'menguo ue unj 

señorita noble, educada c inteligente! ¡AJh! 
- prosiguió -, ¿quién re dice a ti que te ha 
escrito eso porque esté ofendida por tu pro- 
tongada ausencia? Pero la pobre ignora que los 
idiotas toman al pie de la letra las cosas y ouc 
: u no , ,r,as "V is: 1>cro - ¿por qué eres todo oídos, 
tonto? -exclamó la generala viendo que había 
dicho cosas que no tenía la intención de decir 
Jla necesita un bufón corno ni para reírse v 
por eso te llama. Tú le servirás de blanco para 
sus mordacidades. \o estaré contentísima de que 
así sea, pues no mereces otra cosa. ¡Qué ridículo 
te haca parecer! 

XXVII 


Los individuos de la familia Epantchínc, o 
por Jo menos los más importantes de ella esta¬ 
ban desconsolados por no parecerse al resto de 
la sociedad a que pertenecían. 

Sin darse perfecta cuenta del hecho, no por 
eso dejaban de comprender que algo Ies distan- 
ciaba de las personas de su condición social. 
I odas llevaban una existencia tranquila, unifor¬ 
me, mientras la de ellos era agitada c irregular. 

Tal vez era Isabel Prokoficvna la única que 
sc hacia penosas reflexiones; sus hijas uin- 
«juc no carecían de nenptración y de perspica- 
i ia, eran aun muy jóvenes para fijarse en estas* 
pequeneces; Ivan Fedorovitcli, hombre de dcs- 
prma inteligencia, si bien poco desarrollada, sc 
contentaba con exclamar ¡hum! y dejaba que su 
rcsoIvi ? c Ios pequeños problemas domés- 

ISXSS: '“ r lo ,a, " ü - *”* co " 

Desde hacía algún tiempo, a la generala llá¬ 
masele metido en la cabeza que la cansa de 
torio lo que ocurría era su "desgraciado carác¬ 
ter ; esta convicción aumentaba su angustia y 
nacíale maldecir s „ “estúpida originalidad"; y 
siempre inqmctn y alarmada, perdía a cada mo¬ 
mento la brújula, no hacia nada a derechas. 

i-o que sobre todo amargaba su existencia era 
h manía de que sus hijas sc iban haciendo **ori- 
Rinaies como ella, lo cual había de ser causa de 
rían SmSab ° rC * <Í " C más adclan(c experimenta- 

“¡. Molestan tanto como los nihilistas!" _ SC 
rqictia a cada instante. 

Desde hacía un año, ese pensamiento la ator¬ 
mentaba mas y más. 

, si* 0 ? 5I U £ ní > sc casan primero, y sc hacen 

J.is “originales;: d «PU&? - prcgumLfc comí- 

ob?cro n únV' S n n duda .j? ara fastidiar ' a su niatlrc, 
objeto único de su vida; no puede ser otra la 

modcnias” CSt0 ° S de ^ KO a perniciosas ideas 

Isabel Prokoficvna sintióse más aliviada cuan¬ 
do' pudo decirse que a lo menos «na de sus 
hijas, Adelaida, estaba, al fin, próxima a contraer 
matrimonio. 

-Será una preocupación menos para mí - 
f..l.a decir cuando tenía que exteriorizar sus sen¬ 
timientos. 

A causa de haber sido llevado a cabo aquel 
noviazgo sin tropiezo alguno y salvando todas 
las apariencias, la generala estaba contentísima, 
ly mas, al ver que toda la sociedad onVuiha sin 
grcsc-vas aijrc) en* .. 


F.1 prometido era nn hombre a carta cabal 
muy conocido por su talento, príncipe además! 
y de sólida fortuna; a todo esto hay que agregar 
que estaba muy enamorado de su finura? 

Pero la esposa de F.pantchme. había sentido 
siempre menos inquietud por su segunda hita 
que por las otras dos, si bien ,,o dejaban de ore- 
Ocuparle de vez en cuando las aficiones artísti¬ 
cas de Adelaida. 

Era el porvenir' de Aglac el que más le pre¬ 
ocupaba. » 

Respecto a su hija mayor no sabía , si debía 
inquietarse o no. A veces le parecía que ya no 
habla que pensar en casamiento para ella, |iues 
cumplidos los veinticinco años en estado de sol¬ 
tera, aquella itmchacha quedaba para vestir san¬ 
tos, lo cual, al decir de la madre, era un crimen 
pues era de una belleza sin par. La pobre mujer 
se pasaba noches enteras llorando, mientras la 
causa de su llanto dormía como una biennven- 
turada. 

“¿Pero qué es esa muchacha? -sc preguntaba 
angustiada la generala¿Nihilista o sencilla¬ 
mente tonta?” 

Isabel Prokoficvna sabía muy bien que esta 
ultima suposición no era justa; ella tenía en alta 
estima la circunspección c inteligencia de su hija 
cuyos consejos solicitaba a menudo. 

Isabel Prokoficvna sentía ñor Alejandra una 
Agh/e aS ‘° n maS ÍMtCnSíl qUC “ quc Ic ins P' raba 
Pero el verdadero y continuo tormento de la 
madre era, como hemos dicho, su hija Aglac 
I lla es absolutamente como yo, es mi vivo 
rétrato - decía para sus adentros-; ¡cs un dia- 
bhHo despótico! Es una nihilista, extravagante, 
insensata, y más que nada, mala, mala, ¡muy 
mala ... ¡Que desgraciada ha de ser, Dios mío!'* 
Nn embargo, repetimos, la seguridad de que 
Adelaida pronto había de contraer enlace, era 
un sedante para ella. Por un mes enrero olvidó 
sus inquietudes. 

Durante esc mes, Aglac habíase mostrado tan 
obediente >• amable con su madre, que la gene¬ 
rala desterro sus temores. 

"¡Que cambio tan notable sc lia verificado en 
mi querida hija! - pensaba, enajenada de gozo -. 

• i qu , c < ’ 1crm, ’ sa cs ’ Dios mío, qué hermosa! 
Caula día que pasa está más fascinadora...” 

La alegría de aquella familia no fué, empero, 
duradera, ¡mes en cuanto apareció en escena 
aquel insignificante principillo, aquel pobre eme 
idiotizado, de nuevo volvió a reinar en la casa 
el desorden y la incomprensión. 

¿Que había pasado? 

Para cualquier persona que no fuese Isabel 
I rokoficvna, nada absolutamente; pero la gene¬ 
rala descubría siempre, aun en los más Sencillos 
incidentes de la vida, algo que la espantaba has¬ 
ta el punto de hacerla enfermar. 

Juzgúese, pues, de lo que sufriría cuando en 
medio de sus quiméricas inquietudes vió produ¬ 
cirse un hecho que valía la pena de examinarlo 
detenida y seriamente. 

"¿Quien será el atrevido que ha osado enviar¬ 
me esc maldito anónimo en el que se. me dice 
que Aglac está en inteligencia con esa mujer?” 

— pensaba la generala, durante el camino mien¬ 
tras arrastraba consigo a Muichkinc, asido fuer¬ 
temente por un brazo. 

En cuanto hubieron llegado a su casa y el 
l>ríncipe estuvo sentado ante la mesa redonda cu 
torno de la cual estaba reunida la familia en 
pleno, Isabel Prokoficvna volvió a sumirse en 
sus angustiosas reflexiones. 

¿Cómo se han atrevido siquiera a pensar se¬ 
mejante cosa? Me moriría de vergüenza si crc- 
yese una sola letra de esa carta y sc la enseñase 
a Agine. ¡Ah, como hacen burla de nosotros, de 
Jq,s l'.pantchmc! L Iván Fcdorovich tiene la cnl- 
!>n de rodo, ¡de todo! ¿Por qué no nos traslada- 
minosa nempo a Wagmne, como era ibi propó- 
sjto I al vez sea Varia la aurora del anónimo; 

si, debe haber sido ella, a menos que_¡Ah 

nunca le perdonaré a Iván Fcdorovich estas 
co«ns' No, no lia sido Varia; csrn es cosa de 
? r " 4 ' « nimer. . nve-'do poner en ridículo 


hi.ri'-ÍM l‘ 1rÍd °t r ?. cordá,,d « Ie antiguas relaciones y 
burlándose de él como ya lo hizo en ocasión de 
? q “ C n,:dhadado tic perlas que | c rega¬ 

lara. ¡No te puedo perdonar esto, Iván Fedo- 
rouch, no te le perdonaré jamás!" 

Entretanto, Eugenio Pavlovitch hablaba ani- 
madamenrccon todos. El príncipe estaba palidíJ. 

ta o v ; ! " T' C 3 mcsa . ^donda, parecía asus¬ 
tado y, sm embargo, en ciertos momentos, scnií-i 

éxtasis T, a dC M '. aInia un entusiasmo, un 

eiolicará C n! l A qU - c , 61 n,is,no 1,0 a cenaba a 
explicare ¡Que miedo tenía de mirar hacia 
cierto lado desde donde le miraban fijamente 
dos ojos negrísimos, muy conocidos para él» 

MStai: dW i,,lors, clli,? " - 

No había despegado áún los labios y escu¬ 
chaba con suma atención a Eugenio Pavlovitch, 
quien jamas habíase mostrado de tan excelente 
humor como aquella tarde 
Excepción hecha de Iván Fcdurovitch, que no 
había i egresado aun de San Pctershurgo, hallá¬ 
banse allí reunidos roda la familia E.panrchim- v 
sus contertulios de costumbre, o sea d va me L 
cionado Eugenio Pavlovitch, el príncipe Chtdi 
& dc * dc Iu .cg<), Muichkinc. En aquel momento 

du'nr r^T ,r ° * una dc ,as «"oritas Spant- 
chine tocaba el piano. 

Al poco rato llegó Kolia. 

“<£ c n I?. ncra 'l" e , si 8«c siendo visita de la 
tasa? -dqo para sí el principe. 

d,* n rr, 3 dc l0S r f anu llil "-’ tenía el aspecto 
ot un chalet; por todas |iartcs veíanse flores v 
verdes enredaderas. Un jardín reducido. ,,c. ro 
muy bien cuidado, rodeaba d edificio 
Como en casa del príncipe, la tertulia se re¬ 
uma en la terraza, que era más amplia v ofrecía 
a la vista más vasto y hermoso panorama. 

Cuando llego d príncipe, la conversación había 
recaído sobre un tema que. a! parecer, no era 
de agrado de la mayoría de la concurrencia. S 
Adivinábase a primera vista que había tenido 
lugar una discusión; era evidente que, por „o 
“'i! a ® u f? ci \ ,ü Pav Jo vi tch, quien parecía no 
"°. ar . la ¿«agradable impresión que su din uno 
causaba, seguíanle la corriente. 

La aparición del principe «lióle nuevas ener¬ 
gías ¡jara seguir aquella conversación. 

•a generala, según su costumbre, cuando no 
entendía una cosa, enarcaba las cejas, simulando 
una gran arcnción. 

Aglac, sentada algo aparte, no se retiró; esa.- 
c natía en silencio con marcada indiferencia. 

El príncipe creyó notar que el tono dc Euge¬ 
nio desagradaba a Alejandra, a quien tu. mis- 
talla que sc tratase en sentido de broma amaros 

tan serme 


- l-n el momento en que llegaba usted, ni ín- 
c 'f >c ~ d, l" Eugenio, dirigiéndose a Muiehkinc - 
sostenía yo que en Rusia sc reclutan los liberales 
entre dos clases muy distintas entre sí- se coni 
ponen de propietarios, dc siervos v de 'semina- 
nstns. Respecto al socialismo, cabe decir lo 
mismo. Todos los que en nuestra patria, como 
en el extranjero, alardean dc liberales, pertene¬ 
cen a la aristocracia contcmjtoránca de la servi¬ 
dumbre. ¿Por qué ríen ustedes? Basta leer cual¬ 
quiera dc sus obras, y sin necesidad dc ser l»n 
critico dc primera fila, uno puede demostrar 
que cada página dc esos libros, dc esos folletos 
V dc cuantas publicaciones lanzan n la luz mi- 
ihca, ha sido escrita por un propietario ruso «le 
Jos nenipos que se fueron para no volver I i 
colera, la indignación, el mal humor que desti- 
lan todas sus obras, denuncian al jiropietario. al 
propietario^ mas fósil; es posible que esas idus 
y esas lagrimas sean sinceras, ,kto „o dejan por 
eso dc ser ideas y lágrimas dc hidalgíielos o... 
seminaristas. ¿Siguen ustedes riendo? ¿Usted 
también, principe? ¿Tampoco es de mi parecer? 

-i\o puedo pronunciarme en su favor ir en 
su contra - repuso Muichkinc, dejando de son- 
reír y azorado como un colegial al que le lian 
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sorprendido en falta -i pero le aseguro que le 
escucho con sumo inteíés. , 

Eugenio Pavlovitch echó de ver la turbación 
de Muichkine, y sonrióse maliciosamente. 

-Yo creo que lo mejor sena dc¡ar esta fasti¬ 
dio^ conversación que hubiera sido mejor no 
empezar, c irnos a dar un pasco por el jardín 
— observó Alejandra con tono desabrido. 

-¡Muy bien dicho! ¡A pascar! - exclamó 
alegremente Eugenio mas anfes les ruego que 
me permitan hacerle al príncipe lina pregunta 
que $c me ocurrió hace ya dos horas. No hace 
mucho rato se ha hablado aquí de caso particu¬ 
lar'; estas dos palabras se emplean mucho en la 
conversación. Hace poco, la prensa y la opinión 
pública se interesaron vivamente por un espan¬ 
toso crimen, por el horrible asesinato de seis 
personas,., cometido por... un jovenzuelo, y, 
más que cl'criiVrcn en si, lo que llamo la atención 
fue la defensa hecha por el abogado, que soste¬ 
nía que la verdadera culpable de aquel crimen 
era la miseria, que había conducido vaturab/rair; 
a su defendido a asesinar a aquellas seis personas. 
No c k ¿sta, desde luego, la palabra empleada 
por el abogado, pero la idea en sí era la misma, 

A mi juicio, el defensor, al lanzar tan peregrina 
afirmación, estaba íntimamente convencido de 
que sentab'a la doctrina jurídica mas humanita¬ 
ria, más progresista v mas liberal que se pueda 
concebir en nuestros tieirqsos. Ahora bien; ^¿qvic 
me dice usted de esto? Semejante perversión de 
las ideas y de las convicciones, ¿es un caso par¬ 
ticular o general? 

—Particular, muy jwrticular — exclamaron, 
riendo, Alejandra y Adelaida. . 

-Permite que te recuerde, Eugenio Pavlo¬ 
vitch, que tu chiste es ya demasiado viejo - dijo 
el príncipe Chteh. 

_¿Cuál es su opinión, príncipe? - continuo 
Pavíovich, desentendiéndose de aquella obser¬ 
vación, v viendo fija en el la mirada del principe 
Muichkine - . ¿Que le. parece a usted, es un caso 
particular o general? Confieso que sólo por usted 
lie traído esta cuestión. 

-No, no es un caso particular - repuso el 
príncipe en tono bajo, poro firme. 

— ¡Vamos, León Nikolaicvitch! ¿No se na 
cuenta que es un lazo que le tiende y que el 
objeto de su pregunta no es otro que el de ha¬ 
cerle caer en él? - exclamó algo encolerizado 
el príncipe Chteh. 

Muichkine se sonrojó, . 

-Creía que Eugenio Pavlovitch hablaba en 
serio - contestó. , 

-Querido príncipe - continuo Chteh 
acuérdese de la conversación que tuvimos liara 
unos tres meses; hablábamos precisamente del 
gran número de abogados distinguidos con que 
cuenta nuestro joven foro, después de la reforma 
de la organización judicial, y comentábamos los 
sabios veredictos que suelen pronunciar nuestros 
jurados. ¡Que contento se mostraba usted de se¬ 
mejante estado de cosas y que placer me cau¬ 
saba so alegría!... También dijimos que hábil 
materia suficiente para que se convirtiesen en 
bellas realidades las promesas que en todo aque¬ 
llo apuntaban... Ese desdichado informe de 
defensa, ese extraño argumento, es ni mas ni 
menos una excepción que desentona entre milla¬ 
res de ejemplos contrarios. 

El príncijio Muichkine reflexionó unos instan¬ 
tes, v dijo con cierta timidez: 

-Quería únicamente decir que la perversión 
de las ideas, sirviéndome de la frase de Eugenio 
Pavlovitch, es, desgraciadamente, un hecho de¬ 
masiado generalizado; desde luego, entonces, 
trátase de un caso general y no particular. Si 
esta perversión no estuviese tan difundida, no 
se cometerían esos crímenes inconcebibles, como 
es el que... . . 

-¿Inconcebibles? —interrumpió su interlocu¬ 
tor-. Le aseguro que crímenes parecidos y aun 
mis horribles se han cometido en los tiempos 
pasados, se siguen cometiendo, y se cometerán 
aún por mucho tiempo, y no sólo entre nosotros, 
sino también en las naciones más adelantadas. 
Lo que hay es que antes no se les daba tanta 
publicidad y que ahora la opinión pública los 


comenta por medio de la palabra y del lenguaje 
escrito; es por esto por lo que parecen consti¬ 
tuir un fenómeno en la nueva sociedad. En esto 
estriba su error, princijic, y este error es dema¬ 
siado ingenuo - terminó Chteh, sonriendo bur- 
lonamcntc. . 

-No ignoro que en todos los tiempos se han 
cometido crímenes horrorosos - replicó Muich- 
kinc-; últimamente he visitado algunas prisio- 
jics y he tenido Ja ocasión, por lo tanto, de ha» 
Mar con algunos delincuentes presuntos o conde¬ 
nados ya por sus fechorías. Había entre ellos 
algunos mucho más culpables que ese asesino 
de seis personas, pues allí vi uno que despacho 
para el otro inundo nada menos que a diez, per¬ 
sonas v no mostraba el más ligero arrepenti¬ 
miento; sin embargo, en asas visitas, lie obser¬ 
vado una cosa que ha llamado fuertemente mi 
atención: el asesino más endurecido, el más in¬ 
accesible al remordimiento, está convencido de 
que es un criminal , es decir, que no ignora que 
ha obrado nial. Sin embargo, desprecia como 
cosa inútil el arrepentimiento. Asi son todos, 
mientras que aquellos de quienes habla Eugenio 
Pavlovitch no quieren confesarse culpables y 
oreen que el asesinato no es más que el ejercicio 
de un derecho. Esta es, por lo tanto, la terrible 
diferencia que observo y que me hace decir que 
no se trata de'un caso jiarticular. 

El príncipe Chteh no sonreía ya; escuchaba a 
Muichkine con estupor. 

Alejandra, que desde hacía rato quena aven¬ 
turar una observación, guardó silencio, al j>are- 
cer, por un motivo particular. 

Eugenio Pavlovitch, verdaderamente atónito, 
contemplaba «1 prínci|>c, sin que vagase en sus 
labios su habitual sonrisa burlona. 

-.•Por qué le miran ustedes con esa expresión 
de asombro? - jireguntó con brusquedad Isahel 
Prokofievna . Le suponían más tonto de lo que 
son ustedes, ¿no es cierto? ¡Vaya chasco! ¡Le 
creían incapaz de razonar! 

-No, no es eso lo que me sorprende -dijo 
Eugenio Pavlovitch - . Perdone, principe, la pre¬ 
gunta; puesto que tan bien y acertadamente ob¬ 
serva estas cosas, dígame —y repito que pcrtjo- 
nc In pregunta - , ¿por qué no vio usted tan claro 
en el asunto Burdovsky? ¿Por qué no vió usted 
esa perversión de ideas y do convicciones mora- 
les' El caso es absolutamente el mismo, y, sin 
embargo, me parece que no hizo usted esa ob¬ 
servación. 

— lx> mismo se nos había ocurrido a todos 
nosotros, y liemos hecho alarde de nuestra pene¬ 
tración; pero han de saber ustedes, que. hemos 
quedado en ridículo, jaorque el protagonista del 
drama, el joven de la cara llena de granos, ¿te 
acuerdas, Alejandra?, le ha escrito una carta pi¬ 
diéndole perdón. De modo que ahora ese mu¬ 
chacho siente un gran respeto por Muichkine. 
En cambio, nadie nos ha enviado a nosotros una 
carta semejante. Por lo tanto, en lo sucesivo, de¬ 
bemos aprovechar esta lección y no hacernos 
los pillos con el príncipe. 

—Hipólito ha venido a residir en el camjio con 
nosotros - dijo Kolia. t 

-¡Cómo!, ¿ya está aquí? -pregunto el prín¬ 
cipe, alarmado. 

-Sí, llegó en el momento en que usted salía 
con Isabel Prokofievna — contestó Kolia —; le 
he traído yo. 

-Apuesto lo que se quiera — exclamo la ge¬ 
nerala, presa de súbita cólera, olvidándose de 
la acalorada defensa que acababa de hacer de 
Muichkine-, apuesto a que ha ido León Niko- 
laicvich a visitar a ese malvado muchacho eti su 
sotabanco, a que le ha jaedido perdón y a que 
le ha suplicado de rodillas uuc se venga a vivir 
con él. ¿Fuiste a verlo ayer? Vamos, di la ver¬ 
dad: ¿le suplicaste de rodillas que accediera a 
venir a tu casa de campo? , 

—No — exclamó Kolia -. Si bien es cierto que 
el príncipe ha ¡do a visitar a Hipólito, y éste, 
al verle llegar, tomándole las manos, se las cubrió 
de besos y lágrimas; lo vi con mis ojos; no se 
habló ni una palabra de lo ocurrido la noche 
anterior, y León Nikolaicvitch le invito a ji.asar 
una tcni|iorada en el campo, a lo que Ilipólitu 


contestó que lo haría cuando su astado le |>er- 
miticsc ese viaje. 

—Has hecho mal, Kolia.,, — balbuceó el prin- 
cipe poniéndose de pie y tomando su sombre¬ 
ro—. c Por qué cuentas esas cosas? 

—¿Adonde vas? — preguntóle la generala. 

-No se vaya usted ahora, principe — dijo 
Kolia jHics no haría usted más que exacerbarlo 
con su jircscncia; en este momento descansa de 
las fatigas del viaje; está muy contento y creo 
más conveniente que hasta mañana no se dejo 
usted ver de él, pues su visita puede turbarle de 
nuevo. 

El príncipe observó que Aglac había abando¬ 
nado su lugar para acercarse a la masa redonda. 
No se atrevía a mirarla, pero sentía, o mejor 
dicho, veía con los ojos del alma que ella teína 
fijos en él sus negros ojos v adivinaba también 
la indignación de aquella mirada y el vivo car¬ 
mín que cubría las mejillas de la joven. 

-Me parece, Nicolás Ardalionoviceh, que ha 
hecho usted mal en conducirle a Pavlovsk, si se 
trata como supongo de ese joven tísico que ante¬ 
anoche nos puso de chupa de dómine — observó 
Eugenio. 

-O te buscará camorra en cuanto te vea y se 
irá echando pestes — añadió la generala. 

-No hará nada de eso el pobre Hipólito — dijo 
Kolia -. AI contrario, viene a jiedir perdón. 

— Por lo que a mí me concierne, se lo per¬ 
dono todo; puede usted decírselo, si gusta — rc- 
|iuso Eugenio Pavlovitch. 

—No es así como se solucionan cosas de tanta 
trascendencia; es necesario ir todos a recibir su 
perdón - respondió Muichkine en voz baja y 
mirando al suelo como si le repugnara tener que 
decir aquello. 

El principe Chteh cambió una mirada de inte¬ 
ligencia con uno de los presentes y añadió en 
tono que revelaba cierta inquietud: 

—Querido príncipe, el ¡varaíso sobre la tierra 
no se consigue tan fácilmente, y parece que us¬ 
ted se ha forjado algunas ilusiones a este respec¬ 
to; el paraíso es muy difícil, mucho mis de lo 
que su excelente corazón se lo |>ucdc figurar. 
Dejemos, pues, las cosas como están, porque de 
lo contrario se haría una confusión general y 
entonces... 

—Vamos a dar un paseo por el parque — inte¬ 
rrumpió la generala, levantándose violentamente. 
Todos la imitaron. 

XXVIII 

De pronto Muichkine se acercó a Radojnsky. 
—Eugenio Pavlovitch— le dijo con extraña ve¬ 
hemencia tomándole de un3 mano — , esté us¬ 
ted seguro de que, a pesar de todo, le tengo 
l>or el hombre más noble y generoso; créame 
usted... 

El asombro de Radomsky fue tal, que dio un 
paso atrás involuntariamente. 

-Juraría, príncipe, que usted no pensaba de¬ 
cirme eso ni aun dirigirme la palabra... ¿Pero 
que le pasa? ¿Se siente usted indispuesto? 

—Es probable, casi seguro; lia sido usted muy 
perspicaz al adivinar que no pensaba dirigirle 
la palabra... 

Mientras decía esto, vagaba en sus labios una 
extraña sonrisa, pero, de pronto, añadió con la 
misma vehemencia de antes: 

— ¡No me recuerde usted mi conducta de 
anteanoche! Estoy profundamente avergonza¬ 
do... Sé que soy culjaable... 

-Pero... ¿que horrible delito ha cometido 
usted? 

-Veo que usted es el que más vergüenza 
siente por mí, Eugenio Pavlovitch; se ha son¬ 
rojado y esto me demuestra que jk>scc usted 
un cxccíenrc corazón. Pero esté tranquilo, me 
1 ausentaré en seguida y j>ara siempre. 

—¿Pero qué j>asa? Son esos los síntomas pre¬ 
cursores de los accesos que |>adccc, ¿verdad?, 
-preguntó alarmada la generala a Kolia. 

-Nada rema, Isabel Prokofievna -contestó 
Muichkine, que había oído la pregunta-; no 
tengo ningún acceso; en seguida me voy. No 



ignoro que nada téngo rjuc agradecerle a la 
Naturaleza... Hace veinticuatro años que es¬ 
toy enfermo, es decir, desde mi nacimiento 
hasta hoy; tome usted, pues, todo lo sucedido 
como obra de un enfermo. Me voy ahora mismo 
para no volver, porque conozco que estorbo 
<tn la sociedad. No me sonrojo de decir estas 
cosas; ¿por que?...; ¿acaso es culpa mía?... 
Ni tampoco me las dicta el amor propio... 
Durante estos tres días he reflexionado mucho 

& ansiaba que se me ofreciese ocasión para ha- 
ar franca y. -noblemente. Existen ideas, ideas 
muy elevadas que no me es permitido exponer 
sin provocar la hilaridad de todo el mundo; 
el príncipe Chtch me lo ha recordado hace 
un momento. Mi gesto no es conveniente, des¬ 
conozco la justa medida de los sentimientos, 
mi lenguaje no responde a mi pensamiento, y 
al hacerme apóstol de esas ¡deas, las ridiculizo... 
Por lo tanto, no tengo derecho a... Además, 
soy sospechoso...; estoy convencido de que 
en esta casa no pueden ofenderme y que me 
quieren más de lo que yo merezco; pero sé 
también, de manera que no deja lugar a dudas, 
que una enfermedad de veinticuatro años ha 
tenido, necesariamente, que dejar huellas, y que 
es imposible que. no se rían de mí de vez en 
cuando, ^no es cierto? 

Y pasco su mirada por los circunstantes, co¬ 
mo si esperase una respuesta. 

Sus oyentes, empero, penosamente sorprendi¬ 
dos, no sabían que pensar de este lenguaje im¬ 
previsto, morboso y que nada parecía justificar. 

-¿Por qué dice usted eso aquí? -exclamó de 
improviso Agine-. ¿Por qué les dice eso a ellos? 
jA ellos!... 

La joven estaba encendida tic indignación; 
sus ojos despedían llamas. 

Ll príncipe permaneció mudo ante ella; una 
súbita palidez cubrió su rostro. 

-¡Aquí no hay nadie que sea merecedor de 
semejantes explicaciones, ni que valga lo que 
su dedo meñique! -exclamó fuera de‘sí Aglae-. 
¡lis usted el más honrado, el más noble y el 
mas inteligente de los hombres! Ninguno de 
Jos aquí presentes es digno de recogerle el pa- 
nuclo que deja usted caer en el suelo. ¿Por 
mié, pues, se humilla y se cree inferior a los 
denlas? ¡Sea altivo y orgulloso, en vez de re¬ 
bajarse a sus propios ojos! 

—Señor, ¿quien podía esperarse tal cosa? — 
dijo la generala golpeando las manos. 

—¡Viva! —gritó Kolia, entusiasmado. 

— ¡Cállese usted! —exclamó Aglae. indignada, 
dirigiéndose a su madre y en un estado de exci¬ 
tación que le impedía medir el alcance de sus 
palabras—. ;Por qué me persiguen todos, desde 
el primero hasta el último? ;Por qué, príncipe, 
no me dejan en paz, desde hace tres días, por 
causa suya? ¡Por nada del mundo me casaría 
con usted! ¡No lo olvide; jamás seré su esposa, 
León Nikolaicvicch! ¿Acaso alguna mujer en 
su sano juicio se lasaría con un hombre tan 
ridiculo como usted? Mírese en un. espejo y 
verá cómo está en este momento... ¿Por qué 
,1,c martirizan incesantemente dicicndomc que 
seré su esposa? Usted debe saberlo, pues sin 
duda está de acuerdo con ellos. 

— ¡Nadie te ha dicho semejantes cosas! —ex¬ 
clamó Adelaida asustada. 

—Nadie ha pensado ni hablado nunca de eso 
•-añadió Alejandra. 

—¿Quién te ha ofendido? ¿Cuándo ha sido 
eso? ¡Yo no he visto nada de eso! -exclamó 
la generala irguiéndose, y mirando a todos los 
presenres con gesto desafiante. 

-¡Todo el mundo me lo dice! ¡Desde hace 
tres días no me dejan en paz un segundo con* 
Ja misma cantinela! ¡Pero sepan de una vez 
que jamás me casare con él! 

Aglae estalló en sollozos, y escondiendo su 
rostro en el pañuelo dejóse caer en una silla. 

— ¡Pero si él no te ha pe...! 

~ Yo no h he pedido a usted en matrimonio, 
Aglae Ivanovna -interrumpió Muichlcine, viva¬ 
mente, acercándose a la joven. 

—¡Qué!,., ¿Qué es lo que ha dicho usted?... 


-replicó la generala, en el colmo de la indig¬ 
nación, al mismo tiempo que demostraba gran 
sorpresa. 

No quería creer lo que sus oídos habían es¬ 
cuchado. 

- He querido decir..., quise decir... - re¬ 
puso temblando el príncipe-, quería únicamente 
explicar a Aglae Ivanovna..., tener el honor 
de explicarle que no se me había ocurrido si¬ 
quiera... tener el honor de pedir su mano... 
l.c juro que nunca tuve esa intención... Créa¬ 
me, Aglae Ivanovna, que no soy culpable de 
nada. Le repito que esa idea jamás ha cruzado 
jtor mi mente, y puede usted estar muy tran¬ 
quila de que ello no ocurrirá. Alguna persona 
malvada me ha querido indisponer con usted. 

Al decir estas palabras, Muichlcine se hallaba 
frente a la joven, la cual, quitándose el pañuelo 
de los ojos, contempló un instante al príncipe, 
que parecía muy asustado, y prorrumpió en 
sonoras carcajadas. Adelaida, al ver la cara de 
espanro de Aluiclikinc, no pudo menos que 
reírse también, al tiempo que caía en brazos 
de Aglae. 

Al verlas así, el príncipe no pudo menos que 
sonreír, mientras exclamaba con no fingida 
alegría: 

- :Gracias a Dios! 

Alejandra Tampoco nudo contenerse c imitó 
a sus hermanas; parecía que la hilaridad de las 
tres jóvenes no ¡ha a tener fin. 

-¡Son locas de remate! -exclamó la gene¬ 
rala—, nos llenan de espanto, e instantes des¬ 
pués. .. 

-Vámonos a pasear al parque -dijo, al fin, 
Adelaida-; vamos todos y, desde luego, el prín¬ 
cipe también; no tiene por qué dejarnos plan- 
t;ic!os ese querido amigo. F,s muy simpático, 
¿verdad, Aglae? ¿No es cierto, mamá? Es nb- 
solnramcnrc necesario que yo lo abrace, por 
la explicación que acaba de darle a mi her¬ 
mana. ¿Me permites, querida mamá, que le de 
un abrazo? ¿Consientes, Aglae, en que abrace 
a tu príncipe? 

V, esto diciendo, se acercó vivamente al prín¬ 
cipe, y le besó en la frente. FJ príncipe le tomó • 
una mano, estrechóla con fuerza atroz, y con- » 
templando a la joven con alegría, se la besó 
por tres veces. 

¡En marcha! -dijo Aglae-. Usred, prín¬ 
cipe, será mi caballero; ¿puedo hacerlo, mamá? 
¡L'n caballero que desdeña a su dama! ¿Así 
que rehúsa definitivamente mi mano? ¡Pero no 
es así, principe, como se ofrece el brazo a una 
señora! ¿también ignora eso? ¡Eso es, así! 
¿Quiere que vayamos solos, delante de todos? 

J.a reducida comitiva se puso en marcha cit 
dirección al Waux-IJalI, punto de reunión de 
los veraneantes de Pavlovsk. 

. - ¡Mire usted a la derecha! -dijo Aglae en 
voz baja a Muíchkine. 

Este dirigió la vista al sitio indicado. 

-Fíjese bien y descubrirá un banco pintado 
de verde, en el fondo del parque, cerca de esos 
tres grandes árboles. % 

-Es un sitio encantador -balbuceó el prín¬ 
cipe. 

-Le agrada, ¿verdad? Pues a veces, a las siete 
de la mañana, cuando aun duermen todos en 
casa, vengo a pasar un rato aquí sola. 

El corazón de Muíchkine latió con violencia 
cuando Aglae le dijo lo del banco, pero al cabo 
de un minuto estaba avergonzado de la idea 
absurda que se le había ocurrido. 

Ll Wnux-Hal! de Pavlovsk estaba muy con¬ 
currido. 

Aglae y el principe, que, como liemos dicho, 
toan delante de todos, eran objeto de la curio¬ 
sidad de muchos paseantes. 

Al poco rato llegaron todos y vieron acer¬ 
carse un grupo de jóvenes amigos de la familia 
Epantchine, así como también de Eugenio Pav¬ 
lovitch, y entablóse una amena conversación. 
Había entre ellos un elegante y bien parecido 
oficial del ejército, jovial y decidor, quien se 
apresuró en dirigir la palabra a Aglae sin esca¬ 
timar galanterías ni frases ocurrentes para aca- 
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se quedo corta en sus amables y alegres idílicas. 

Eugenio Pavlovitch, después de pedir su venia 
al príncipe, le presentó al joven militar. 

Muíchkine apenas si se dió cuenta de aquella 
presentación. Estaba agiradísimo, jiucs entre la 
multitud acababa de ver un rostro pálido, de 
negros cabellos, cuya sonrisa y modo de mirar 
Je eran bien conocidos; esa visión duró lo que 
Uil . relámpago. ¿Seria su imaginación? Nu, pues 
había visco también una horrible corbata verde 
IJusco con los ojos durante largo rato al dueño 
de aqudla corbata, pero sin resultado. 

De improviso, ñor la entrada junto a la cual 
se hallaban .sentados nuestros amigos, desembocó 
un grupo compuesto por una decena de perso- 
nas ; Laminaban delante tres señoras. Jos de las 
cuales^ eran tan espléndidamente hermosas, que 
disipaban al punto la sorpresa que .pudiera cau¬ 
sar el verlas rodeadas de tantos adoradores. 

-¡Dios mío, Anastasia Filippovna! -murmuró 
el principe, alterado. 

con Abrazo P3S!,? “ prc S umó Aglae tocándole 

El príncipe la miró, y viendo en sus ojos un 
Julgor extraño trató de sonreír; |>cro, de pronto, 
como olvidándose de la joven, volvió la cabeza 
bacía la visión que le había fascinado. 

En aquel momento pasó Anastasia por delante 
de las sillas que ocupaban las señoritas Epanc- 
ch¡ne. 

-¡Mírenlo ustedes qué tranquilo está! -ex¬ 
clamo encarándose con Eugenio Pavlovitch 
que hablaba animadamente con Alejandra-, 
¡i res días hace que te andan buscando sin que 
hayan podido echarte la vista encima! Pero 
“ qu f "° sabc s que tu tío se ha levantado la 
tapa de los sesos? Yo me he enterado hace po¬ 
cas horas, a las dos; pero ya su caso es la comi¬ 
dilla de rodas las conversaciones. Según unos, 
dna un déficit de trescientos cincuenta mil 
rublos, mientras afirman otros que asciende a 
quinientos mil. Yo había contado ..siempre con 
que te dejaría una pingüe herencia, y íliura 
resulta que te quedas sin blanca, pues tu uuc- 
ndo tío se lo ha comido todo bonitamente. E.*a 
un viejo libertino... Kueno. adiós y mucha 
suerte. ¿No decías que te ibas de viaje? A 
tiempo has abandonado el servicio militar, .ib?... 
l'_s imposible que tú no estuvieras enterado de 
lo que pasaba. 

Eugenio creyó más digno contestar con e! 
desprecio a este insulto; pero la noticia que 
Anastasia acababa de darle le cayó como un 

Al oír el trágico fin de su tío palideció in¬ 
tensamente y miró a su jicrseguidorn con aire 
de estupefacción. Entretanto, la generala v sus 
Jupis abandonaron sus asientos, retirándose con 
precipitación del lugar de la escena, cuyo des¬ 
enlace era imposible prever. 

Eugenio y el príncipe Aluiclikinc no las siguie¬ 
ron. I ero antes de que las Epantchine hubiesen 
terrible ° VeintC p1sos ’ sc P r °dujo un escándalo 


,No habrá otro remedio que emplear el lá¬ 
tigo jxira librarse» de esta mujer! -exclamó el 
teniente, gue, sin duda, estaba al corriente de la 
persecución de que Anastasia hada objeto a 
sn amigo Pavlovitch. 

La joven se volvió rápidamente hacia él con 
Jos ojos centelleantes de cólera, y arrebatando 
de las manos de uno de los curiosos el junquillo 
que llevaba en Ins manos, cruzó con todas sus 
tuerzas c! rostro de su ofensor. 

Fuera de sí el teniente por el dolor y | a ¡ra, 
quiso castigar a la joven, pero Muíchkine. que 
estaba a dos pasos detrás de él, tomóle con 
fuerfca el brazo, impidiéndole descargarlo sobre 
el rostro de la joven, aunque no logró esquivar 
el puñetazo que con la mano libre - le asestó el 
teniente en el pecho, haciéndole caer en la silla. 

El agraviado oficial sc volvió de nuevo hacia 
la joven, pero se encontró frente al ex oficial 
y actual pugilista. 

¡-Me llamo Kellcr y he sido sub-oficial del 
ejercito -dijo con reposado acento-. Le ruego 
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me aceprt por paladín del bello sexo; por la 
tanto, e.itoy a su completa disposición; pero 
tengo que advertirle que el boxeo no tiene sé¬ 
calos para mí, como tampoco ignoro el manejo 
de las armas que se suelen emplear cu ciertos 
terrenos. . 

Pero el joven oficial volvió la espalda, lin 
aquel momento, Rogojine, abriéndose paso entre 
la multitud, tomó a Anastasia por un brazo y 
se alejó con ella. 

-¡Chúpate esa! ¡Te lian roto la cara por 
meterte en lo que no te importa! 

I I oficial, que se resrañaba la sangre con un 
pañuelo, y ya dueño de todo su aplomo, no 
Ignorando con quien se las había, dirigióse cor- 
tesmente a Muichkinc, que en aquel momento 
abandonaba su asiento, didéndolc: _ , 

— ¿Tengo el lionor de hablar con el principe 
León Nikola¡evitdi? Pues bien, ya sabe que 
cstov a sus* órdenes para resolver esta cuestión. 

Dicho esto, saludó con una inclinación de 
cabera y se alejó del lugar. 

Cuando acudió la policía, habían desaparecido 
los protagonistas del escándalo que había tur¬ 
bado por un momento la tranquilidad remante 
en el hermoso parque. 

El principe se apresuró a volver al lado de 
sus amigos. 

Si cuando estuvo sentado en la silla se le hu¬ 
biera ocurrido volver la cabeza hacia la iz¬ 
quierda, hubiese visto a veinte pasos de distancia 
a Aglac que, sorda a las llamadas de la madre, 
contemplaba la escandalosa escena. 

El príncipe Chtcli se dirigió hacia ella y lo¬ 
gró, al fin, que abandonase aquel lugar. 

-Quería ver cómo terminaba la función — 
dijo, cuando se reunió a su familia, esforzán¬ 
dose por disimular su emoción. 


El incidente de Waux-Hall llenó de conster¬ 
nación a las señoras Epantchine, y la generala, 
inquieta v despavorida, condujo con presteza 
a sus hijas a la casa. 

I.o que acababa de ocurrir era, a sus ojos, de¬ 
masiado significativo, y dando rienda suelta a 
su imaginación exaltada a pesar de sil emoción, 
concibió las ideas más descabelladas. 

Por lo demás, sus hijas también vieron en 
aquello el principio del fin de un misterio que 
pronto iba a tener su desenlace. 

Eugenio Pavlovitch, era indudable y claro 
como la luz del día, sostenía relaciones con 
aquella mujer. 

Así pensaban, no sólo Isabel Prokoficvna, 
sino también sus dos hijas mayores; pero esta 
conclusión no arrojaba ninguna luz. sobre el 
asunto, sino todo lo contrario. 

Aunque Alejandra y Adelaida estaban algo 
enojadas con su madre por aquella retirada que 
más bien parecía desordenada fuga, en la con¬ 
fusión del primer momento se abstuvieron de 
hacerle ninguna pregunta. 

Por otra parte, estaban persuadidas de que 
Aglac no desconocía los pormenores del asunto. 

El príncipe Chtcli estaba sombrío y absorto 
en profundas reflexiones. 

Adelaida trató de hacerle hablar. 

-¿Qué es lo que ha ocurrido con ese indi¬ 
viduo? -le preguntó. 

I I semblante de Chtch ensombrecióse aún 
más; por toda respuesta balbuceó algunas vagas 
palabras, enrre las que pudieron sacar en claro 
‘que rodo aquello era absurdo". 

-Muy posible —afirmó Adelaida, no atre¬ 
viéndose a insistir. ^ 

En cuanto a Aglae, estaba perfectamente 
tranquila; sólo habló una vez, para decir que 
fuesen más despacio. Puco anres de llegar a la 
quinta volvió la cabeza hacia atrás, y al ver al 
príncipe que corría nm_ que andaba para re¬ 
unirse con ellos, sonrió irónicamente.' 

Cuando la pequeña comitiva llegaba a la casa 
les salió al encuentro Iván Fcdorovitch, que 
acababa de llegar de San Petersburgn. Sus pri¬ 
meras palabras fueron para pedir noticias de 


Eugenio Pavlovitch. 

Isabel Prokoficvna pasó por delante de su 
marido sin contestarle ni mirarle siquiera, y por 
eso y por las miradas de sus hijas y del principe 
Chtch, comprendió que una tempestad estaba a 
punto de desencadenarse; por su parte, también 
parecía presa de una agitación muy rara en el. 

Asiendo vivamente a Chtch por un brazo, el 
general le retuvo en la entrada de la villa, y allí 
los dos hombres cambiaron breves palabras en 
voz baja. A los pocos instantes aparecían en la 
terraza, acercándose a Isabel Prokoficvna y lle¬ 
vando retratada en el rostro la sorpresa de 
haber escuchado algo extraordinario. 

Unos detrás de otros fueron reuniéndose en 
la sal ira de la generala, quedando únicamente 
en la terraza el príncipe Muichkinc, sentado en 
un rincón, como si esperase algo o a alguien, 
pero sin saber a ciencia cierta por ouc estaba 
allí. Desde lo alto le llegaban algunas de las aca¬ 
loradas palabras que en la conversación general 
partían de las habitaciones de los Epantchine. 
Estaba alli como clavado, y sentía una extraña 
sensación de vacio, como si el mundo hubiese 
dejado de marchar. 

¿Cuánto tiempo permaneció allí ensimismado? 
El mismo no hubiera podido decirlo. 

Era tarde'y comenzaba a obscurecer, cuando 
Aglae apareció de pronto en la terraza; parecía 
calmada de sus anteriores agitaciones, aunque 
una ligera palidez cubría su rostro; al ver al 
príncipe so sonrió, manifestando sorpresa de 
encontrarlo sentado en nn rincón. 

—¿Qué hace usted aquí? -le preguntó, acer¬ 
cándose al joven. 

Confuso, el príncipe quiso balbucear algunas 
palabras, levantándose precipitadamente, pero 
Aglac le obligó a que de nuevo se sentara, ha¬ 
ciendo ella lo mismo a su lado. 

"Quiere burlarse de mi; pero no. Si tales 
fuesen sus intenciones, lo hubiera hecho antes", 
pensó el príncipe. 

-Quizá le sentara bien una taza de té -dijo 
Aglac-; voy a mandar que se lo preparen... 

'-No... 


—¿Cómo que no?... ¡Ah! Escuche lo que 
quería preguntarle, príncipe; ¿qué liaría usted 
si alguien le desafiase en duelo? 

-Pero... ¿quien?... No creo que nadie me 
rete a duelo. 

—Supóngalo usted como posible-, ¿tendría 
miedo? 

—Me parece... que sí. 

— ¿De veras? ¿Entonces es usted cobarde? 

—‘ "tanto como eso... -respondió Muichkinc 
después de reflexionar unos segundos, y añadió 
sonriendo-: cobarde es el que tiene miedo y 
huye, pero no el que, a despecho del miedo, se 
queda. 

— a Y usted no huiría? 

— Ouizás no. 

— 1 Tampoco yo huiría, y soy mujer —conti¬ 
nuó Aglac en un tono algo desabrido-. Sospe¬ 
cho que usted se está hurlando de'mí, y esas 
muecas raras las hace para fingirse el interé¬ 
same... Pero difame, ¿es cierto que, Je ordi¬ 
nario, en los duelos a pistola, disparan los adver¬ 
sarios a doce y aun a diez pasos de distancia? 
En ese caso, es forzoso que uno de ellos quede 
en el terreno, muerto o herido. 

-E.n los duelos es donde menos peligro corre 
una persona. 

—No diga usted eso; acuérdese de la muerte 
de Puchkín. 

—Su muerte fu¿ una casualidad. 


—De ninguna manera; se trataba de un duelo 
a muerte y el sucumbió. 

—La bala le hirió lemasiado bajo, y Dantés, 
con toda seguridad, apuntaba a la cabeza o al, 
pecho; nadie- tira como él tiró; por lo tanto, lo 
más probable es que su muerte fue casual. 

—¿Y usted sabe tirar? 

—No, no sé, a pesar de que comprendo muy 
bien cómo se hace, pero nunca se me ha ocu¬ 
rrido tomar entre las manos una arma de fuego. 

-Entonces es lo mismo que si no lo compren¬ 
diera, pues en eso la práctica es indispensable 


-replicó Aglae-. Escuche, pues, y aprenda us¬ 
ted. Ante todo, compre pólvora buena y que 
no este húmeda: pida pólvora de pistola, para 
que no le den de la que se usa en la artillería, 
'que es más gruesa. Las balas parece que las 
funden y venden los mismos armeros. ¿Tiene 
usted pistolas? 

- No, ni las preciso —contestó alegremente 
el principe. 

¡Ah, que tontería! No deje de comprar lo 
más pronto posible un par y que sean de fabri¬ 
cación francesa o inglesa, pues dicen que son 
las mejores. Hecho esto, tome la cantidad de 
pólvora que cabe en un dedal, o el doble quizá, 
y la echa dentro del caño de la pistola; a con¬ 
tinuación hay que poner los tacos; una vez 
puestos los tacos, los aprieta bien con la baqueta, 
introduciendo por último la bala. ¿Comprendo 
usted? Primero la pólvora antes que la bala, 
pues de lo contrario esta no saldría. ¿De que 
se ríe? Quiero que practique usted todos los 
días en el manejo de las armas basta ouc sea 
un perfecto tirador. ¿Lo hará? 

El principe se echó a reír, y Aglac, impacien¬ 
tada, golpeó el suelo con el pie. La gravedad 
con que había hablado sorprendió un ñoco a 
Muichkinc, el cual comprendía, aunque confu¬ 
samente, que debía pedir una aclaración sobre 
ciertos extremos, hacer determinadas preguntas, 
o, por lo menos, hablar de ‘ algo nrás serio que 
de cargar armas par;; duelos. Pero esas ideas 
pasaron por su espíritu como las nubecillas que 
cruzan el espacio y pronto se pierden de vista; 
lo único que sabía y veía era que estaba sen¬ 
tado al lado de la joven, y bajo el poder de sus 
negros ojos. 

Finalmente bajó a la terraza el general Ivau 
Epantchine. 

— ¡Ah! ¿Eres tú, León Nikolaievitch? ¿A 
dónde vas? —preguntó al principe, que perma¬ 
necía en su silla y no había aún pensado en 
marcharse—. Ven conmigo, tengo que decirte 
cuatro palabras. 

-Hasta la vista -dijo Aglae tendiéndole la 
mano. 

La obscuridad reinante en la terraza impidió 
al joven ver el rostro de Aglac mientras se des¬ 
pedía. 

No era a .Muichkinc precisamente a quien 
tenía que hablar Iván Fcdorovitch; a pesar de 
lo avanzado de la hora, el general sentía absoluta 
necesidad de conversar con alguien, para dis¬ 
traerse de quien sabe qué graves preocupaciones. 

—Evidentemente -comenzó diciéndole el ge¬ 
neral , rodos habéis perdido el seso. Te aseguro 
que no acierto a comprender las raras ideas ni 
los' temores de Isabel Prokoficvna. Tiene accesos 
de nervios, llora, anda todo el día diciendo que 
nos han humillado y deshonrado. Cómo? 
¿Quien? ¿Cuándo? ¿Por qué? Cierto es que 
han ocurrido escenas muy desagradables, pero 
todo se puede arreglar, por ejemplo dando 
parte a la policía, para que ate corto a esa... 
revoltosa, y hoy mismo pienso ir a prevenirla 
que ande con cuidado, pues si nos molesta, ejer¬ 
ceré, fuera de toda duda, mis derechos. Pero 
también se puede arreglar a las buenas, sin es¬ 
cándalo, incluso amigablemente. Confieso qufe 
el porvenir nos tiene reservadas algunas sor¬ 
presas que tal vez no sean de nuestro gusto, que 
el presente está muy obscuro, que hay una in¬ 
triga de por medio... Pero, si aquí no sabemos 
nada, allá saben menos; yo no conozco este 
asunto, tú tampoco, ni nadie de los que les pre¬ 
gunto; entonces, ¿a quien he de dirigirme? 
¿Cómo explicarnos esto? 

-Ella está loca -balbuceó el príncipe, recor¬ 
dando la escena del Waux-Hall. 

—¿Te refieres a Anastasia...? Yo también 
creía eso y dormía tranquilo; pero ahora veo 
ouc esa apreciación no es justa, pues no se trata 
de una loca. Si bien es verdad que no es normal 
como las demás personas, tampoco llega a la 
locura; pero, en cambio, es muy sagaz y astuta, 
muestra bien a las claras. 

Lo que ha dicho de Kapitón Alcxicvitch lo de- 
—¿Quién es Kapitón Alexievitch? 





— iAh, Dios mío! ¡Entonces no escuchas ?o 
que re estoy hablando! L 0 primero que te he 
dicho al encontrarte aquí, fue que se debe a 
Kapitón Alcxievitch Radomsky que yo haya 
abandonado precipitadamente San Petersburgo. 
Se trata del rio de Eugenio Pavlovitch; estoy aun 
tan sobrecogido que me tiemblan los brazos y 
Jas piernas... 

—¿Y bien? 

-_Se lia levantado la tapa de los sesos, esta 
mañana a las siete. ¡Un anciano! ¡Un lmnrbrc 
tan considerado! Si bien es verdad que era 
algo libertino. Lo que ella dijo es cierto: dcú 
un déficit muy respetable. 

— ¿Cómo pudo ella...? 

— iQuién sabe!... Desde su llegada aquí se 
ha formado como una especie de estado mayor. 
No ignoras la clase de personajes que la rondan 
y que aprovechan cualquier ocasión para tener 
el ‘honor de su amistad”. Por lo tanto, -nada 
tendría de particular que alguno de sus admira¬ 
dores se lo haya comunicado, máxime cuando 
es una noticia que ha corrido como pólvora 
por todo San Petersburgo, y aquí en Pavlovsk 
también la sabía mucha genio. ¡Con qué astucia 
ha lanzado la especie de que Eugenio Pavlovitch 
ha abandonado el servicio militar antes de que 
ocurriera la trágica aventura de su tío’ ¡Que 
infernal insinuación! No, eso no denota locura. 
Desde luego, yo no creo que Eugenio supiese 
lo que iba a ocurrir... Unicamente que lo pre¬ 
sintiera... ¡Es terrible, terrible! Po r lo demás, 
yo no acuso absolutamente de nada a Eugenio, 
compréndelo bien, pero todo esto es muy obs- 


mctido en la cabeza, cueste lo que cueste ‘ca¬ 
sarme con León Nikolaicvitch; ¿no lo han adi¬ 
vinarlo ustedes?, y con ese fin obra así, pan 
indisponernos con Eugenio Pavlovitch”. Sin 
añadir una palabra más ni darnos otra explica¬ 
ción, se ha echado a reír dejándonos a todos 
con la boca abierta, pues se ha ido dando un 
gran porrazo. Después me ha contado lo eme 
paso entre vosotros dos... y... y escucha 
me querido príncipe, no te forjes ilusiones; ella 
se divierte a tus cx|>cnsas, como hace con nos¬ 
otros y con todo el mundo; nos mistifica o 
todos, para distraerse. Y ahora adiós, pues ya 
hemos charlado bastante. y 

Al quedar solo, iMuichkine miró en derredor 
7 sl - .V apresurándose a abandonar la quinta, 
atravesó rápidamente la calle y se acercó a una 
ventana iluminada, desdobló un papel que du- 

rn»\.| t0l ° c , l í. CI !’P° ,,,,c durA la conversación 
con el general había tenido en su puño fuerte¬ 
mente apretado y leyó las siguientes lincas: 


FJ príncipe atravesó la calle y se internó en 

cl no'h;, d T n H do i a Kdlcr alKt ' 

duda de que esta excitado L mur - 

^, t kC, Cr -> |0das . cstas «*» que le suceden 
.lian alterado sus nervios, pero salta a la vista que 
no tiene miedo. En verdad que esta daéfe de 

Trr,:r on ^ -pS-TU; 

eso, no hay que olvidarse de la gran novedad 
del día: ¡doce botellas! Una docena de botellas 
de champaña ya es una razonable cantidad y 
no hay por qué despreciarla... Y 

, principe vagó largo rato por el rxaronc 

£*3£fc“« ! ‘wC !ami ' n, “’ "" *•'» <*•»’ 

Al fin se internó por una especie de calle 

el banío d ° r UUCS , ; ' :l,oles cn cuv " fina » vid 
e b neo verde y, algo más retirado, el viejo 


;Quc es lo que hay de obscuro cn la con¬ 
ducta de Eugenio Pavlovitch? 

•Nada, nada absolutamente; conserva una 
actitud muy noble. Yo no le he hecho alusión 
a nada. Creo que su fortuna lia quedado in¬ 
tacta. Como es natural, Isabel Pmkofievna 
no quiere oír hablar de el...; pero lo peor de 
todo son estas discordias domesticas o, mejor 
dicho, estas miserias; uno no sabe ya qué nom¬ 
bre y a ríe a las cosas... Tú eres, en toda la ex¬ 
tensión de la palabra, un verdadero amigo de 
la casa, León Nikedaicvitch; narcce ser que, 
hace cosa de un mes, Eugenio Pavlovitch se de¬ 
claro formalmente a Aglac y ésta le rechazó 
no menos formalmente... 

-¡Esto no es posible! -exclamó c’ príncipe 
con ardor. 

-¿Pero es que tú sabes algo? -preguntó el 
general, a quien la exclamación de Muichkinc 
dep) medio aturdido-. Ya «veo. querido, que 
he cometido una torpeza al hablarte con tanta 
confianza..., pero lo hice porque rú... vamos, 
por ser tú quién eres... Dime, .sabes tú algo 
que me ha van ocultado? 

-Yo no sé nada... de Eugenio Pavlovitch 
- balbuceo el principe. . 

-Ni yo tampoco sé más de lo que acabo de 
decirte. Yo, amigo mío, estoy como para que 
me maten v me entierren, y te aseguro que esto 
es preferible a tener que reflexionar sobre lo 
que nos esta pasando, qne es tan penoso que no 
se si podré soportarlo. ;l ace poco hemos te- 
nulo una escena espantosa! Ya ves que re hablo 
como a un hijo. Lo principal es que es muy 
fácil que Aglac se esté burlando de su madre. 
Acabo de decirte que. hace más o menos un 
mes, Eugenio se ; declaró y ella no le quiso 
aceptar como prometido; esto lo lientos sabido 
por sus hermanas .., bajo la forma de conjetu¬ 
ras. .. 1 or lo demás, deben de estar cn lo cierto. 
¡Yo no vi en mi vida una criatura más autori¬ 
taria y fantástica que ella! Todas las grandezas 
«el alma, todas las brillantes cualidades del co¬ 
razón y del espíritu, están reunidas en Aglac, 
estoy seguro de ello; pero, en cambio, tiene 
un carácter diabólico,- es caprichosa, burlona 
Hace un momento- se ha reído en la cara de su 
madre, de sus hermanas y del príncipe Chtch; de 
mi no hablo, a pesar de que me escatima sus 
carcajadas. Con todo aplomo t.os dijo: “A esa 
Joca (esa apreciación me sorprendió mucho, 
pues coinc.dc con lo que rír has dicho) se le ha 


% ?0S ,í * tr * eitlaré «« «f hunco verde 
del poique. Tony o que hablarle do alijo muy im¬ 
portante y que le concierno muy tí ir netamente 
»r tnAr “ nrá a -nadie ele papel. 

Me disyunta tener que hacerte semejante reco¬ 
mendación; pero, dado su rtdieulo carácter, no 
creo tole demás. 

r rd , C " qu * «*• '«/«'rao es el que le 
tfníJt t3la * ard€ - ft .« vergonzoso para usted que 
ttnya también que mdnarln esto 

Presa de vivísima agitación y de temor inex¬ 
plicable, el principe se alejó con gran presteza 
de la ventana; pero al retroceder bruscamente, 
cltoco contra un individuo que estaba situado 
a sus espaldas. 

-Le vengo siguiendo, principe, 
sorprendida^’ ' '' ,rC «’ , " tó Muichk: «' 

-Lo andaba buscando. Alteza. Estuve espe¬ 
rándolo mucho rato cn la puerta de los Epant- 
efune, pero, como es natural, no pude acer¬ 
carme a usted, pues salió .on Jván Ecdorovitch 
ríicn; tengo que decirle ouc lie venido para do- 
nenne por completo a sus órdenes; disponga 
de Kellcr, principe; estoy pronto a sacrificarme 
y a morir si es necesario... 

—¿Pero, por qué? 

¿Ignora usred, príncipe, que de un mo- 
mento r, otro puede recibir los padrinos para 
un duelo? El teniente Alolovtzoff, a quien vo 
conozco aunque no personalmente, no dejará 
impune lo que para él es un insulto. A nosotros, 
es decir a Rogopnc y a mí, por considerarnos 
‘j* j? .j ’ a|a * . no nos P c< * ir * explicaciones, 
siendo usted, por lo tamo, el indicado para te¬ 
ner un duelo con él. Quiere hacerle pagar los 
platos rotos, principe. Tengo entendido que ya 
ha pedido informes suyos, y es muy posible que 
a raras horas estén los padrinos esperándole cn 
su casa de usted. y 

.-rj-* 5 / ( J UC usted también cree en la posibi¬ 
lidad de mi «duelo? -exclamó Muichkinc lan- 
KcHct Una CarC3,ada ,luc dc > ó estupefacto a 

Este, que aun no sabía si su oferta sería accp- 
rada o no , y que estaba sobre ascuas, sintióse 
oigo ofendido por aquella imprevista hilaridad. 

. ~, N ° Ptfueipe, que le sujetó usted por 

los brazos, v un caballero no perdona semejante 
ultraje, mucho menos si cl ultraje fue hecho 
cn publico. 

, cn cambio, me dió un puñetazo en el 
pedio -respondió el p íncipc sin dejar de 
f e .-’ v dc manera que no existen razones para 
batirnos. No tengo inconveniente en presen¬ 
tarle mis excusas. Sin embargo, si es preciso 
batirse, nos batiremos; casi lo prefiero. Además 
ahora ya se cómo se carga una pistola. ; J a . ja' . 
Vengase conmigo a tomar champaña... Tengo 
doce botellas que le he comprado a Lebedetí- 
nos reuniremos unos cumtos amigos y segura¬ 
mente, nos emborracharemos todos...; ¿es ca¬ 
paz de irse a dormir con esta proposición? 

-Sí, príncipe. 

- Pues bien, que goce de hermosos sueños 
¡Ja, ja?... 


ílubiéraic sido muy difícil al principe decir 
o que ,>cnsaba durante ese pasco de casi una 
on. por cl ICi „„ ■„ ql £ sc h „ b¡OT 
üauo, sino simplemente que no pensaba. 

cmbar «°’ . cuando se detuvo frente al 
banco verde, vanas cuestiones se le presentaron, 
provocándole gran hilaridad, y no porque fue- 

sr a< " ,d ' n mK "'° 

I-a primera cuestión .pie se planrcó fué la 
de que la suposición de un probable duelo no 
habría nacido solamente en la cabeza de Kellcr: 
V por lo tanto, las explicaciones sobre la ma- 
ncra de cargar una pistola, no habían sido una 
casualidad. 

idca ^entina cruzó por su mente, ilumi- 
nanuola como un rayo de ’uz. 

_ „ k r*i ba ,'" a Ia termíl Y s c mostró muy sor¬ 
prendida <le verme sentado en un rincón; estuvo 
muy risueña v me ofreció té; sin embargo, lle¬ 
vaba ya en la mano este papel; luego sabía 
que me había de encontrar allí. .Por qué fingió 
pues, tanta sorpresa? ¡Ja. ja, ja!” K ’ 

Sacó del bolsillo el papelito y se lo llevó a 
los labios; pero a los pocos segundos se puso 
eu ( extremo pensativo. 

.Es raro!” exclamó con amargura al cabo 
de unos segundos. 

En los momentos de más intensa alegría in¬ 
vadíale una profunda tristeza cuya causa no 
poma adivinar. 

¿Cómo se explica que baya venido aquí a 
raedor ^ ~ %C prcR,mtó m¡rand ° en su dc- 

PrSn Íí r dOS u C ™ x:,do . 7 d *tf caer cn cl banco. 

I rofund.i silencio remaba por todas partes, y 
era muy posible qne en el parque no hubiera 
ra persona que Muichkinc; serían cerca de 
las doce. 

Era una de esas noches tranquilas, tibias y 
luminosas de irincipios de junio; pero cn el 
Sino donde cl principe se encontraba, | a „|>s- 
def^follaje* ^ COn,p,cta dcbido * lo frondoso 
Si en aquel momento alguna"*persona hubié- 
7 qne ataba enamorado, se hubiera 
asombrado de ello, r chazando con indignación 
aquella idea. Y si le hubieran añadido que la 
carnta de Aglac era un billete amoroso por cl 
cual la |oven le pedía una entrevista galante, 
hubiera enrojecido. ” ’ 

Todo eso era perfectamente sincero; jamás 
tuyo dudas al respecto, jamás admitió I más 

UnZT ,dca mU ? refcrcnte a unas relaciones 
amorosas entre Aglac Ivanovna y él. 

ífubiéraJc avergonzado pensar tal cosa; la 
hipótesis de que un hombre como él podía ser 
amado, le parecía una monstruosidad. 

Suponiendo que algo habla de verdad en lo 
que pensaba, quería creer qne la joven lo to- 
u7?J C ®í”° un .. s ". n P lc P«aticmpo, y esta idea 
le parcuo muy lógica para explicar todo aquello, 

¡!idó 3 dCC ' r VCr< ad ’ C ,Cn ' a b;m5mtc Prcocii- 

Dn rato antes, cuando el general, debido a 
su agitación, dejara escapar cjuc Aglac se bur¬ 
laba de todo el mundo, incluso del mismo prin- 
Cipe, admitió sin discusión esc punto de vista 
sin sentirse ofendido por ello. 


100 . LEO PLAN 

Lo principa!, a siis ojos, era que a las siete 
del día siguiente por la mañana estaría sentado 
al lado de ella en el banco verde, v era muy 
posible que insistiera en enseñarle cómo se car¬ 
gaba una pistola mientras el la contemplaría a 
su sabor. - 

íUna O dos veces le vino a la mente que 
asunto importante tendría la joven que comu¬ 
nicarle; pero, en el caso de que fuera verdad, 
no pensaba en ello, ni tenía interés en saberlo. 

MI ruido de pasos sobre la arena le hizo le¬ 
vantar la cabeza. Un hombre, cuyos rasgos ti- 
«Gnómicos no era posible distinguir a causa de 
Ja obscuridad, fue a sentarse a su lado, El prin¬ 
cipe se acercó a ¿1 bruscamente v reconoció 
al punto el pálido rostro de Rogojine. 

—Sabía que andarías oculto por aquí y an¬ 
daba buscándote; afortunadamente, he dado 
pronto contigo -dijo Parfenio entre dientes. 

Era la primera vez que se veían frente a 
frente desde su encuentro en el corredor de la 
posada. 

Sorprendido por esta aparición inesperada, 
el principe quedóse por unos instantes mudo 
de asombro y con i! corazón oprimido por 
tina dolorosa sensación. 

Rogojine, adivinando la impresión que había 
causado su presencia, al principio desconcertóse 
algo, pero luego, oara disimular, comenzó n 
hablar con desenvoltura, lo cual no engañó al 
príncipe, que se dió cuenta de que aquella 
tranquilidad era aparente. 

— ¿Cómo has podido saber que yo estaba 
aquí? —preguntó Muichldnc por decir algo. 

—Me lo dijo Kcller, a quien vi en tu casa, 
pues fue hasta allí para verte -contestó Rogn- 
{inc-. Al decirme que estabas en el parque, 
me he alegrado, pues eso me venía muy bien. 

-¡Qué quieres decir? -preguntó ésrc, alar¬ 
mado. 

Parfenio enrojeció, pero dejó sin contesta¬ 
ción la pregunta. 

—He recibido tu carta, León NioolaievrtCh; 
pero todo es inútil,., es tiempo perdido re¬ 
puso-. Vengo de parte suya; quiere verte a 
toda cosía para hablarte de un asunto muy ur¬ 
gente. Me encargó que vayas hoy mismo a su 
casa. 

—Iré mañana; ahora me voy a casa, tole 
• acompañas? 

-¿Para qué? Ya te dije lo que tema que de¬ 
cirte. Adiós. 

_¿Es qhc no piensas venir conmigo cuando 
yo vaya a casa de ella? -dijo afablemente el 
príncipe. 

-Fres un hombre sorprendente, León Nikn- 
laicvitch —respondió Rogojine sonriendo agria- 
mente-. A la verdad, no hav más remedio que 
Admirarte. 

-¿Por qué? ¿Qué motivos tienes para odiar¬ 
me de ese modo? - dijo Muichkinc profunda¬ 
mente apenado-. Ya viste tú mismo que todas 
tus suposiciones eran falsas. Además, yo crecía 

3 uc no persistías en un odio que no tenia razón 
c ser, porque va olvidé por completo al Parfe- 
nio Semenovitch que atentó contra mi vida, 
para sólo acordarme de aquel Rogojine con quien 
cambie hace pocos días, fraternalmente, mi cruz; 
así te lo decía en mi carta de ayer, a fin de que 
no pensaras más efl aquella locura v no dejaras 
de hablarme. ¿Por qué te apartas de mí y no 
aceptas mi maño de amigo? Te repito que con¬ 
sidero como un sueño todo lo que pasó; sé per¬ 
fectamente cómo estabas tú aquel día. Lo que 
tú sospechabas, no existía ni podía existir; ¿por 
qué. pues, ha de subsistir nuestra enemistad? 

—Tú no eres capaz de ser enemigo de nadie 
— repuso Rogojine contestando con una carca¬ 
jada a las calurosas palabras del príncipe, 

I habíase separado dos pasos de Muichkinc y 
no era posible verle las manos. 

— Ln adelante es imposible que vaya a tu 
casa, León Nikolaicvitch — añadió con lentitud 
y en tono sentencioso. 

—¿Hasta ral punto me detestas? 

—¡No miedo quererte, León Nikolaicvitch! 
Siendo asi, ¿cómo puedo ir a tu casa? 


Parfenio sonrió de nuevo, y continuó así: 
‘—Tal vez no me lie arrepentido aún de lo 
que hice y ya te apresuras a enviarme tu per¬ 
dón ... Acaso aquella misma noche estuviese 
pensando en otra cosa muy diferente y que 
eso. . . 

—Lo olvidaste de inmediato — interrumpió el 
príncipe terminando la frase de Rogojine—. 
Pero eso ya lo sabía. Juraría que en seguida 
fuiste a tomar el tren para l’avlovsk. te hiciste 
conducir al Wnux-Hall y, una vez allí, re diste 
a seguirla con los ojos entre la muchedumbre, 
precisamente como hiciste hoy. ¿Crees que eso 
me sorprende? Si no hubieses estado aquel día 
dominado por una idea fija que te impedía 
pensar en otras cosas, con toda seguridad que 
no hubieras levantado sobre mí tu mano arma¬ 
da de un cuchillo. Aquel día, cuando te vi por 
la mañana en tu casa, presentí lo que iba a 
suceder; ¿te figuras cómo estabas en aquellos 
momentos? Este presentimiento aumentó cuando 
cambiamos nuestras cruces. Después, ¿por qué 
me condujiste delante de tu madre? Era una 
precaución que tomabas contra ti mismo; ¿no 
es cierto? Evidentemente, tú hiciste todo aquello 
sin pensarlo, por instinto irresistible, de la misma 
manera que vo no dudé instintivamente de tus 
intenciones... Los dos tuvimos en aquel momen¬ 
to la misma sensación. Si entonces no hubieras 
levantado tu brazo rotura mí (v que Dios tuvo 
a bien detener) ¡que culpable seria ahora a tus 
ojos, al haber dado pábulo a tus sospechas con 
mi conducta! -Por qué frunces el entrecejo? 
;De qué te sonríes? ¡Yo no estaba arrepentido!... 
Aunque quisieras estarlo, no te sería posible, 
puesto que me detestas, y aunque tuvieses la se¬ 
guridad de que vo soy un ángel, me odiarías 
lo mismo, pues tienes la creencia de que ella me 
prefiere a mi; esos son celos que debes desechar 
de tu mente, va que en estos ocho días he llega¬ 
do a la conclusión de que es a ti a quien Anas¬ 
tasia ama más que a nadie en el mundo; más 
aún, te hace sufrir precisamente porque te ama. 
Esto no se confiesa, es preciso adivinarlo. Y si 
no, ¿por que quiere casarse contigo? Dúi llegará 
en que ella misma te lo diga. Hay mujeres míe 
quieren ser amadas así, v ella se j cuenta en esc 
número. Tu carácter y ni pasión deben de im¬ 
presionarla sobremanera. ¿Ignoras que una mu¬ 
jer es capaz de atormentar cruelmente' a un 
nombre, de cubrirlc-de injurias y sarcasmos, sin 
sentir el menor remordimiento porque lo hace 
con el intento de recompensar luego con inmen¬ 
so amor los sufrimiento: que le ocasiona? 

Una sonora carcajada fue la_ contestación de 
Rogojine al discurso del príncipe. 

-\le rwrcce, príncipe, que tú lias encontrado 
una mu|cr por el estilo, según oí decir, ¿es 
cierto? 

-;Quc te dijeron? — preguntó vivamente 
Muichkinc, esperando una respuesta, anhelante 
y tembloroso. 

-No es gran cosa lo que sé, pero ya veo que 
es cierto - añadió -. Te desconozco, príncipe; 
nunca te oí hablar de esa tnancra.*De no haber 
prestado crédito a lo que me han referido de 
ti, ren por seguro que no hubiera venido en tu 
busca ni me encontraría a medianoche en este 
páreme, conversando contigo. 

-No te entiendo, Parfenio Semenovitch — re¬ 
puso Muichkinc. 

—Hace días que ella misma me dijo algo sobre 
el particular, v hoy. pude comprobar con mis 
ojos que era verdad, pues re vi sentado al lado 
de esa señorita en el Waux-ITall. Ayer, y aun 
hoy, Anastasia me juró que‘tú estás locamente 
enamorado de Aglac Epantchine. Esto, "como 
podrás suponer, no me importa, pues no es 
asunto de mi incumbencia; pero es el caso que, 
a pesar de haberla tú-olvidado, Anastasia te sigue 
amando y me dijo que no se casará conmigo 
hasta que no vea realizado tu matrimonio con 
esa muchacha. Por más que me devano los 
sesos, no puedo comprender este nsnnro: ¿por 
que, si te ama con esa pasión sin limites, quiere 
que te cases con Aglac? Ella dice: “Quiero ver¬ 
le feliz.’’. Entonces, es que te ama todavía. 

—Te dije muchas veces que ella no está en su 


cabal juicio — repuso el príncipe, a quien las 
palabras de Rogoj.nc habían hecho sufrir lo in¬ 
decible. 

—¡Quién sabe! A lo mejor te equivocas... De 
todos modos, hoy, cuando la acompañé a su 
casa desde el Waux-Hal!, señaló definitivamente 
la fecha de nuestro casamiento para dentro de 
tres semanas; lo juró sobre la cruz; así, pues, 
príncipe, esc juramento reza también contigo; 
¡a casarse tocan! ;Ja, ja, ja! 

-Todo eso son locuras replicó Muichkinc—. 
Por lo que a mi se refiere, eso que acabas de 
decir no se realizará jamás, ¡jamás!... Mañana 
irc a tu casa . . . 

-Sólo tú la tienes por loca — contestó Rogo- 
jinc—. De los demás, nadie la ve bajo esc asper- 
to, y asi debe ser, pues de lo contrario se vería 
por sus cartas. 

— ¿Qué cartas? — preguntó el príncipe con an¬ 
siedad. 

— Ella escribe cartas allá para aquélla, que lis 
lee con avidez. ¿Ignorabas tú eso? Pues bien, ella 
misma te enseñará seguramente esa correspon¬ 
dencia. 

— ¡Me resisto a creerlo! —exclamó Muichkinc, 
—Tú no conoces todavía la vida, León Niko¬ 
laicvitch. Escucha: tienes que tomar un policía 
particular a sueldo, v que te avudc a espiar, y 
entonces puede que te enteres de algo; pero, no 
obstante... 

— ¡Basta, no me hables más de eso! - inte- 
rrumpió vivamente Muichkinc — . Escucha, iito- 
memos antes de tu llegada paseaba silencioso y 
pensativo, v de pronto me entraron grandes 
ganas de reír sin saber por qué; después, dando 
libre curso a mis ¡deas, me acordé de que maña¬ 
na es mi cumpleaños. Es cerca de medianoche; 
ven, pues, a mi casa n esperar el nuevo día; ten¬ 
go champaña y brindaremos tú por mi felicidad 
y vo por la tuya. Si no uuicrcs venir, devuélve¬ 
me mi cruz v vo te daré la que me diste. ¿La 
llevas contigo? 

—Sí — contestó Regojine. 

Pues bien, vamos. Ouiero que asistas al prin- 
cipio de mi nueva vida, pues debes saber que 
una nueva existencia empieza para mí desdi* hov. 
¿Ignorabas que hoy nace para mí una nueva 
aurora, Parfenio? 

—No me pasa inadvertido que emnieza nara 
ti una nueva existencia; se lo diré a ella. N<> te 
encuentras en tu estado normal, León Nikolaie- 
vitch! 

*xxx 

Hablábase como .de cosa cierta en tertulias v 
salones del próximo enlace del príncipe León 
Nikolaicvitch con la señorita Aglae Ivanovna. 
Hacíale éste la corte con tal asiduidad v menu¬ 
deaba sus visitas a la quinta Epantchine de tal 
modo, que nadie dudaba de que el idiota era 
recibido con los brazos abiertos no sólo por el 
general, sino también por Isabel Prokofievna, 
cuyos nervios no se alteraban ya al pensar que 
podía tocarle en suerte semejante yerno. 

Las volubles hermanas de la prometida tanujxj- 
co miraban con malos ojos este enlace, que 
antes les parecía más absurdo que irrealizable. 

Pero dos semanas después, esto es, a principios 
de julio, un suceso tan extraño como inesperado 
fué la comidilla de todas las conversaciones. 

El príncipe encontró un día a Anastasia Eilip- 
povna radiante de belleza v cayó a sus plantas 
enajenado de amor, suplicándole que le aceptase 
por esposo, v como la hermosa protegida de 
Totzkv no fue dueña de sobreponerse a su 
emoción ni pudo permanecer insensible a un 
ruego tan vehemente y sincero, pocos días des¬ 
pués se anunciaba oficialmente el matrimonio de 
León Nikolaicvitch Muichkinc con Anastasia 
Filippovna, señalado para fecha muy próxima. 

Cada cual refería a su modo y lo comentaba 
a su sabor que un príncipe en vísperas de con¬ 
traer matrimonio con una joven de familia rica 
y distinguida, hubiérala abandonado de impro¬ 
viso para unirse con lazos indisolubles a una 
cortesana. 

El príncipe, entretanto, se pasaba los días y 




pran parte de la noche en compañía de Anas¬ 
tasia, sin recatarse de pasear con' ella por el 
Waux-llall, cuando mas concurrido estaba el 
bcrpioso parque de PaWovsk. 

Algunos días después del anuncio de su pró¬ 
ximo enlace, Muichkinc recibió la visita de Euge¬ 
nio Pavlovitch, que iba a reprocharle su inespe¬ 
rada y ofensiva ruptura con A clac. 

- Yo moriré durmiendo — dijo el principe a 
su interlocutor al tiempo de despedirle-; pre¬ 
siento que moriré esta noche durante el sueño 
antes de mi casamiento moriré, seguramente. 


•■‘V’ «c mi (.asaiuicmo moriré, seguramente. 

Sm embargo, el presentimiento de Muichkinc 
n«> se realizó antes de la fecha indicada ni dor¬ 
mido n. despierto. Tal vez era cierto que su 
sueno lo agitaban terribles pesadillas; pero en 
cuanto al día siguiente se reunía con Anastasia, 
desechaba toda idea de muerte, olvidaba sus suc¬ 
hos y se mostraba contentísimo v ávido de vivir 
muchos y felices anos al lado de su amada. 

Se activaron febrilmente los preparativos para 
la boda, que había de verificarse ocho días des- 
jntes de la visita de Eugenio a Muichkinc. 

. v,sta esto, los amigos del príncipe, su¬ 
poniendo que tuviese alguno verdadero, hubie¬ 
ran debido comprender la inutilidad le sus es¬ 
fuerzos para salvar a aquel pobre loco; no obs¬ 
tante, se esparció el rumor de que el general 
Epantchine y su esposa no eran ajenos a la 
visita que Eugenio Pavlovitph hiciera a! príncipe. 

. Entretanto Kolia. que por todos los medios 
imaginables había tratado de impedir el insen¬ 
sato casamiento de su amigo, cumplía con sus 
deberes filiales a la cabecera del lecho de su 
padre moribundo. El genera! Ivolguinc falleció 
de resultas de un ataque cardíaco y el príncipe 
asistió al entierro de la misma manen» que du¬ 
rante la corta enfermedad del pobre anciano ha¬ 
bía menudeado sus visitas a Ana Alejandrovna 
para infundirle ánimos primero y decirle frases 
de consuelo después. 

Su presencia en la iglesia durante los funerales 
del general Ivolguinc provocó los mismos mur¬ 
mullos de desagrado y reprobación que cuando 
paseaba por el parque o recorría las calles de 
Pavlovsk. 

El príncipe estaba conmovido y medio tras- ' 
tornado, y contestando a Lebedeff, que „ 0 pudo 
por menos de preguntarle la causa de su turba¬ 
ción, Je dijo que era la primera vez que asistía 
a un entierro ortodoxo; a lo mas recordaba muy 
vagamente ,haber presenciado una ceremonia 
semejante en la iplcsia de la aldea donde pasó 
los primeros anos de su niñez, 
i 7 ¿ !e q , UÍ£n busca ^ —volvió a preguntar Le- 
urden, al notar que el príncipe escudriñaba con 
mirada avida la concurrencia, 

—A nadie... habíame parecido. .. 

—¿F.s a Rogojinc? 

—¿Pero Iva venido? 

-Sí, está aquí, en la iglesia. 

-En efecto, he creído ver sus ojos - murmu- 
r" el principe con visible agitación-, ¿pero 
quien Je invitó? 

■ Nadie; la familia Ivolguinc no le conoce. Ha 
entrado confundido con el pueblo. ¿Pero de qué 
se sorprende? Ahora lo veo a menudo; la se¬ 
mana pasada me lo tropecé cuatro veces aquí 
en Pavlovsk. 1 

-Yo no he vuelto a verle desde aquella noche 
— balbuceo el príncipe. 

Como Anastasia Filippovna no le había dicho 
nunca si desde el du que le mandó en su busca 
n parque le había encontrado en parte alguna, 
el principe supuso que Rogojinc tenía razones 
muy poderosas para no dejarse ver en público. 

Durante el resto de aquel día, Muichkinc cstu- 
v° siempre preocupado y sombrío; Anastasia, 
P or c ] contrario, se mostró más contenta y con¬ 
versadora que nunca. 

Kolia, que durante la enfermedad de su padre 
habíase reconciliado con el príncipe, le propuso 
que nombrase padrinos de su boda a KcUcr y 
B Bourdovsky. 

Ana Alejandrovna y Lebedeff hicieron algu¬ 
nas atinadas observaciones a Mniclikinc. Bien 
tetaba que se casara con Anastasia Filippovna, 
puesto que no había poder humano que le disua¬ 


diera de su empeño, '(¡pero por qué había de ce- 
lebrnrsc la boda precisamente en Pavlovsk don- 
tic los unimos estaban tan excitados y se comcn- 
2SU d P T róx,,no enlace como un acto de insen- 
satez? ¿No era preferible celebrarlo en cualquier 
capilla privada de San Petersbírgo? 

Muichkmo comprendió todo el alcance de 
estas insinuaciones; pero se limitó 3 responder 
que fal era el deseo de Anastasia Filippovna 
El día siguiente Kcller. orgulloso de haber sido 
designado padrino de la boda, presentóse en 
casa de Muichkinc, y antes de atravesar el um¬ 
bral de su aposento cvrcndió el brazo en actitud 
de prestar un solemne juramento y exclamó con 
VOZ sonora: 

-¡No beberé más que agua! 

Seguidamente se acercó al príncipe, le estre- 
clu. con fuerza brutal la mano y declaró que 
desde el primer día había visto con agrado 
aquel proyecto matrimonial y que así lo había 
dicho sm empacho a cuantos quisieron oírle 
Eos envidiosos, los maldicientes y los cortos 
de alcance, eran de otro parecer, y como en 
rodas las reuniones de la ciudad se hablaba mu¬ 
cho y ma] de ese matrimonio, era preciso hacer- 
cs entrar en.razón a todos y de esto se encar¬ 
gaba el propio Relien 

-lie oído decir que le preparan una serenata 
nada agradable la misma noche de su boda, para 
. cuaI agotaron todas las existencias de latas y 
pitos que hab.a en la ciudad y pidieron otros 
a han Petersburgo. Pero nada tema, príncipe: 
¡acuii me tiene usted provisto de excelente rc- 
volver y ganoso de darle gusto al dedo! Sin cm- 
bargo, no estaría de mas proveerse de una man¬ 
ga tic riego paar disolver a los manifestantes v 

S,'rdecí,„*o, CmCm “ ia *•*"“ « 

I.cbcdcff se opuso enérgicamente a que se 
ES*" los . P ,anc * ^ batalla de Kcller, cuyo 
su quinta SCna n ° dqar piedra sobre piedra en 

Lebedeff conspira contra usted, prínci¬ 
pe. Quiere someterlo a su tutela, apoderarse de 
su dinero y por añadidura, «le su libre albedrío 
V de su voluntad. 

A oídos de Al Vhkine habían llegado va los 
rumores de que le hablaba Kcller; sin embargo, 
al oír a este lo olvido todo y se echó a reír 
i ra indudable que desde hacía tiempo Lebedeff 
d e a<, «r1 ab K, :> k 0; lüS ruCf L 0s y las insinuaciones 
í_ J ,01 " b r c - acompañados siempre de una - 
especie de fiebre, ofrecían demasiadas complí- 
MrT n l S ,Wr ? 3 UC , t,,v ; icsen Cuando nrás 

hre inlr77l • ,r . mc 'l ,c ítcnía P°r costum¬ 
bre invariable, después de cada fracaso, ir a 

Mh/f íf C r-°“ aqu , cl en cll vo perjuicio conjú¬ 
rala) le refino todas sus artimañas. 

Y‘ St ?’ L S bcd<iff se ‘bó a buscar la pro- 
tcccion de elevados personajes que le apoyaran 
oh m? influcnc,a , cn «so necesario, y con este 
lX p,K nt ° Cn la quinta ‘ ,c Epantchinc. 
FtmenU »'° , f of, . cv 1 na no , <H"so siquiera recibirlo; 
tirón 7 P ?. v ! ov, j ch v el príncipe Chtch no tra- 
ah? A dlS " nU ir a rc P ,, K nanc ia <iuc les cau¬ 
saba y le negaron su concurso. 

No por eso se desanimó Lebedeff y fue a 
consultar con un famoso y respetable abogado, 
de quien era amigo. ’ 

El jurisconsulto admitió q uc podía impedirse 

mo f< rirmn Cnte * < - clcbrn , c ' f de aquel matrimo¬ 
nio, siempre que los médicos atestiguasen v al- 
gunos testigos confirmasen sus informes que 
uno de tos contrayentes no estaba en el pleno 
Roce de sus facultades mcnralcs. 

Esta respuesta llenó de júbilo a Lebedeff y 
al siguiente día condujo a su casa a un médico! 

U doctor, que a la saz-ón veraneaba en Pav- 
Jovsk, ostentaba la venera de la Orden de Santa 
Ana y, según decía, iba únicamente a tantear 
c terreno, a ponerse cn inmediato contacto con 
« ?u n 7 PC F juzgar de primera impresión el 
estado de sus facultades mentales antes de so- 
médic» * U1>a verdadcra v P^ia observación 

Muichkinc se acordó de esta visita mientras 
hablaba Kcller, asi como también de que la vís¬ 
pera de la Visita del médico se esforzó por con- 
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vencerle ile que estaba enfermo y de que tenia 
tiuc ponerse en manos de la ciencia. 

—Venimos de casa de Hipólito, que está muy 
„,. 9V c - Jilo hipócritamente Lebedeff- el 
doctor ha tenido la bondad de acompañarme 
para dar a usted noticias exactas del pobre cn- 

lLl°prínc¡ipc sonrió a Lebedeff y acogió al 
médico afablemente. La conversación i ccavó 
al punto sobre la enfermedad de Hipólito. Se¬ 
guidamente hablaron del clima de San 
burgo, de Suiza, de la casa de salud de Setane - 
der y de la permanencia de Muichkine en ella. 

Todo lo que el supuesto idiota decía era tan 
interesante, sobre todo lo referente al sistema 
terapéutico de Schncider, que el anciano docror, 
. encantado de oírle, prolongó su visita por más 
de dos horas. . _ . „ 

—Si fuera necesario poner en cura a^tonos ios 


aconsejarle que se marcharan ambos al extran¬ 
jero y se casaran allí, pues sacerdotes rusos se 
encuentran por todas partes. Tcmo^unicamcnte 


nes convenientes para recibir a los visitantes 1 
i..i:.4„ A.. 1 » iríin >i felicitar 1 


—Si t llera necesario — 

OUC se hallan en igual estado que el principe, no 
tabrú salí cierne, ..«icos ™ t™"?»'. “2“ 


Dria suncicmcs niwmw .... » .. , , • 

se triplicase su numero -dqo después el doctor 
a Lebedeff, cuando salieron. 

Aludió entonces el curial en tono trágico al 
proyectado matrimonio del principe, v sufrió 
un nuevo desengaño, puesto tjuc el indico no 
se mostró sorprendido, ni mucho menos, de una 
cosa que le parecía naurralis.ma. 

-Aparte de esto -anadio el doctor , rengo 
entendido que la contravente esta dotada de una 
belleza radiante, fascinadora, y esto basta para 
explicar la pasión que Iva encendido en el co- 
razón del principe. Ademas gracias a lasi libe¬ 
ralidades de Totzky y de Rogopnc, posee a 
joven un capital muy considerable en ioy» \, 
por consiguiente, no era un partido despreciable. 

Por último, el médico declaro con acento do 
profunda convicción que el muco idiota era 
el que. por tal tuviese a Muichkine. 

psto fué el golpe final que desvaneció todas 
las "esperanzas de Lebedeff, y persuadido de que 
su plan fracasaría cuantas veces lo intentase, 
y cambiando de láctica terminó su confesión 
jurando al príncipe que estaba dispuesto a de¬ 
rramar su propia sangre con tal de que se ce¬ 
lebrase un casamiento que hasta entonces había 
tenido por absurdo. . , . 

En aquellos días los continuos caprichos de 
Hipólito distraían también a Muicbkinc de sus 
preocupaciones. ,, ., 

La familia Terentief habíase establecido, por 
cuenta del príncipe, en una casita de campo 
próxima a la quinta de Lcbedcl». 

I íipólito se quejaba de que kolia no le visi¬ 
tase con la frecuencia que él deseaba, y como, 
por añadidura, llegó a ofender gravemente a 
Muichkine con motivo de su casamiento con 
Anastasia, el príncipe dejó también de ir a verle. 

Una mañana, la viuda de 1 crcnticf se presentó 
desolada en casa de Muichkine suplicándole con 
lágrimas en los ojos que fuese a ver a su hijo, 
núes de lo contrario, éste se ¡a comería. Anadio 
al mismo tiempo que el joven quería revelarle 
un secreto muy importante. 

F1 principe accedió a los ruegos de h madre 
de Hipólito c inmediatamente fue a visitarle, 
sin pensar para nada en el secreto que le tenía 
que ser revelado. . 

El pobre tísico expreso su deseo de reconci¬ 
liarse con Muichkine y prorrumpió en llanto; 
pero esta debilidad le irritó todavía mas, aun¬ 
que logró disimular la cólera que bullía en su 

fH Hipólito estaba muy grave; no eran va sus 
días, sino sus horas, las que estaban contadas. 

No reveló al príncipe ningún secreto; pero 
le aconsejó, con agitación tal vez fingida, que 
se guardase de Rogojinc. , .... . . 

-Ks un hombre peligroso, León Nikolaie- 
vitcli, irreflexivo c impetuoso... ¡guárdese us¬ 
ted de él! ... e 

F„ vano le rogó el principe que fuera mas 
explícito; el enfermo se encerró en una reserva 
impenetrable. ... ... , , 

l’ra evidente que Hipólito gozaba con el es- 
panto del príncipe. 

-No sé nada en concreto -decía-; hablo 
por conjeturas. *$in embargo, me atrevería a 


encuentran por tonas ..............-- 

por Agine Ivanovna. Kogojtnc sabe cuanto 1¡1 
ama usted... Agaor por amor, usted ha prefe¬ 
rido el de Anastasia l ilippovna, quitándosela a 
Rogojinc, y éste es muy capaz de matar a Aglae, 
pues sabe que, a pesar de todo lo ocurrido, us¬ 
ted sigue amándola apasionadamente. 

Muichkine despidióse de Hipólito con c\ co¬ 
razón oprimido por indecible angustia. 

Aquella misma noche Anastasia y el principe 
se vieron por última vez antes de la ceremonia 

M La joven, empero, no pudo devolver la calma 
a su futuro esposo; al contrario, en los últimos 
días lo agitaba más y más. . 

Antes de la entrevista a que fue invitado por 
medio de Rogojinc, hacía lo imposible para dis¬ 
traerle, cantando unas veces y otras contán¬ 
dole. divertidas historias, porque le apenaba 
verle triste y preocupado, v lo conseguía a las 
mil maravillas, pues Muichkine no podía !><* 
menos de desarrugar el ceño y prorrumpir en 
carcajadas. , , . 

Viéndole reír, Anastasia se tenia por la mas 
dichosa de las mujeres; mas aquella noche era 
ella la que cstaha melancólica y profundamente 
pensativa. . . 

Muichkine tenía ya formada su opinión sobre 
semejante mujer, de lo contrario, hubicr.de pa¬ 
recido su actitud enigmática, incomprensible. 

Anastasia y vi príncipe no hablaban pinas 
de su amor; diríasc que ambos se habían puesto 
de acuerdo para que, semejante tema no entrara 
nunca en sus conversaciones, tan desprovistas 
siempre de todo carácter íntimo. 

Daría Alcxicvna refirió después que, mientras 
estaban reunidos, pasaban la mayor parte del 
tiempo contemplándose mutuamente. 

Cuando el principe se retiró, dejó a Anasta¬ 
sia tranquila v contenta examinando con febril 
curiosidad todas las prendas de su equipo de 
novia y especialmente el traje que había de lucir 
en la ceremonia; pero en el momento en que 
Muichkine se disponía a acostarse, esto es, poco 
después de las doce, recibió recado de parte 
de Daría de que fuera inmediatamente a ver 
a Anastasia porque había sido víctima de un 
terrible ataque nervioso. . 

Costó gran trabajo que la protegida de 
Totzlty abriese la puerta de su apnsenro en el 
que se había encerrado; v cuando al fin de¬ 
cidióse a recibir al príncipe, cayó de hinoios 
ante él v abrazándose a sus piernas exclamo 
con desgarrador acento: 

-jQue es lo que voy a hacer contigo, mi 
amado León Nicolaievitch? ;Ah, no, no; no 
lo permita el Cielo! ¡Sería infame! 

El príncipe permaneció una hora a su lado 
-procurando calmarla, y cuando se separaron, 
ambos parecían tranquilos v contentos. 

En el transcurso de la noche, Muichkine envió 
a preguntar varias veces por el estado de su tu- 
tura esposa, y el mensajero que envió por la 
mañana fué portador de la noticia de que Anas¬ 
tasia Filippovna se hallaba rodeada de un c|cr- 
cito de modistas v oficialas llegadas de San 
Petersburgo; que no se había reproducido la 
crisis nerviosa de la noche anterior, que solo se 
ocupaba de su atavío de novia v que en aquel 
momento discutían sobre el número v clase de 
alhajas que había de lucir en la ceremonia. 

Estas noticias tranquilizaron por completo 
ni príncipe. 


La ceremonia nupcial había sido anunciada 
para las ocho de la mañana. 

A. las siete ya estaba Anastasia vestida. A las 
seis comenzaron a agruparse los curiosos, unos 
ante la quinta de Lebedeff y otros, los -mas, a 
la puerta de la casita de campo de Daría Alc¬ 
xicvna. A la misma hora muchas personas se 
dirigían a la iglesia en la que había de cele¬ 
brarse la ceremonia religiosa. 

Viera Lebedeff y Kolia estaban inquietos y 
aireadísimos: era preciso tomar las disposicio¬ 


nes convcmemcs par» iwnm •< 

que, a la salida de la iglesia, irían a felicitar i 

los nuevos sposos. 

Respecto a los convidados no se preocupa- ¡ 
lian gran cosa, pues su número era reducido, , 
contando entre ellos a los padrinos Relier y 
Bourdovsky, quienes, vestidos de frac y guan¬ 
tes blancos, tenían aspecto de caballeros dis¬ 
tinguidos. Lebedeff había enviado también m- ■ 
viracíoncs a Prirzínc, a Cania V al anciano me¬ 
dico condecorado. 

—¿Por qué invitó a ese caballero a quien ape¬ 
nas conozco? —le preguntó Muichkine. 

-Luce constantemente la venera de la Orden 
de Santa Ana v esto viste mucho en una boda, 
mi querido príncipe —contestó sonriendo el 
curial. , ■ , . „ . 

A las- siete y media, Muichkine, acompañado 
de sus padrinos, subió a su carruaje y dirigióse 
a la iglesia. , 

Precedido de Kcllcr, el principe atravesó el 
templo, en medio de las aclamaciones del pú¬ 
blico, y fué a situarse en el presbiterio. 
Seguidamente el pugilista fue ^cn busca de 

13 Delante de la casa de Daría Alcxicvna la 
multitud era bastante más numerosa y mucho 
más hostil que la turba estacionada ante la quinta 
de Lebedeff. ’ 

En el momento en que Kellcr subía la esca¬ 
linata, llegaron a sus oídos algunas frases in¬ 
sultantes, r U c le sacaron por completo de sus 
casillas y se volvió airado hacia el público, dis¬ 
puesto a castigar sus insolencias; pero, afortuna¬ 
damente. le contuvieron Bourdovsky y Daría, 
quienes, asiéndole por los brazos* hiriéronle en¬ 
trar a viva fuerza en la casa. 

Estaba furioso. ’ 

Anastasia Filippovna levantóse, echo una ul¬ 
tima ojeada al espejo, sorprendiéndose, de su 
“palidez cadavérica", hizo mía genuflexión ante- 
una imagen v abandono el salón. 

Su aparición en la puerta del edificio pro¬ 
tocó un estrépito infernal de silbidos, increpa¬ 
ciones v íiolausns .que muy pronto se trocaron 
.en gritos de admiración v en comentarios he¬ 
chos en alta voz, no todos agradables nara la 
joven. 

- ¡Que Itcrbiosa es! -exclamaban unos. 
_¡Bah! rcolicaban otros-. \domada como 

va ella, rodas las jóvenes son hermosas. 

— ¡Es encantadora! 

¡Una reina! ¡La reina de la belleza! -ex¬ 
clamaban los más entusiasmados. 

Aúastasia estaba intrusamente pálida; pero sus 
grandes ojos negros fijos en el público brilla¬ 
ban como carbones encendidos. 

La muchedumbre no pudo resistir aquella mi¬ 
rada y prorrumpió en exclamaciones de entu¬ 
siasmo. 

Kellcr abrió la portezut del carruaje y Anas¬ 
tasia puso un pie en el estribo; pero, de impro¬ 
viso, lanzó un grito terrible y escapó abriéndose 
paso a fuerza de puños entre la multitud que, 
asustada, al verla como enloquecida, se apartaba 
apresuradamente. 

• Los que acompañaban a la novia se quedaron 
como petrificados |tor el estupor. 

Cuando se dieron cuenta de lo que ocurría, 
creció su estupefacción hasta lo indecible vien¬ 
do a Anastasia que, abrazada desesperadamente 
a Rogojinc, le decía con angustia: 

— ¡Sálvame, Parfenio, sálvame! ¡Llévame 
adonde quieras, pero en el acto! 

Tomar a Anastasia en brazos y llevarla hasta 
un carruaje que cstaha parado a pocos pasos 
de distancia, fué para Rogojinc obra de unos 

SC ^A la estación! -gritó al cochero, ponién¬ 
dole en la tnano un billete de cien rublos—. Si 
llegamos con tiempo para tomar el tren te daré 
otros cien. 

El cochero fustigó a h'- caballos v en pocos 
instantes el carruaje perdí'’ e de vista. f 

Kcllcr se excusó con la sorpresa que le liabu 
causado tan inesperado suceso. 

Los dos jóvenes padrinos pensaron en totmi 
otro coche y lanzarse en persecución de lo: 





fugitivos; pero en seguida comprendieron que 
mis esfuerzos serian inútiles. 

-Ya es demasiado tarde -dijo Kcllcr-. Por 
volver 3rtC ' 3 ' IVa ^" Cr/a no P°^ riair,0s hacerla 

- Además, el príncipe desaprobaría lo que 
luciésemos en ese sentido -apoyó Bourdovskv 
vivamente contrariado. 

Ropojinc y Anastasia llegaron con tiempo so¬ 
brado a la estación. 

Apenas bajaron del coche, Parícnio acercóse 
a una joven que pasaba en aquel momento en¬ 
vuelta en mía bata de color obscuro y tocada 
con un velo negro, y le dijo, uniendo la acción 
a la palabra: 

aeF , C d ° V cin ' :ucnra rublos por la bata y el 

I-a joven quedóse aturdida y algo asustada 
por la expresión feroz del rostro de Rogojinc 
y Jo extraño de la proposición que le hacía- 
pero antes de que tuviese tiempo de reponerse! 
laricino habíala despojado del velo y le ayu¬ 
daba a desvestirse de la bata. 

Un minuto después, el tren partía conducien¬ 
do a la pareja fugitiva. 

Pa noticia del rapto llegó inmediatamente a 
oídos de la multitud que se apiñaba a la puerta 
do la iglesia. 

Otando Jkeller atravesó la nave para reunirse 
con el principe, fueron varias las personas que 
le siguieron, ávidas de conocer los pormenores 
del inaudito suceso. 

hubiera sospechado siquiera la posibi¬ 
lidad de lo que ha icurrido dijo el príncipe 
< on voz apenas perceptible, en cuanto le hubo 
enterado kcllcr del hecho-. Sin embargo, dad: 
su posición... lo encuentro muy natural. 

Seguidamente, Muichkine abandonó el tcm 
pío. sin que nada demostrase en el pesar ni aba 
tirillento. 

Sin embargo, ansiaba llegar a su casa pan 
encontrarse solo; pero hasta esta última sa-.isfac 
non le filé negada, pues varios de sus invitados. 

rc , . r . odo P r ' t ‘ : ' nc - Gabriel Ardalionovitch y 
, n . u 'í ! co se obstinaron en acompañarle a su 
domicilio v permanecieron con él hasta las diez. 

Koha fue el último en retirarse, después de 
haber ayudado a su amigo a cambiarse de traje. 

Momentos después no quedaba nadie en 1- 
umnta. Bourdovskv había ido a ver a Hipólito; 
Kellci: y I.cbrdcff también oseaban ausente 1 , 
tínicamente Viera permaneció aún largo rato 
en la quinta para poner en orden las habita 
ciones. 

Mas antes de retirarse a su pabellón.’ entró 
en el cuarto donde se había retirado Muichkine 
l uaba sentado ante una mesa con el rostro 
i’iulto entre las manos. I.a joven acercóse a él 
silenciosamente y le tocó en un hombro. El 
principe la miro un instante con aire de sor¬ 
presa, como si de momento no la reconociera, 

V ' c rogó luego encarecidamente que le ..'espec¬ 
iase a las siete de la mañana del día siguiente, 
pues tema necesidad de ir a San Pcufrshiirgo 
en el primer tren. 

I.a joven dirigióse hacia la puerta para mar¬ 
charse; pero apenas había puesto la mano en el 
picaporte, el príncipe la asió por un brazo y 
atrayéndola hacia sí la estrecho fraternalmente 
contra su pecho, suplicándole que guardase el 
secreto de su proyectado viaje a la capital. 

Viera se retiró presa de la más viva inquietud, 
y a Ja mañana siguiente llamó a la puerta del 
principe, adviniéndole que sólo faltaba un cuar¬ 
to de hora para la salida del tren de San Re- 
, 

Muichkine no se Itahía desvestido para dor- 
y al abrir la puerta apareció sereno v son- 
tiente* lo cual tranquilizó algo a la muchacha. 


y el príncipe pudo preguntar por el raptor de 


LturLAM- 


-Parfenio Rogojinc no está en casa -] c con¬ 
testo la anciana criada que salió a recibirle. 

—¿Puede usted decirme, a lo menos, si dur¬ 
mió aquí anoche y si vino solo o acompañado? 
—interrogo Muichkine. 

La sirvienta, que examinaba con curiosidad 
ile pies a cabeza al extraño visitante, dejó sin 
respuesta esta pregunta. 

-¿Vino con el Anastasia Filippovna? -in¬ 
sistió Muichkine. 

¿Pero quién es usted? 

-El príncipe León Nikolaievitch Muichkine, 
¿nugfj íntimo de Parícnio Scmcnovitch. 

Pues bien, repito que no está en casa - 
repuso la criada. 

-¿Y Anastasia Filippovna? 

—No Ja conozco siquiera. 

-¿A que hora volverá Parfenio Scmcnovitch? 
-¡Que se yo! -contestó la criada bajando 
los o|os y cerrando bruscamente la puerta. 

El principe resolvió volver a) cabo de una 
hora. 

En el patio tropezó al portero. 

-¿Está en casa Parfenio Scmcnovitch? - le prc- 

■ 

—Sí, señor. 

— ¿Entonce* por qué me acaban de decir que 
esta ausente? 

—¿Quién se lo dijo? 

- l a criada que sirve a su madre. 

— Puede ser que haya salido, pero no pasó 
por la portería, de eso estoy segurísimo. A ve¬ 
res «ale por la puerta ,1c atrás y se lleva la llave ' 
consigo sin decir nada a nadie, de manera que 
se pasan los días sin que se sepa dónde anda 
metido -contestó el portero. 

-¿Sabe usted si ayer volvió a casa? 

- Sí, puesto que le vi entrar. 

—¿Vino también Anastasia Filippovna? 


XXXI 

Cerca-de las diez de J¿i mañana. Muichkine 
¡uhú la escalera de la casa de Parfenio y da¬ 
ñaba inútilmente a la puerta del departamento 
xnpado por éste. Por último, abrióse la de 
enfrente, donde habitaba la madre de Rogojinc, 


- Nt>, señor; su \ is.tas son muy raras, y s¡ 
hubiese venido la hubiera visto, pues no me re¬ 
iré un momento de la portería. 

Muichkine salió y se puso a pascar de arriba 
bajo por la acera, sin saber que partido tomar, 
■n el departamento de Rogojinc las ventanas 
estaban herméticamente cerradas. El príncipe 
•travesó !a calle y se situó en la acera de en¬ 
frente para examinar mejor las ventanas de las 
hab.raciones de Ragojinc; pero no sólo estaban 
cerradas, xinu también bajadas las cortinas. De 
pronto le pareció a Muichkine que una de estas 
cortinas se levantaba y qyc desde detrás de ella 
le miraba Parfenio; nías la visión fue tan rá¬ 
pida, que el principe creyó firmemente que se 
había engañado. 

-¡Ah. qué idea! ¿Cómo no se me ha ocurrido 
antes? Fn su antiguo alojamiento la encontraré, 
seguramente. 

Tres semanas antes, al ausentarse ella de Pav- 
n V o !{ ’ ,c di| ° 11110 sc fowpcdaria en Fzmalovsley 
I olk, en casa de una señora conocida suya, 
viuda de un profesor y madre de numerosa 
familia. 

Y allí sc dirigió el príncipe, en la firme creen¬ 
cia de que Anastasia conservaría sus habitaciones 
en casa de la viuda para cuando por un motivo 
ti otro tuviese que ir a San Perersburgo. 

Muichkine tomó un carruaje y dió al couduc- 
tor la dirección de la viuda del profesor. 

Nueva decepción le esperaba allí; la buena 
señora hacía tres días que no tenía Ja menor 
noticia de Anastasia; es más, sc mostró en ex¬ 
tremo Sorprendida de que fuese precisamente el 
príncipe quien buscase a la joven. Era, pues, 
evidente que la dueña de casa estaba al co¬ 
rriente del proyectado casamiento de Anastasia 
con el príncipe, y de ahí su justificada sorpresa. 

La viuda lo invitó cortésmente a que descan¬ 
sase un momento, v el príncipe, rodeado al 
punto de las nueve hijas de la viuda, la mayor 
de las cuales contaba quince años, se vio obli¬ 
gado a hacer nn breve resumen de lo ocurrido 
m quiso calmar la inquietud y la curiosidad de 
Ja dueña de cas-, a la que sc hab'rui unido 


además su hermana y su madre, ávidas de ente 
rarse de la aventura. 

Las señoras menudearon las exclamaciones de 
estupor y Muichkine hubo de extenderse a su 
pesar, en nuevos pormenores. Por último le 
r"rV UC .. Vtfcsc s: » Pedida de tiempo 
a cava de Rogo,me y no sc cansase de llamar 
hasta que le abriesen la puerta, sin hacer caso 

enrvintr i* ‘ qi1C el ra P ror dc Anastasia sc 
encontraba ausente de su domicilio* o dc San 
I erersburgo. Mas si realmente Rogojinc no es¬ 
talla en su cava n se obstinaba en no recibirle o 
no contestarle, debía ir a visitar a una señora 
Anastasia* 116 V ' V1J Cn Scmonovsk yTolk, amiga de 

I I principe se levantó desconsolado, v como 
contestase a las «señoras, las cuales le pidieron 
dilección en Ja capital por si algo tenían 
que comunicarle, que no tenía domicilio fijo, 
o brindaron con una de las habitaciones amue¬ 
bladas, asegurándole que deseaban ayudarle en 
sus investigaciones. Muichkine reflexionó un 
momento y excusándose luego cortésnicnte, les 
dio las senas de la fon ' donde se había hospe- 

!•, n’JT’ cs t,ccil - I» misma 

V T R °g°l'"c intento asesinarle. Dicho esto, 
despidióse v ello orden al cochero de que le 
condujera de nuevo a casa dc Parfenio. 
n '„ S í a \ c * r , no f' 0 ^ Puerta del departa- 
110,1 ° t,t . Rogopnc la que permaneció cerrada 
a pesa,- de sifs repetidas y violentas llamadas, 
sino también la de las habitaciones de su madre. 

. P r «ncipe, abatido v contrariado, bajó al 
pat o y no tardó cn encontrar al portero el 
cual, atareado como estaba en sus habituales 
ocupaciones, contestó en tono desabrido a sus 
i eneradas preguntas. Sin embargo, juró v per- 
¡uro que estaba segurísimo de que Rogojinc ha- 
, 4 niarchadg en el primer tren a ' Pavlovsk, 
donde se proponía pasar rodo el día. 

En esc caso, le esperaré, puesto que ha de 
volver antes de la noche -dijo el príncipe. 

Es muy posible que vuelva después de las 
ocho -observó el portero. 
it , • > J ,,r,,orr ;' -replicó Muichkine, y añadió, 
insistiendo en la pregunta que le había dirigido 
en su primera entrevista-: pero el día de ayer 
lo paso aquí o por lo menos durmió en su cuar¬ 
to, ¿no es- eso? 

Desde luego... 

Esto era muy extraño; en el intervalo de una 
visita a otra dieron, sin duda, órdenes termi¬ 
nantes y concretas al portero, pues mientras la 
primera vez charlaba hasta por Jos codos, ahora 
era sumamente parco. 

Muichkine resolvió volver a pasar al cabo de 
dos horas y aun ponerse de centinela frente a 
la puerta, si fuese necesario, y entretanto iría 
a visitar a a señora alemana, quien tal vez. po¬ 
dría dañe los informes que necesitaba. 

Asi. pues, se hizo conducir a Semonovsky- 
toik; prn, allí ni siquiera le entendieron. 

/Muichkine retiróse apesadumbrado. De pron¬ 
to se le ocurrió que Anastasia podía rniiv bien 
haberse refug.ado en Moscú, como ya hiciera 
en otra ocasión parecida, y que, naturalmente, 
Rogo,me la había seguido, si cs que no había 
ido con ella. 

- ¡Si a lo menos pudiese dar con una pista 
cualquiera! -se dijo. ' 

A pesar de sus preocupaciones, el príncipe 
no se olvido de que tenía aún que buscarse un 
Alo,amiento y dirigióse a la Liteimia, donde en 
seguida le dieron un cuarto. Fl mozo le pre¬ 
gunto si quería comer; Muichkine contestó ma- 
quinalincntc que si y cuando se dió cuenta de 
ello se irrito co sigo mismo, porque así perde¬ 
ría media hoja por lo menos. 

Mas, pensándolo mejor, sentóse tranquilamen¬ 
te a la mesa, puesto quo tenia tiempo sobrado 
para Jo que sc proponía hacer. 

1 erminada la comida, abandonó la fonda, cuyo 
obscuro corredor le produjo una indecible sen¬ 
sación de angustia, y se dirigió nuevamente a 
casa de Parfenio. 

Rogojinc no había vuelto. En vano se cansó 
de tirar del cordón dc la campanilla y y., iba 
a retirarse descorazonado, cuando se abrió h 
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puerta de enfrente y apareció Ja andan» que 
le recibiera la vez primera, diaéndolc qu_c l ar¬ 
fen, se hallaba ausente desde por la mañana y 
que lío represaría hasta dentro de tres o cuatro 

Menos afortunado que por la mañana no pudo 
encontrar al portero. Atravesó, pues, el desierto 
patio y la calle y, conforme a lo que había 
hecho en sus visitas anteriores, fue a situarse en 
la acera de enfrente, donde permaneció media 
hora con la mirada fija en las ventanas del 
departamento de Ropojinc. 

El calor era asfixiante. 

Fsta vez no vió nada; las ventanas continua¬ 
ron cerradas y echadas las cortinillas blancas. 

F.1 príncipe se persuadió aun mas de que había 
sido una alucinación lo que creyó ver por la 
mañana, y se diripió inmediatamente alznwt- 
lovsky, donde le esperaba la viuda del profesor. 

Fsta señora había ido va a dos o tres casas, 
incluso a la de Ropojinc, pero sus investigaciones 
fueron infructuosas: nada pudo averiguar. 

Fl príncipe escuchó en silencio, con aire dis¬ 
traído, v pidió que le enseñasen las habitaciones 
de Anastasia, que eran dos, bien iluminadas y 
espaciosas v amuebladas con lujo severo y eie- 

^Muichkine examinó y tocó todo los objetos 
que los dos aposentos encerraban. Sobre una 
mesita de centro había una novela. 

|.| príncipe la bojeó rápidamente y pidiendo 
permiso para llevársela la guardo en el bolsillo 
a pesar de habérsele advertido que era propiedad 
de un salón de lectura donde Anastasia la habla 
alquilado. . , . 

Fn un rincón, cerca de la ventana, había una 
mesita de juego y quiso saber quienes eran los 
jugadores que se servían de ella. 

I i viuda satisfizo al punto su curiosidad di¬ 
ciendo que Ropojinc v Anastasia jugaban todas 
las noches al dortraki , al mchiikt o al •whist. 

F.l príncipe quiso llevarse alguna baraja, pero 
no fue posible satisfacer su deseo, porque Rogo- 
jinc se llevaba cada noche la baraja de que se 
había servido. 

Terminada la minuciosa visita, o. r>or mejor 
decir, registro de las habitaciones de Anastasia, 
la viuda aconsejó al príncipe que volviese a casa 
de Parfenio, pera no en seguida, sino al anoche¬ 
cer, rogándole que, antes de retirarse a descan¬ 
sar, volviese a verla, aunque fuera a las diez de 
la noche, para ponerse de acuerdo sobre las 
.investigaciones que fuera necesario hacer al día 
siguiente. La viuda, por su parte, le prometió Ir 
i Pavlovsk con objeto de ponerse al habla con 
Daría Alcxicvna, la cual estaría ya, sin duda, 
enterada del paradero de Anastasia. 

El príncipe volvió a pie a la fonda, y en 
cuanto estuvo en su habitación dc|ósc caer en 
un sofá, con desaliento y sumiéndose en profun¬ 
das reflexiones. ' , , . 

Pensó primero que Viera y Lebedeff estaban 
al tanto de lo que ocurría y que, en todo caso, 
nadie mejor que el curial podía ayudarle en sus 
pesquisas; pero en seguida desechó esta idea y 
Rogojine ocupó por completo su pensamiento. 

-Si Parfenio se encuentra realmente en San 
Petersburgo - se decía -, estará oculto más o 
menos tiempo, pero acabara por venir a verme... 
Es natural que lo haga y mucho mas que venga 
aquí, pues sabiendo ouc no tengo domicilio en 
la capital habrá supuesto al punto que me hospe¬ 
do en esta fonda, por ser la única que conozco... 
Mas, ¿con qué objeto vendrá? ¿Se acercara a im 
cuarto o me acechará en el corredor, armado 
de cuchillo, como la vez pasada?... Si es dicho¬ 
so, se olvidará de mí- pe si es desgraciado 
y seguramente lo es, no me perdonara, y en el 
obscuro corredor de esta fonda... 

F.l principe no dudaba de que, tarde o tem¬ 
prano, aquel mismo «lía se le presentaría Rogo¬ 
jine. F.ra, pues, natural que no pensara en mover¬ 
se tic su habitación, con objeto de que Parfenio 
le encontrase cuando fuese a visitarle; jxuo no 
pudo dominar su impaciencia y se lanzo a la 

Ca Jfri el corredor reinaban profundas tinieblas. 
—¿Y si ahora saliese de la hornacina y me hun¬ 


diese el puñal en el pecho? - se dijo acercán¬ 
dose al hueco donde Rogopnc hablase ocultado 
la noche que atentó contra su vida. . 

El lmcco estaba vacio, y el principe continuó 
su marcha algo más tranquilo. 

La concurrencia era muy numerosa en ja 
calle. Muichkinc dirigióse resueltamente a la 
calle de Pois, pero cuando se hallaba a unos 
cincuenta pasos de la fonda, sintió que alguien 
Je tiraba de la americana, y, al darse vuelta, vio 
con profundo estupor a Rogojine que, inclinán¬ 
dose hacia él. le «lecía al oído: 

—León Nikolaicvitch, amigo mío, ven con- 

ni Cosa extraña: el estupor del príncipe cedió a 
una vivísima alegría a la vista del raptor «lo 
Anastasia, y con voz que la emoción bacía tem¬ 
blorosa, le dijo que, un momento antes, espera¬ 
ba encontrarle en el corredor de la fonda. 

-Pues allí estuve —contestó Rogopnc. 

Esta respuesta inesperada sorprendió al prin¬ 
cipe, pero no se di«'> cuenta de su sorpresa hasta 
diez minutos después. 

—Sígueme — añadió Rogopnc. 

•p or qyé no preguntaste por mt, puesto que 
estuviste en la fonda? - le dijo bruscamente 
Muichkinc. . . 

Parfenio se detuvo, nuro filamente a su inter¬ 
locutor, v tras de una breve pausa contesto, 
desentendiéndose de la pregunta que este le na- 

k—Escucha, León Nikolaiesitch, ve derecha¬ 
mente a mi casa... ya sabes el camino; vo iré 
por la acera* de enfrente, pero no me pierdas de 
vista, porque es indispensable que lleguemos 
juntos. ... . 

Dicho esto, atravesó la calle v al llegar a la 
acera opuesta vió al príncipe parado y absorto 
contemplándole; le hizo con la mano sena de 
que continuase. 

Caminaron asi unos quinientos pasos, pregun¬ 
tándose el príncipe qué motivos podía tener 
Parfenio para no ir junto a el por la acera, y 
mirar receloso como si huyera de alguien. 

De pronto se estremeció; una sospecha te¬ 
rrible cruzó por su mente, v llamando con un 
gesto a Rogojine le preguntó con ansiedad, ape¬ 
nas se le hubo reunido: 

—¿Está en tu casa Anastasia Fibppovna? 

-Sí. . , 

—;Eras tú el que me miraba esta manana por 
detrás de los visillos? 

-Sí. 

-Entonces... . f , , 

El príncipe interrumpióse, pues se había olvi¬ 
dado de la pregunta .que quería hacer. Además, 
el corazón le latía con tal violencia que apenas 
le permitía articular trabajosamente las palabras. 
Rogojine le miró con aire pensativo. / 
-Bueno - dijo vuelve a tu acera; continua 
sin perderme de vista y ajusta tu paso al mío. No 
conviene que nos vean juntos... 

Al fin llegaron a casa de Rogojine, cuando era 
ya completa la obscuridad. 

El principe sentía que se le doblaban las ro¬ 
dillas, que iba a caer desfallecido en medio de 
la acera. , „ 

-El portero no me espera -dijole Rogojine 
al oído, sonriendo con una sonrisa que causaba 
espanto— Cuando salí le dije, lo mismo eme a 
mi madre, que pasaría la noche en 1 avlovk; 
por lo tanto, es menester que nadie nos vea 
cntnr y que no bagamos el menor ruido. 

Dicho esto, comenzó a subir las escaleras cau¬ 
telosamente, llevando de la mano al principe, 
para evitar que tropezase; abrió la puerta de su 
departamento con infinitas precauciones v volvió 
a cerrarla cuando entraron, guardando las llaves 
en el bolsillo. . 

A jiesar de su calma aparente, Rogojine estaba 

^Sin pronunciar palabra condujo a Muichkinc 
al salón que precedía a su dormitorio, y lleván¬ 
dole de la mano, hasta el hueco «le la ventana, 
comenzó su explicación. 

-Cuando llamaste a mi puerta esta maiuna 
yo me encontraba aquí y adiviné al punto que 
eras tú el visitante. Andando de puntillas, apli¬ 


que el oído a la cerradura y no perdí palabra ■ 
de cuanto dijiste a la criada de mi madre. Per¬ 
días el tiempo, León Nikolaicvitch, pues yo | 
tenía advertidos a todos de ene debían contestar 
invariablemente que vo no estaba en casa. Cuan- 
do saliste me dije: “Ahora se situara en la acera 
de enfrente jtara vigilar a quien.entra o salga de 
mi casa”. No me equivoqué: vine en seguida a 
esta ventana, levante un poco los visillos y te 
>vi ahí, mirándome fijamente... 

-Dejemos eso - interrumpió el príncipe — y 
dime dónde está Anastasia Filippovna. . 

-Aquí - contestó Rogojine tras un instante 
de vacilación, 

—¿Pero, en qué aposento? 

—Ven conmigo, . ., 

Penetraron en un dormitorio. En la habitación 
reinaban densas tinieblas. Las noches blancas 
del verano de San Petersburgo comenzaban a 
ser menos claras, y a no haber sido por los 
rayos de luna que se filtraban a través de las 
ventanas, no se hubieran podido distinguir los 
objetos. , 

No obstante, los rostros de los amigos veíanse 
aunque muy confusamente. . 

Rogojine estaba pálido; sus ojos, fijos obstina¬ 
damente en Muichkinc, tenían un brillo extraño. 

—¿Por qué no enciendes una bujía? — pregun¬ 
tó el príncipe. 

— ;Dc ninguna manera! - exclamó vivamente 
Parfenio, y tomando a su interlocutor por un 
brazo le obligó a sentarse, al mismo tiempo que 
se dejaba él caer en una silla frente al principe. 

Estaban tan cerca que sus rodillas se tocaban. 

A su lado había un pequeño velador. * 

Siguióse un corto silencio que rompió al tin 
Rogojine, diciendo: . . 

—Supuse que te hospedarías en la misma fon¬ 
da de la vez anterior; cuando entre en el corre¬ 
dor pense: “Quizá el me está esperando con U 
misma impaciencia que yo le espero”. Dime. 
¿estuviste en casa de la viuda del profesor? 

-Lo había sospechado... “Luego hablare¬ 
mos”, dije para mi, y pensé: “Esta noche le lle¬ 
vare a mi casa para «iue me haga compañía... 

- Rogojine. ¿dónde está Anastasia Filippovna? 

- interrumpió el príncipe poniéndose en pie y 
temblando. 

Parfenio se levantó también. 

—Ahí — contestó señalando el lecho. 
-¿Duerme? - interrogó el principe en voz 
baja. 

Rogojtnc lo volvió a mirar fijamente. 

- ¿Quieres verla?... Bueno..., pero.... va¬ 
mos, ven acá. 

Levantó un poco una colgadura, y añadió con 
voz sorda: 

—Pasa. 

El prínci|>c obedeció. 

- ¡Que obscuro está esto! — exclamo. 

-Se ve lo suficiente - replicó Parfenio. 
-¡Pero si apenas veo la cama! 

-Acércate — repuso en voz queda Rogojine. 
El príncipe adelantó dos pasos más y se detu¬ 
vo. Durante un minuto miró sin ver. Los «los 
hombres guardaban un silencio sepulcral. F.l 
príncipe estaba tan agitado que se hubieran po¬ 
dido oír los latidos de su corazón. 

Al fin sus ojos se acostumbraron a la obscu¬ 
ridad y pudo ver que cn la cama yacía una per¬ 
sona completamente inmóvil; no se oía tampoco 
su respiración. Un paño blanco le cubría la ca¬ 
beza, y una sábana el cuerpo, que se dibujaba 
netamente. I.a alcoba estaba en completo des¬ 
orden: sobre la canta, en las sillas, en el sudo, 
por todas partes había prendas de vestir y en 
revuelta confusión un magnífico traje de novia, 
flores y lazos. En la mesita de luz brillaban, en 
medio de la obscuridad, los diamantes y las 
alhajas de que se bahía despojado la durmiente 
antes de acostarse. Entre un montón de encajes, 
que hacían el efecto de una mancha blanca en 
un paño negro, sobresalía un pie diminuto que 
parecía de una estatua. La inmovilidad de aquel 
cuerpo infundía miedo. ... 

Cuanto más la miraba mas siniestra era la 



impresión que le causaba al príncipe el silencio 
de muerre que reinaba en aquel aposento. 

Pe pronto saltó una mosca y fue a posarse 
en la almohada. El príncipe se estremeció, 
brazo n ° n0S ~ c dl ’° tocándole el 

frcnw“ d Se” Ia V VO,vicron a scntarsc 

Los estremecimientos que agitaban c! cuerpo 
de Muichkinc eran más-frecuentes y violentos. 

-Observo, León Nicolaicvirch - dijo Parfe- 
nm-, que tiemblas como cuando te va a dar 
algún ataque. Lo mismo te sucedió en Moscú, 
¿te acuerdas? Sentiría que tuvieras ahora algún 
acceso, pues no sabría cómo atenderte. 

• ? rí ? c¡ P c lo escuchaba con gran atención, 
esforzandose por comprender lo que le decía v 
locutor " 1,ra< * a «^adámente fija en su inter- 

—¿Fuiste tú? - preguntó señalando con un 
gesto Ja alcoba. 

-Sí- contestó Rogojinc bajando los ojos. 

Y anadió seguidamente, volviendo sin transi¬ 
ción al objero que le preocupaba antes de la 
pregunta de Muichkinc: 

-Porque si ahora tuvieras un ataque de epi¬ 
lepsia, tus gritos se oirían en el patio y en la 

rfan» S l 0SPCChilnan ‘ ,UC haV aqllí «CntC, l,ama * 

nan a la puerta... y entrarían... Todo el mun- 
quc . y° «*oy en Pavlovsk. No quise 
prender a luz por eso... Cuando salgo, me 
llevo las llaves y -’stoy fuera tres o cuatro días 
sin que durante mi ausencia nadie pueda entrar 
en mis habitaciones ni para hacer la limpieza, 
la noche ^ n ° SC SCpa qUC 1 ' e " los P asad ° aquí 
-Escucha, Parfenio; esta tarde le pregunté al 
portero y a ía vieja criada si Anastasia Filip- 
Sben* ,abU dorm,do aquí -- de modo que ya 

-Estoy enterado de que hiciste esa pregunta 
y por eso me apresuré a asegurar la coartada di¬ 
ciendo a b sirvienta que Anastasia Filippovna 
había venido realmente, pero que, al cabo de 
diez minutos, regresó a Pavlovsk. Nadie absolu- 
tamciuc sabe que pasó aquí la noche. Antes que 
gásemos pensaba yo que no podríamos entrar 
JÜJL 1 !* r V A St ° S ,’ pcro .f, l,a saIvó ,os inconvenientes 
caminando de puntillas v levantándose la falda 
ne seda para que no metiese ruido; era ella, en 
luí, la que tomaba mayores precauciones... por¬ 
que te tenia nuedo. En el tren parecía verdade¬ 
ramente loca,‘tanto era su pánico, y accediendo 
a^ sus ruegos la conduje aquí, pues mis intencio¬ 
nes eran haberla l evado a su alojamiento en 
casa de la viuda. “¡Ah, no! -me dijo-; allí 
me encontraría en seguida; ocúltame en tu casa 
y manana, con el primer tren, nos iremos a Mos¬ 
cú, o, mejor aun, a Orel”. Y se acostó repitiendo 
que iríamos a Orel... H » 

“¿Y qué piensas hacer ahora, Parfenio? 

F ,c ! lcs sol, rc ascuas con tus continuos 
estremecimientos. No hay aquí más cama que 
esa; pero había pensado tomar los cojines de 
dos sofas y echarlos en el sudo, a la enerada 
nt Ja alcoba, donde dormiríamos tú y yo 
porque si vienen se la llevarán en seguida’”. 
Nos preguntarán, confesaré je fui yo... y me 
prenderán en el acto.., Pues bien, antes que esto 
suceda, quiero que ella repose ahí, cerca de nos¬ 
otros... cerca de li y de mí... 

-¡Sí, sí! -aprobó calurosamente el príncipe, 
t n Ja inteligencia de que no debemos con¬ 
fesar nada ni permitir que se la lleven. 

—¡Oh, llevársela, de ninguna manera! 

-Lsa era, precisamente, mi intención: no ce¬ 
derla a nadie, que no pudiera ser más que mía 
repuso Rogojinc-, Velaremos aquí, juntos, 
fin hacer ruido... Pasé todo el día a su lado 
menos una hora que salí esta mañana y el rato 
que pase fuera cuando fui a buscarte . Pero 
temo que el hedor nos delate... ¿No sientes 
nada? La temperatura es ardiente v... 

-Me parece que sí, que siento algo, pero no 
lo se... Manana es cuando seguramente el olor 


con una sábana y coloqué en la alcoba cuatro 
botellas destapadas de agua Idanoff 

-¿Como en '! nscú? 

-Por lo del olor... Mañana, cuando sea de 
día la veras... ¿Pero qué te pasa?-Si no puedes 
tenerte en Ja silla! 

-Se me doblan las rodillas... tiemblo..., es 
el miedo, el terror..., pero esto pasará... 

L'.spcra, voy a preparar nuestra cama, nos 
acostaremos... y escucharemos, porque todavía 
no estoy decidido, amigo mío... todavía no 
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-La envolví en tela encerada, la cubrí luego 


PCr ° tC ,0 di *° para quc cs ' és 
Mientras decía estas enigmáticas palabras, Ro- 
goime se puso a preparar la cama. Era evidente 
que desde por la mañana pensaba en esto 
' L Í "°j :hc anlcrio r habíala pasado tendido en 
in divalí; pero en el no cabían dos personas y 
a toda costa quena dormir al lado de su amigo. 
Asi. pues, tomo los pesados almohadones de dos 
divanes, atravesó penosamente el cuarto v los 
tendió junto a la colgadura de la alcoba. Hecho 
esto acercóse al principe, lo tomó por debajo 
de los brazos con exaltada ternura, y haciéndole 
acostar en el almohadón de I.- izquierda, el mejor, 
se echó, vestido como estaba, en el otro, cru- 
► zando Jas manos sobre su cabeza. 

—Ahora -dijo, bruscamente- hace mucho 


calor y empieza a notarse un hedor que pronto 

s. rrfr N -° ■”» «“«> • »£ res 

t. ia, en las habitaciones de mi madre hay mu* 
c m y fragantes flores... ,>rro serla arriesgado 
ríosa aqU '’ porqilc la criada es demasiado cu- 

, c . s ««y curiosa - asintió el príncipe, 
hrüu a 1 íi ber ' um P rado muchos ramos y cu- 
bnrla de flores. . . pero tampoco conviene. 

: /? n i m Ü nte dcl P rínci P e confundíanse las 
‘ „ i b 1 uscaba angusciosaniente la pregunta eme 
$£¡¿S£ r V U °' V¡daba cuánto^ Ja 

-Din,e, Parfenio, ¿cómo fue? ¿Con un cuchi- 
nromS" í' 1 ?-* ‘ ,l ' C >’° tUVC C " 1» «BnOS? - 
, f,n, tras un sobrehumano esfuerzo, 
-oí, con el mismo. 

-Tengo que preguntarte muchas cosas... pe'. 

™ embolsó 01 ’ T' me ? ucines "''''ociosamente 
que paso. .. Fu querías matarla antes de hs 

S-ÍBffi n " PCÍ; j ICS ’ :Ur:n . csn . rIc el corazón con 
cierto? Cl arno dc Ia «1«^ ¿no es 

r 'p»« p » rfe "« 

Parecía sorprendido de semejante pregunta o 
filias loen que no la había comprendido. ■ 

■3á J rífeAr^ c " ando íuis,c úw ““- 

-Nunca llevé armas. En cuanto a ese cuchi- 
lio, he aquí lo único que puedo decirte, León 
Nicolaicvirch anadio Rogojinc después dc 

una corta pausa lo tome esta manana del 
cajón en que lo^ -rabia guardado, jiues todo esro 
dr T , ! i; " ia ? a ’ (tc trcs a cuatro de la ma- 

loTksre SWb f a iUm dCmr ° dd libr0 « 5 

cueh i n t,ue mc M,r P rcndc es que c i 

c ichiilo penetro unas cuantas pulgadas nada 

dTlV hr d rí ai ° d r scno , Í7(,ulcrJo Y a penas l.riuó 
de a herida media cucharadita de sangre... 

Ll principe estremecióse violentamente. 

-Si. si, comprendo - repuso presa de terri¬ 
ble agitación — , se dc lo que se trata, porque 
£J!* cn alRUMa P*™-. se llama hemorragia 
*" r a e ”} a "¡ a V ccc ® "« sale m una gota de sangre, 
cuando el golpe fue bien dirigido al corazón... 

¡oileneio. ¿Oyes? - interrumpió brusca¬ 
mente Rogojinc, sentándose presa dcl mayor 
espanto -. ¿Oyes? 

-No - contestó el príncipe con viva inquietud, 
-be oyen pasos en la sala... 

Ambos aguzaron cl oído. 

-Ahora los oigo — dijo Muichkinc cn voz baia 
pero segura. 

—¿Vienen hacia aquí? 

—Así parece. 

—¿Y si corriéramos cl cerrojo? 

Así lo hicieron, y más tranquilos volvieron a 
acostarse. 

Siguió un prolongado silencio. 

De pronro Muichkinc tomó la palabra; había 
arerrado al vuelo, por decir así, una dc las 
ideas fugaces que perseguía, y temió que se le 
volviese a escapar. 

—¡Ahora ya sé! - exclamó incorporándose 
con un brusco movimiento-: quería una bara- 
|a... si, la baraja con que rú jugabas dc noche 
con ella en casa de la viuda, porque vosotros 
fugabais, ¿verdad? 

Rogojinc no contestó en seguida. 

—Si - murmuró al fin. 

—¿Dónde está la baraja? 

-La llevo en mi bolsillo - respondió tras de 
un silencio mas prolongado que cl primero -• 
aquí la tienes. ’ 

Y diciendo esto, p.cscntó a Muichkinc una lia¬ 
ran que acababa de sacarse del bolsillo, 
i' principe la tomó con cierta vacilación. 

Un nuevo v penoso sentimiento le embargaba: 
comprendía que en aquellos momentos y desde* 
mucho tiempo atras todo lo que decía o hacía 
no ira lo que el hubiera querido decir o hacer- 
se hacia cargo de que ya no le serviría r ir i 
nada a haraj:, que tenía en las manos y „„ c 
t m o había deseado, y se levantó presa de inde. 
’cible agitación. 

m R nPr°.¡Íi 1C s - c dl / ) .. cucnta dc c *c '"Ov¡mica- I 

to, permanecía inmóvil, tendido en Jos almoha- 
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dones; sus oios, desencajados, brillaban con si¬ 
niestros destellos en medio de la obscuridad, El 
príncipe sentóse en una silla y lo miró con 
temor. Así transcurrió media hora. De repente, 
Pirfenio, olvidándose de que tenía que hablar 
en voz muy baja, comenzó a gritar como un 

— ¡l'.I teniente! ¡El teniente! ¿Te acuerdas 
con uué furia Anastasia le cruzó el rostro con 
el bastoncill>? ¡Ja, ja, ja! ¡Pobre teniente! ¡Ja, 
ia, ja! Di, ;te acuerdas de la escena de parque 
de Pavlovsk? ¡Que divertido fué aquello! ¡Ja, 

'-pr príncipe saltó de su asiento, invadido de 
intenso terror. Afortunadamente, Rogojinc guar¬ 
dó silencio, y entonces Muichkinc sentóse ¡unto 
a el: el corazón le latía con inusitada violencia 
y n Juras penas podía respirar mientras contem¬ 
plaba a su amigo. Este no volvió la cabeza hacia 
el principe;, diríase que se hallaba olyidado de 


su presencia. 

Pasaban las horas; el alba comenzaba a des¬ 
garrar los velos de la noche... . 

De vez en cuando, Rogojinc quebraba el si¬ 
lencio profiriendo palabras incoherentes o lan¬ 
zando gritos y carcajadas ruidosas. Entonces el 
príncipe extendía su mano temblorosa, le tocaba 
suavemente la cabeza y acariciábale los cabellos 
y las mejillas... . 

El temblor que poco antes le agitaba volvió a 
apoderarse de él, y de nuevo perdió por com¬ 
pleto sus facultades. . , , . • 

Una nueva sensación, de indecible sufrimien¬ 
to, le oprimía angustiosamente el corazón. 

Entretanto, a través de los empanados crista¬ 
les del aposento filtrábanse los primeros rayos 


aci soi. . 

Vencido, al fin, por el cansancio y la desespe¬ 
ración. el príncipe tendióse sobre el almohadón 
apoyando su rostro contra la cabeza de Rogo¬ 
jinc. T.as ardientes lágrimas que brotaron de sus 
ojos bañaban las mejillas de su amigo; pero Par¬ 
ición no se daba cuenta del llanto ni de los 
actos del príncipe. ... . 

Cuando algunas horas después se abrió la 
puerta, los.que entraron en la habitación lo 
encontraron privado le los sentidos v presa de 
una fiebre altísima. A su lado estaba sentado 
León Nikolaicvitch, inmóvil y silencioso. 

Cada vez que el enfermo deliraba, lanzando 
' agudos gritos, el prir-’oc le pasaba en seguida 
su mano temblorosa por los cabellos y las iirci i- 
Uas, para hacerle callar con sus caricias. 

Pero Muichkinc no entendía ninguna de las 
preguntas que le dirigían ni reconocía a sus 
propios amigos. ... , 

Si el doctor Schneidcr hubiese visto en aque 
momento a su antiguo enfermo, recordando el 
estado en que se hallaba éste cuando fue condu¬ 
cido a su manicomio, hubiese exclamado con el 
mismo desaliento con que lo hizo entonces: 
¡idiota! 


CONCLUSION 

Conforme prometiera al príncipe, la viuda del 
profesor corrió a casa de Daría Alcxicvna, y 
csin, que desde el día anterior sentía la mas 
viva inquietud, fué presa de un verdadero es¬ 
panto al oír las explicaciones de la visitante. Las 
dos mujeres, de común acuerdo, resolvieron que 
lo más conveniente sería ponerse al habla con 
Lebedeff, 1 cual, como amigo y arrendador del 
principe, no estaba menos afectado. Siguiendo 
los consejos del curial, decidióse que los tres 
irían .1 San Petersburgo para prevenir en lo po¬ 
sible lo que pudiera ocurrir, va que supieron 
por Viera Lukianovna que Muichkine había 
partido para la capital. 

Resultado de las investigaciones del curial v 
de las tíos mujeres fué que, a las once de la 
mañana, la policía presentóse en el domicilio de 
Rogojinc. 

El portero hiíft importantes declaraciones, en¬ 
tre ellas la de que, la víspera, habla visto entrar 


a Rogojinc acompañado por un caballero y quj 
ambos entraron con gran sigilo, como st temie¬ 
sen ser vistos-. Ante estas declaraciones y des¬ 
pués de haber llamado en vano durante largo 
rato, la policía no titubeó en forzar la puerta. 

La fiebre cerebral tuvo a Rogojine durante 
dos meses entre la vida y la muerte; cuando se 
restableció, al fin, fue vista la causa. Su confe¬ 
sión, sincera y completa, hizo que el principe 
fuese al instante descartado de aquel proceso. 

Su abogado demostró con claridad y lógica 
que el crimen habíalo cometido el reo bajo el 
influjo de una afección cerebral, enfermedad 
que le aquejaba desde hacía largo ticnqio y que 
ya antes de eso le había ocasionado grandes 
Sufrimientos morales. 

Rogojinc, s ’11 contradecir a su defensor, tam¬ 
poco le apoyó en lo más mínimo, limitándose a 
exponer con gran exactitud todos los detalles 
del crimen. • 

Reconocido culpable, pero con la admisión de 
varias atenuantes, Pnrfcnio fué condenado a 
quince años de trabajos forzados en Sillería. 

En silencio c impasible escuchó el terrible 

Su cuantiosa fortuna, de la que solo había de¬ 
rrochado una parte relativamente insignificante, 

E asó a poder de su hermano Senén Serficnovuch, 

,a anciana señora Rogojine vive todavía y a 
veces parece recordarse de su querido Parfenjo; 
en el naufragio de su mente, la pobre mrujer 
ignora por lo menos la tragedia desarrollada en 
su casa. 

Lebedeff, Keller, Cania, Ptitzinc y vanos per¬ 
sonajes de nncsrra historia, siguen haciendo su 
vida ordinaria, sin que en la misma haya sobre¬ 
venido ningún cambio digno de mención. Hipó¬ 
lito murió un poco antes de lo que esperaba, 
o sea quince días después que la pobre Anasta¬ 
sia Filippovna; su agonía, fuó espantosa. 

Kolia, impresionadísimo por los últimos acon¬ 
tecimientos, resolvió no moverse más del lado 
de su madre, y esta dice que el demasiado melan¬ 
cólico para su edad. 

Gracias en parte a sus gestiones, se han to¬ 
mado las medidas necesarias para atender al prín¬ 
cipe' León Nicolaicvitch. 

De todas las personas que en aquellos días 
había conocido, E.ugcnio Pavlovitch era el que 
le merecía más confianza; fue. pues, a verle y en 
Cuanto le puso al corriente de. los sucesos v d.ej 
estado mental del príncipe, éste se le ofreció 
¡ncondicionalmcntc para cuanto fuese necesa¬ 
rio hacer en favor de Muichkinc. 

Y a los pocos días, acompañado del propio 
Eugenio, el príncipe ingresó en la clínica del 
doctor Schncidef, en Suiza. . _ 

Eugenio Pavlovitch. después de dejar a Muich- 
kine en Suiza, decidió permanecer cambien él 
una temporada fuera de Rusia. 

Cada dos o tres meses va a visitar a su pobre 
amigo el príncipe; en cada visita encuentra al 
doctor Schneidcr más descorazonado, y si bien 
no dice que la enfermedad de Muichkinc es in¬ 
curable, no duda que es muy difícil que llegue 
a curarse algún día. 

Eugenio se interesa tanto por el estado del 
príncipe, que después de cada visita a la clínica 
del doctor Schneidcr, envía un largo y minu¬ 
cioso detalle del curso de la enfermedad del 
príncipe a otra persona que reside en San Pe- 
tersburgo. La persona a quien Eugenio Pavlu- 
vicch dirige estas cartas, no es otra que Viera 
l.ukianovna Lebedeff. Ignoramos cómo nacieron 
estas relaciones, pero es de suponer que tuvie¬ 
ron su origen en la última .y terrible aventura 
del príncipe, la cual impresionó de tal suerte a 
la hija de Lebedeff, 011 c estuvo a punto de 
costarlc una enfermedad. 

Si hemos hecho mención de esta correspon¬ 
dencia, es porque en ella se nombra de vez en 
cuando a la familia Epantchine y en particular 
a Aglac Ivanovna. 

En una carta algo incoherente que Pavlovitch 


le escribió a Viera desde París, hacíale saber que 
Agláb se había enamorado de un cOrtdc polaco 
refugiado en Francia, con el cual no tardó en 
casarse a despecho de la oposición de los pa- 
dres de ella. 

Seis meses después, durante los cuajes estuvo 
sin noticias de Eugenio, Viera recibió una ex¬ 
tensa carta suya, en la que le comunicaba que 
en una de sus visitas al príncipe Muichkinc había 
encontrado allí al príncipe Chrcli y a la familia 
Epantchine, excepto al general, a quien sus 
ocupaciones no le permitían abandonar San 1 c- 
tersburgo. 

La entrevista fue altamente emotiva; todos 
acogieron con grandes demostraciones de amis¬ 
tad a Eugenio Pavlovitch; Alejandra y Adelaida 
se creyeron también obligadas a significarle su 
admiración por la conducta que había observado 
con Muichkinc después de la desgracia de éste, 
y en vista del estado de postración del desven¬ 
turado León Nicolaievitch, Isabel Prolcoficvna 
no pudo contener el llanto. . 

En aquella ocasión el príncipe Chtch hizo cier¬ 
ras insinuaciones que autorizaron a Pavlovitch 
para suponer que no reinaba la mejor armonía 
entre Adelaida y su prometido; pero estaba 
convencido de que. a Ja larga, la razón y la 
experiencia de Chtch se impondrían a los capri¬ 
chos de la exaltada joven. 

Además, la reciente lección que el Destino 
había dado a Aglac, habíale causado un doloroso 
estupor, y meditaba mucho acerca de la suerte 
de su hermana menor. 

E 11 el corto espacio de seis meses, la familia 
Epantchine tuvo repetidas ocasiones de compro¬ 
bar que eran muy justificadas sus aprensiones 
respecto a la unión de su hija con aquel indi¬ 
viduo. 

Su marido, ouc no era conde ni emigrado po¬ 
lítico, tuvo que abandonar su patria porque es¬ 
taba complicado en un asunto bastante sucio; 
pero supo demostrar con tanta veracidad su pena 
por la patria ¡ojona y dióse tal maña en hacerse 
pasar por mártir de la independencia, que Agiae. 
va de por sí amante de las grandes empresas por 
su ardiente imaginación, no tardó en amar a 
aquel -hombre. 

Habíase enamorado de la joven de tal modo 
el pseudo conde, que va antes del casamiento 
entró ésta a formar parte de un comité secreto 
ijuc laboraba por la restauración de la naciona¬ 
lidad polaca. 

Corno es de suponer, tampoco existía la colo¬ 
sal fortuna del marido de Agiae, de lo cual dio 
pruebas irrecusables a Isabel Prokofievna y al 
príncipe Clitcli; y como si esto fuera poco, el 
polaco terminó por indisponer a Aglac con su 
familia, cesando por completo sus relaciones. 

En resumen, había mucho que contar, pero 
iodos aquellos sucesos habían impresionado de 
ral modo a Isabel Prokofievna, a sus hijas y al 
mismo principe Chtch, que no se atrevieron a 
mencionar ciertos hechos al hablar con Eugenio 
Pavlovitch, de quien, sin embargo, sabían que 
estaba enterado de los errores cometidos por 
Aglac Ivanovna. La pobre Isabel Prokofievna 
hubiera querido volver a Rusia, y siempre, según 
ja cana de Eugenio Pavlovitch, criticaba < con 
toda amargura las costumbres del extranjero: 
"En ninguna parte saben cocer el pan como es 
debido” - decía ella a su interlocutor -. “En 
invierno, la gente se hiela como ratones en un 
sótano. Pues bien, por lo menos, he podido 
llorar aquí como se llora en Rusia al. lado de 
esc pohr.c hombre”, y con gran emoción ^ mos¬ 
traba al príncipe, quien no la reconocía. “Basta 
de futilezas; ya es hora de escuchar la razón. 
Y todo eso, rodo ese Occidente, vuestra Europa 
toda, no son nvás que fantasías, y también nos¬ 
otros, cuando nos hallamos en el extranjero, 
somos fantasías... ¡No olvide usted lo que lo 
digo, pues ya verá que tengo razón!”, terminó 
la generala casi irritada, despidiéndose de Euge¬ 
nio Pavlovitch. 


Fin de '“EL PRINCIPE IDIOTA” 
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LA SUERTE DE ROARING CAMP 

(CONTINUACIÓN DE LA PÁOINA ?«) 

-Pero -añadió Stumpy rápidamente usando de estas ventajas- 
estamos aquí para un bautizo y lo tendremos: Vo te bautizo, Tomás 
La Suerte, según las leyes de los Estados Unidos y de California, y... 
en nombre de Dios. . , 

Era la primera vez que el nombre de ja Divinidad se profería en el 
campamento de otro modo que profanándolo. Esta forma de bautizo 
ira tal vez más risible que la que Había concebido el satírico Boston, 
pero, cosa extraña, nadie reparó en ello, nadie se rió. Tommy fue 
bautizado tan seriamente como lo hubiera sido bajo las bóvedas de 
un templo cristiano, y lloró y fue consolado a la manera ortodoxa. 

Y de esta manera principió la obra de regeneración de Roana* 
Camp. Casi imperceptiblemente se operó en el campamento un cam¬ 
bio. La cabaña destinada a Tommy La Suerte, o a La Suerte, como 
más comúnmente se le llamaba, experimentó las primeras señales de 
progreso. Fue escrupulosamente blanqueada, luego entarimada con. 
maderas, adornada y empapelada. La cuna de palo de rosa traída de 
ochenta millas sobre un mulo, como decía Stumpy a su manera, mató 
Jo demás del mueblaje. De este modo la rehabilitación de la cabaña 
fue un hecho consumado. Los mineros que solían pasar el rato en 
casa de Stumpy, para ver cómo seguía La Suerte, apreciaban el cambio; 
y en defensa propia, el establecimiento rival, la especería de Tuttlc, se 
restauró con una alfombra y un espejo. Las indiscreciones de este últi¬ 
mo mueble, sobre la apariencia del campamento Roaring, tendieron a 
fomentar costumbres más rígidas de asco personal; ademas, Stumpy 
impuso una especie de cuarentena a aquellos que aspiraban al honor 
de tener en brazos a La Suerte. Fue una mortificación para Kentuck, 
quien gracias al descuido de una varonil naturaleza y a las costum¬ 
bres de la vida de fronteras, había creído hasta entonces que los ves¬ 
tidos eran una segunda piel que, como la de la serpiente, sólo se cam¬ 
biaba cuando se caía fuera de uso. Sin embargo, fué tan sutil la influen¬ 
cia de la innovación, que desde aquella fecha en adelante apareció 
regularmente con camisa limpia y cara aun reluciente por las ablucio¬ 
nes. Tampoco fueron descuidadas las leyes higiénicas, tanto morales 
como sociales. Tommy, al que se suponía en necesidad, permanente de 
reposo, no debía ser estorbado por el ruido. 1.a gritería y los aullidos 
que le habían ganado al campamento su infeliz nombre, <') no fueron 
permitidos al alcance del oído de la casa de Stumpy. Los hombres 
• conversaban en voz baja o bien fumaban con gravedad india; la blas¬ 
femia fué tácitamente prohibida en estos sagrados recintos, y’ en todo 
el campamento la forma expletiva popular: maldita sea la suerte o 
maldita la suerte, fue desechada como si se la intci^rctase en sentido 
personal. La música vocal fué autorizada por suponérsele una cualidad 
calmante, y cierta canción entonada por Jack, marino ingles, desertor 
de las colonias australianas de S. M. Británica, se hizo popular como 
un canto de cuna. Era el relato lúgubre de las hazañas de la Arctusa, 
navio de 74 cañones, cantado en tono menor, cuya melodía terminaba 
con un estribillo prolongado al fin de cada estrofa: a bo... o... ordo 
de la AretuiSi. Era de ver a Jack meciendo en sus brazos a La huerto 
con el movimiento de un buque y entonando esta canción naval. 
Sea por ci extraño balanceo de Jack, sea por lo largo de la canción 
—contenía noventa estrofas, que se continuaban en concienzuda delibe¬ 
ración hasta el deseado fin-, el canto de cuna causaba el efecto pro¬ 
puesto. En tales ocasiones, los mineros se tendían bajo los arboles, en 
el suave crepúsculo de verano, fumando su pipa y saboreando los 
melodiosos sonidos. Una vaga idea de que esto era la felicidad pastoril 
invadió el campamento. 

-Esta especie de cosa -decía el Chokncy Simons gravemente apo¬ 
yado en su codo— es celestial. 

Le recordaba a Grcenwich. t 

En los días largos de verano, generalmente llevaban a La Suerte al 
valle donde Roaring Camp explotaba el oró. Allí, sobre una manta 
, extendida por encima de ramas de pino, permanecía mientras los 
hombres trabajan más abajo. El rudo ingenio de los mineros acabo por 
decorar esta cuna con flores y arbustos olorosos, llevándole cada cual 
de tiempo en tiempo matas de silvestre madreselva, azalea, o bien los 
capullos pintados de las mariposas. Los mineros despertaron de repente 
a la idea de la hermosura y significación de estas bagatelas que durante 
tanto tiempo habian hollado descuidadamente. Un pcdacito de re .1- 
cieme mica, un fragmento de cuarzo de vanado color, una p.cdra 
pulida por la corriente del río, se embellecieron a los oíos de estos 
valientes mineros v fueron siempre puestos aparte para La huerto. 
Maravillaba la multitud de tesoros que dieron los bosques v las mon¬ 
tañas para Tommy. Rodeado de. juguetes tales como punas los tuvo 
niño alguno en el país de las hadas, es de esperar que 1 ommy viviese 
contento. Parecía descansar en su felicidad, pero dominaba una gra¬ 
vedad infantil en él, una luz contemplativa en sus grises y redondos 
ojos que alguna vez inquietaba a Stumpy. Era muy dócil y apacible. 

<<) Roaring. de to toar, rugir o gritar. 


Cuentan que una vez, habiendo caminado a gatas más allá de su corral 
o cercado de ramas de pino entrelazadas que rodeaban su cuna, se 
cayó de cabeza por encima del banquillo, en la tierra blanca, y per¬ 
maneció con las abigarradas piernas al aire, por lo menos cinco minu¬ 
tos, con una gravedad inalterable. Lo levantaron sin una queja. Vacilo 
en recordar otros muchos ejemplos de su sagacidad, que desgraciada¬ 
mente descansan en las relaciones de amigos interesados. Algunos de 
ellos no carecían de cierto tinte supersticioso. . 

Un día Kentuck llegó en un estado de excitación que no lo dejaba 

respirar^ ^ momcnto -dijo-, subí por la colina, y maldito sea mi 
pellejo, si no liablaba con una urraca que se había posado sobre sus 
rodillas. Allí estaban ambos tan desenvueltos y sociales, como tu y 
yo, charlando como dos querubines. 

Sea como fuere, ya corriese a gatas por entre las ramas de los pinos 
o tumbado de espaldas contemplase las/hojas que sobre él se mecían, 
para él cantaban los pájaros, brincaban las ardillas y se abrían las 
flores. La Naturaleza fue su nodriza y compañera de juego. Para el 
deslizaba entre las hojas, flechas doradas de sol que caían al alcance 
de su manoi enviaba brisas, para orearle con el aroma del laurel y de la 
resina; le saludaban los altos palos campeches familiarmente, V somno- 
licntas zumbaban las abejas, y los cuervos graznaban para adormecerlo. 
Tal filé el verano, edad de oro de Roaring Camp. 

Era un gran tiempo aquel, y La Suerte maba con ellos. Los filon-K 
rendían enormemente; el campamento estaba celoso de sus P r vl W* 
y miraba con prevención a los forasteros; no se estimulaba a la inmi¬ 
gración, y al efecto de hacer mas perfecta su soledad compraron el 
terreno del otro indo de la montaña que circundaba el campamento 
como una muralla. Esto y una reputación* rara des treza en , el ma¬ 
nejo del revólver mantuvo inviolable el recinto de Roaring C.amp. L.I 
correo, único eslabón que los unía con el mundo circunvccino contaba 
algunas veces maravillosas historias del campamento. Solía decir. AlU 
arriba en Roaring tienen una calle que deja muy arras a cualquier 
calle de Red-Dog; tienen alrededor de sus casas emparrados y flores, 
y se lavan dos veces al día; pero son muy duros para con los extran¬ 
jeros c idolatran a una criatura india.' , , 

Con la mejora del campamento entro un deseo de 
tos; pará la primavera siguiente se propuso edificar una fonda c invi *r 
a una o dos familias decentes para que residiesen allí en favor de La 
Suerte, quien ral vez sacaría provecho de la sodedad femenina. El 
sacrificio que csra concesión hecha al bello sexo costó a aquel 
hombres, que eran tenazmente escépticos respecto de su virtud y 
utilidad general, sólo puede comprenderse por su afecto a Tommy. 

Algunos llegaron n oponerse, pero la resolución no se podía 
efectuar hasta al cabo de tres meses, y la misma minoría cedió, sin 
resistencia, con la esperanza de que algo sucedería que lo impidiese, 
y así sucedió. , , , „ 

El invierno de 1851 se recordará por mucho tiempo en las colmas. 
Una densa capa de nieve cubría las sierras: cada riachuelo de la mon¬ 
taña se transformó en un río y cada rio en un lago: Jas cañada* se 
convirtieron en torrenres desbordados que se precipitaron por las 
laderas de los montes, arrancando árboles gigantescos y esparciendo 
sus arremolinados despojo^ a lo largo de la llanura. Rcti ' I ^°K 
inundado ya por dos veces, y Roaring Camp estaba ya advenido 

^ L -EI°água llevó el oro a estas hondonadas -dijo Stumpy-, ha estado 
anuí una vez, vendrá otra. , . ... 

Y aquella noche el North-Fork rebasó repentinamente sus orillas 
y barrió el valle triangular de Roamig Camp. En la irrupción del 
agua que arrebataba árboles quebrados y maderas cru)lentes, y cu la 
obscuridad que parecía deslizarse con el agua e invadir a poco ct 
hermoso valle, poco pudo hacerse para recoger el desparramado cam- 
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la esperanza, la alegría, La Suerte de Roaring Camp había desaparecido. 

Ya se volvían con corazón triste, cuando un grito lanzado desde la 
orilla los detuvo; era una barca de socorro que venía contra corriente. 
Dijeron que habían recogido un hombre y una criatura medio exáni¬ 
mes, como a unas dos njillas más abajo. Acaso algunos los conocerían 
si pertenecían al campamento. 

Les bastó una sola mirada para reconocer a Kentuck, tendido, y ma- 

5 ullado cruelmente, pero teniendo todavía en los brazos a La huerto 
c Roaring Camp. - . • 1 

Al inclinarse sobre la pareja extrañamente junta, vieron que la 
criatura estaba fría v sin pulso. 

-Está muerto -dijo uno. 

Kentuck abrió los ojos. 

—¿Muerto? —repitió débilmente. , 

—Sí, buen hombre, y tú también te estás muriendo. 

Una sonrisa iluminó los ojos del moribundo Kentuck. 
-Muriéndome -repitió-, me lleva consigo. Diga a los muchachos 
que me quedo con La Suerte. , 

Y el hombre fuerte, asiendo a la débil criatura, como el que se 
ahoga se aferra a una paja, desapareció cu el tenebroso rio que corre 
para siempre a un mar desconocido. ^ 


LA PARDA BALCARCE 

/CONTINUACIÓN OE LA PÁOINA 1 ) 

tono, incomprensible, salía de sus labios sin san¬ 
gre, y Jos ojillos hundidos brillaban en la pe¬ 
numbra del rancho. 

-Ella te va a querer, hijo - exclamó de pron¬ 
to, con risa gutural—; ella te va a querer... 
Así dicen las cartas... 

El cantor experimentó un calofrío. El pá¬ 
jaro indio lo miraba fijamenre. 

—Me va a querer... • balbuceó. 

—Sí... Un día... Las cartas no dicen cuán¬ 
do... Pero será por poco tiempo... 

La vieja guardó los naipes entre sus ponchos. 
—I.as cartas lo lian dicho, hijo... Y las car¬ 
tas «le la negra Mercedes no ifiienten nunca... 
Pregúntale al coronel González... Y a todas 
las morenas de San Tolmo... Son ocho reales, 
hijo... 

Extendió la mano sarmentosa y pedigüeña. 
Lázaro le entregó el dinero. Sus ojos no se 
apartaban de la bruja. 

-Me va a querer... Por muy poco tiem¬ 
po... ¡Cristo santo! 

Lo empujo cha fuera del rancho, seguido 
por Ja mirada misteriosa del pájaro. 


EL preso 

r ¿Es que lo amas tú, Felipa? Yo no lo que¬ 
rré nunca... 

Mariana envolvió su bordado en un pañuelo, 
y miró a íu hermana. E-sraba más hermosa que 
nunca, con su vestido de lanilla roja y su rebo¬ 
zo elegante. que llevaba como una blanca. 

l elipa había estado hablando de Lázaro Sa- 
mantego. Hacía largos meses que el cantor no 
aparecía por los barrios del sur. Nadie en el 
matadero sabía por dónde andaba. 

—¿Se habrá ido a las guerras de Rosas’ — 
preguntábase Felipa. 

La última vez que lo vieron fuá en la Semana 
Santa de aquel mismo año de 1840. Lázaro ha¬ 
bíase acercado a Mariana con nuevo y apasio¬ 
nado requerimiento, en el atrio de San Telmo. 
-Por última vez, no, Lázaro... 

El mozo palideció al escuchar las palabras 
terminantes, entre el tañido de las campanas 
que repicaban el jubilo de la Resurrección. Vió 
aleiarsc las dos entre la caravana de fieles. 
Y recordó las- otras palabras de la negra Mer¬ 
cedes, allá en el rancho de los sauzales: 

“—Te ha de querer, pero por muy poco 
tiempo. . 

Después de la Semana Santa "abandonó los 
barrios del sur. Se perdió en los caminos de 
la pampa, solo con su pesadumbre y su decep¬ 
ción. La negra Mercedes lo había engañado... 

Nadie mis que la pobre Felipa y acaso la 
blanquita de la Concepción parecieron acor¬ 
darse del mísero cantor. Un tropero contó en 
el matadero que le parecía haberlo visto arrean¬ 
do hacienda una madrugada, allá cerca de Pa¬ 
tagones,. pero no estaba seguro si era él. 

La primavera lo vió regresar. Felipa lo en¬ 
comio en la plaza de la Fidelidad, tina mañana 
<lc noviembre. Estaba muy flaco, quemado el 
blanco semblante por los vientos y las heladas 
de los cámpos. 

—¡Donde anduvo, Lázaro? — le preguntó, 
i conmovida. 

El se encogió de hombros. 

—Lejos — respondió -, me fui para ver si la 
Olvidaba... Pero no pude... Se me hizo que 
me iba a morir si no volvía a verla... Y atiuí 
me tiene, Felipa... 

Sonreía tristemente. La miraba con nielan- 
cenca curiosidad, sin atreverse a preguntar por 
la que. atormentaba su corazón. * 

—¿Nunca.se acordó de mí? —interrogó de 
pronto, haciendo un esfuerzo, y leyó la res- 
, P^sta negativa en la mirada de la parda. 

Volvió a trabajar en el matadero. Pero su 
guitarra ya 110 sonaba como antes en los patios 


y en las pulperías. Contáronle a Felipa que 
Lazaro se había dado a la pelea y a la caña 
mas nada dijo a Mariana, que, por otra parte' 
no lo ignoraba. Después oyó decir que una 
noche, borracho, pisoteó la divisa federal. 

¡Es la desesperación, pobrecito!...” - peni 
so l elipa, y rezó muchos Padrenuestros por el 
enamorado sin fortuna. 

Llego el año de 1841, y en los barrios negros 
comenzaron los preparativos del carnaval. Iba 
a ser un carnaval bravo. Rosas aflojaba cada 
' n;,s as cadenas de la negrada, y se apro¬ 
ximaban Jas orgías de sangre... 

Otra vez resonaron los candombes en la 
calle Iluen Orden. Pero este año los cánticos, 
Jos gritos, los mismos tambores parecían con- 
tencr un acento de siniestra amenaza; los ojos 
inyectados de Jos negros parecían brillar con 
rojos relámpagos. 

—¡Vivan los negros de Rosas! 

Mariana y Felipa, muy compuestas, esperaban 
, paso de los candombes en Monserrar, como 
el ano anterior. Los ecos del cañonazo flotaban 
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En el número próximo de 

LEOPLAN 

se publicará uno gron novelo: 

EL PADRE GORIOT 

de HONORATO DE BALZAC, y el primer or 
ticulo de 

DESPUES DE CASEROS.., 

¡nteresonte conjunto de notas históricas, cr. 
los cuales HECTOR PEDRO BLOMBERG re 
cuerda a los hombres que habiendo actuadc 
en el partido rosista y en los proximidades de 
su jefe, fueron dispersados, doepués de la ba¬ 
tallo, a los cuatro vientos de la República 
"LEOPLÁN" aparece el 2 de octubre. 


•sobre la ciudad en bullicio, y un ronco bordo- 
nco de guitarras resonaba en las pulperías. 

— ¡Ahí vienen los candombes! 

.De pronto l'elipa lanzó un grito agudo. Ma¬ 
riana siguió la dirección de su mirada y vió 
que un grupo de cuatro hombres abandonaba 
una pulpería y se internaba por la calle Buen 
Orden, delante del primer candombe, que ya 
llegaba a la plazuela. 

. . Eran tres soldados de color. Uno ostentaba 

1 metas de cabo. En medio de ellos, con las ma¬ 
nos atadas a la espalda, las cabellos castaños al 
viento, marchaba Lázaro Samaniego. 

-¡Manuel! ¡Manuel! ¿Dónde lo llevan? 
relipa, seguida por Mariana, corrió hacia el 
giupo, Manuel Balcarcc, el cabo, se volvió 
hacia su hermana: 

—Lo llevamos al cuartel de Restauradores... 
-¿Pero qué ha hecho, Cristo santo? - ex¬ 
clamó la aterrada mujer. 

. Su hermano la miró tristemente. Luego, fi¬ 
jando los ojos # cn Mariana, dijo con lentitud: 

-Ha hecho armas contra la Santa Fede¬ 
ración. . . 

El gemido mortal de Felipa se perdió entre 
el estrepito de los candombes. Una nube de 
curiosos rodeaba al preso y los soldados. 
—¡Vamos! 

Se lo llevaban. La multitud se olvidó en se¬ 
guida de aquel preso que llevaban a un cuartel, 
y se entregó al ruidoso júbilo de carnaval. 
—Vamos a casa, Felipa... 

El acento de Mariana era extraño. Felipa la 
miró, desolada, mas no pronunció una jialabra. 


Al caer la noche, cuando Jas últimas voces 
mU? S C ¿'Y ombcs sc alc i a| wn hacia el sur, 
Mariana Bale,roe permanecía en la misma ac¬ 
titud, inmóvil, silenciosa. Felipa le había ofre¬ 
cido mate pero no quiso tomar nada 

á.M. n#C,c no du , n V ió - ° ía las campanadas 
le Monserrar, y volvía a ver en Ja oscuridul 
los ojos azules de Lázaro. La habían mira,lo 
de modo tan extraño, como diciéndole: “¿Ves? 
Mejkvan a Ja muerte... Y tú tienes t 

IV 

Víspera de amor y de muerte 
—¿Se puede ver al señor coronel? 

—No se... 

Pero Manuel ya la había visto y se acercaba. 
-¿Que haces aquí, Mariana? 

—Quiero hablar con el coronel... 

La miró tristemente. 

-Si vienes por no hay nada que hacer, 
ncrmamta... Lo fusilan el Miércoles de Ceni- 

Restaurador^ * * Es * 

Sintió ella que una congoja de muerte inva- 
día su soberbio corazón. Esa noche trágica se 
había revelado su secreto. Lo amaba, había 
amado siempre a Lázaro. Y ella lo había sabi¬ 
do recen ese domingo de Carnaval, al verlo 

nn 1 3S ’m nos .f adas 3 espalda, cami¬ 
no del banquillo; ella, que lo arrojara a ¡a 
desesperación, a la muerte... 

-Ahí viene el coronel... Puedes hablarlo 
nermanita.. . 

El coronel Ravelo, un hombre alto, de cabe- * 
Jlo gris, se detuvo frente a ellos. 

—¿Quien es esta mujer, cabo? 

-Ls mi hermana, mi coronel... Quiere ha- 
blar con usted de un asunto grave 
Clavo el militar sus ojos bondadosos en el 
bello semblante de Mariana Balcarcc. 

-¿De nn asunto grave? Venga conmigo... 
Solos los dos, la escuchaba en silencio, a d- 

cobr Fl/,* trV'* tiC , ;U > l,dIa n^jer de 
, r -„. r ; U1 \ todo 3 « como, estremecida por 
Í V C V descSpc Y ,da emoción. Mientras ha¬ 
blaba, Ins voces del cuartel le parecían que 

y C tcrrible lc ’° S ’ dc Un mundo misterioso 

vJn n fc' e ’ •Ú lc . ncio - # coronel Ra- 

círca. ° 3 Ca>0 Ba,carcc > «I 110 esperaba 

seguida! 0 ' haR3 VCnÍr al padrc SaIvad «rra « * 

d a B L eV ™¿ nSt M tC? después ’ ,os oios alucinados 

ayer? 2 ' * 1 ™’ ¿C ° nfcs<S USCcd aI rco <l uc trajeron 

Mariana* 361 ^ 0 d “ ÍB ^ una mirada profunda a 
-Sí, coronel... ¡Pobre mozo!... 

-Escuche usted, padre... Esta joven, que 
se llaiiw Mariana Balcarcc, quiere casarse con 
mismo? * ¿E UStcd d,spucst0 a casarlos hoy 

Restaurador?'”'^ 0 ”’ 0 " Í! ” f ¡Y " 0Í “ => 

-El Restaurador no dirá nada, yo Jo asc- 
guro. ¿usía usted dispuesto, padre? 

El capellán vacilaba aún. 
coronel? Ia$ ccremonÍ3S V rcc NÍs¡tos previos, 

El coronel frunció el ceño. 

—Vamos, padre Salvatierra... No me venga 
a hablar de derecho canónico en este mn- 
mento. ¿A qué hora los piensa casar usted? 

El coronel Ravelo, C 1 cabo Balcarcc y Felipa 
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■asistieron a la boda, en la capilla del cuartel 
de Restauradores. Doblaba la campatuta, y los 
sargentos negros mandaron ramos de jazmines 
para aquel casamiento al pie del patíbulo. Lo? 
dejaron solos después de la ceremonia. Felipa 
lloraba amargamente. 

-¡Mariana! ¡Mariana! Yo creí que me iba 
al infierno, pero primero tenía que saber lo 
que era el ciclo — gimió el condenado a muer¬ 
te, y sus labios ardientes se posaron por pri¬ 
mera y última vez en los de Mariana Balcarcc. 
V 

El carnaval de 1842 


l's el año rojo. Rosas ha prohibido la cele¬ 


bración del carnaval en la ciudad de la Santa 
Federación. Las voces de los antiguos candom¬ 
bes ya no resuenan en los alegres y populoso* 
barrios de San Tclmo, Monserrat y de la Con¬ 
cepción. 

Ni una guitara resuena en las pulperías de 
la calle Buen Orden. Las multitudes de otro 
tiempo lian desaparecido. Las parroquias pare¬ 
cen dormir el sueño silencioso del terror. 

I.as negradas, otrora frenéticas, se agazapan 
en las rancherías. 

Mariana Balcarcc, sentada frente a la venta¬ 
na, en la casita del callejón del Recado, sueña 
con las horas lejanas de 1840 y 1841, en aque¬ 


llos carnavales desvanecidos en que Lázaro 
Samaniego la amó... 

¡Lázaro! ¡Lázaro! 

Hacía un año que dormía en la zanja de los 
fusilados. Pero ella 110 lo olvidaría nunca, 
nunca. 

—Aquí tienes a tu hijo, Mariana... No quie¬ 
re dormir... 

Feiipa acababa de entrar cu la habitación, 
con un niño de pocos meses que lloraba rui¬ 
dosamente, un niño de piel algo oscura, pero 
de ojos azules. 

—Tiene los mismos ojos de Lázaro - dijo 
Felipa, y Mariana lo besó apasionadamente. 

En el barrio de Monserrat sonaban, lúgubres, 
las campanas del carnaval de 1841. ^ 


CASTRUCCIO, UN PRECUSOR DE... 

(CONTINUACIÓN DE LA PÁGINA 23) 

la ley del Registro Civil, con acotaciones de 
Casuuccio en los artículos referentes a exhu¬ 
maciones en casos de presunción de delito. En 
un» biblioteca del barrio‘estaban registrados 
con su firma varios pedidos recientes de trata¬ 
dos de química, que aparecían marcados con 
lápiz en las páginas relativas al arsénico. 

- Las rayas no son caligrafía, no prueban na¬ 
da objetó el acusado-. Pueden condenar por 
ellas a todos los estudiantes del distrito que 
hayan consultado los mismos textos que yo; 
cualquiera que lee un libro lo subraya, distraí¬ 
damente o para volver sobre el tema y encon¬ 
trarlo a primera vista. 

Como Otelo o Desdémono 

Las pruebas se acumulaban en su contra, 
•mientras Castruccio, imperturbable, terminaba 
cada interrogatorio con una frase declamatoria 
sobre su inocencia: 

-La póliza suscripta a mis expensas, demues¬ 
tra mi alta estimación por el difunto... La no¬ 
bleza de mi espíritu, hermano del de mi cote¬ 
rráneo San Francisco de Asís, me impide con¬ 
cebir siquiera un crimen tan monstruoso... La 
Argentina no puede ofender a la madre Italia 
infamando así a uno de sus hijos... El respeto 
que debo n las leyes de esta noble y gloriosa 
nación... ¡Juro que soy inocente y denuncio 
ante Dios a la Fatalidad que me persigue dis¬ 
frazada de justicia humana! 

Negó con tesón inagotable en recursos, has¬ 
ta que el doctor Agustín J. Drapo -el médico 
legista que había analizado las visceras de Bou- 
cliot- abrió brecha en su vanidad, dicicndolc: 

-Usted es sincero cuando dice que su amigo 
no murió envenenado: el arsénico se empleo 
para simular la enfermedad, justificar la inter¬ 
vención médica y obtener un certificado de 
defunción en regla. Pero usted tiene inteligen¬ 
cia para algo “más artístico”, si consideramos 
el asesinato tina de las Bellas Artes, como dice 
Tomás i!e Quinccy; por ejemplo, una asfixia 
que no deje huellas visibles de violencia, como 
la oclusión simultánea de la boca y la nariz, 
hecha con firmeza, pero con delicadeza, artísti¬ 
camente... 

•-¡Es cierto, doctor! -exclamó Castruccio. 
Y añadió, acuciado por su propensión a asom¬ 
brar al auditorio: -Es verdad: lo maté como 
Orelo a Desdéntona, sin despertarlo.., 

Allí empezó a revelarse su verdadera per¬ 
sonalidad, represada basta entonces tras el 
disimulo, en su lógico afán de negar el delito. 

La muerle, valor financiero 

Confesó de plano. Dándole un aire nove¬ 
lesco al relato, comenzó por su autobiografía. 
Infancia pobre, duras tarcas juveniles, soledad, 
tristeza y... una estéril lucha, sembrada de 
obstáculos, en el camino del enriquecimiento; 
su fracaso más grande, el de “socio fundador 


de La Plata”, donde -decía- perdió casi todos 
sus ahorros, aportados como comerciante para 
impulsar el progreso de la ciudad naciente. Al 
volver a Buenos Aires, moral y económica¬ 
mente deshecho, decidió suicidarse. Antes, re¬ 
dactó su testamento, “su mensaje a una huma¬ 
nidad que no io había amado porque no supo 
comprenderle”. Va iba a matarse, cuando "la 
supcrconcicncia, que sólo ilumina a los huma¬ 
nos en comunicación frecuente con los astros”, 
le hizo reflexionar: “¿Por qué eliminarme yo, 
si hay tantos seres incultos, sin fantasía ni 
grandes proyectos humanitarios, vidas inútiles 
cuya extinción a nadie perjudicará y a mi pue¬ 
den beneficiarme, sin haberles quitado nada más 
que la existencia, como un lastre innecesario?” 

Semejante teoría le llevó a lo que el llamaba 
“su gran descubrimiento económico”, cuya 
explotación, puesto que era invención suya, 
quiso monopolizar en el mayor secreto: 

—Yo solamente he querido poner en valor 
-por medio de la muerte y en combinación 
con el sistema del seguro de vida a corto pla¬ 
zo- vidas que ho tienen social ni económica¬ 
mente valor alguno. Mi plan era financiar to¬ 
dos ¡os gastos -lo que lie cumplido religiosa¬ 
mente-, y una vez obtenido el deceso, pagado 
el sepelio, el médico, etcétera, retirar los be¬ 
neficios correspondientes al capital invertido," 
esto es: cobrar el monto de la póliza. La elimi¬ 
nación de los asegurados no* era un fin -no 
puede serlo para espíritu cristiano matar a na¬ 
die-, sino un medio para entrar en posesión 
de un dinero que sin mi intervención no se 
habría producido... 

Tan absurdo como sus declaraciones en el 
proceso, era su testamento, que Castruccio ha¬ 
bía escrito un ano antes, cuando proyectaba 
suicidarse, y tenía escondido entre la lana de 
un colchón, bajo sobre cerrado en el que se 
leía: “Nulo hasta nueva orden mía”. 

“Creo «jue soy ateo, racionalista y anticató¬ 
lico”, decía en el preámbulo; y después de acu¬ 
sar ni Dante de “inventar un Infierno anticien¬ 
tífico, por encargo del Vaticano”, agregaba: 
“El único Infierno es el del centro de la 1 ie¬ 
rra, cuya ignición hace más daño a Jos vivos 
que a ios muertos, al enviarnos volcanes, te¬ 
rremotos y maremotos, sin importársele nada 
la vida de campesinos ni marineros". Se mos¬ 
traba partidario de la astronomía como'origen 
de todas las ciencias, y de la astmlogía como 
clave del destino y base de toda ética; copiaba 
extensas parrafadas de Víctor Hugo v Flamma- 
rión, y en la breve parte expositiva de su últi¬ 
ma voluntad se permitía esta expansión de 
misógino resentido: 

”Dc mis escasos bienes, todo lo ouc no se 
lleven curiales y escribas, lo lego al Hospital 
Italiano de Buenos Aires, con la condición ex¬ 
presa de que no se dedique al sostenimiento de 
la sala de mujeres, pues éstas son seres en 
muchos casos antipáticos v en todos ellos, des¬ 
de Fv.i, perjudiciales al libre albedrío del hom¬ 
bre.” , 


Hiro el resumen de “su" defensa 

¿Era o simulaba ser un irresponsable? Tra9 
larga controversia letrada, iba ya a dictarse 
sentencia, cuando Castruccio dijo al tribunal: 

—Mi abogado ha agotado ya los últimos re¬ 
cursos de su imaginación como brillante actor 
en esta farsa de la justicia. Permítanme, ya que 
me asignaron el peor papel, sin haberlo pedido, 
que haga yo mismo el resumen de mi defensa. 
Deseo demostrar que, al menos, soy tan buen 
actor como ustedes... 

He aquí afgunos de sus argumentos: 

—Mi plan eliminatorio era de una técnica 
perfecta. Pero fracasó porque la compañía de 
seguros, para no cumplir lo pactado, sobornó a 
medio mundo y encima me señaló como cul¬ 
pable... Admito mi ineptitud en Toxicología; 
por eso falló el arsénico y se prolongó cinco 
días la agonía de mi pobre amigo; un médico 
lo habría hecho mejor y no estaría ahora en 
el banquillo de los acusados... adonde debie¬ 
ran traer al* farmacéutico que me expendió el 
veneno, por vender un arsénico adulterado... 
En cambio, el tribunal debe reconocer que ful 
un bienhechor de Pcuchot al emplear la asfixia 
para evitarle mayores sufrimientos. ¡También 
yo padecí bastante viendo que el desdichado 
no acababa de morirse! Y esto, creo que se 
descontará de la pena que haya de imponér¬ 
seme... Otro mérito en mi descargo: preferir 
a un extranjero para mi experimento. La Ar¬ 
gentina es mi segunda patria, y nunca habría 
intentado este negocio a base de quitarle la 
vida a un criollo, aunque fuese un linyera... 

Los "conclusiones" del reo 

Seguidamente, Castruccio desarrolló lo que 
él llamó “sus conclusiones”: 

—Ha habido dos errores: uno de jurisdic¬ 
ción, al sometérseme a un proceso criminal en 
vez de enfrentarme con la compañía asegura¬ 
dora en un juicio civil por cobro de pesos; y 
otro de calificación: mi caso no es un crimen 
alevoso, sino una operación comercial fallida. 
En-cuanto a la premeditación, la acepto, y muy 
honrado: toda acción financiera debe ser pre¬ 
meditada ... Rechazo las costas y pido indem¬ 
nización: Bouchot descansa ya y nada siente. 
Pero vo pagué por la póliza —que c -1 habría 
cobrado en su vejez, si no hubiese fallecido—. 
Además, he gastado 130 pesos entre médico, 
productos de farmacia y entierro. ¡Y mientras, 
la compañía de seguros tan tranquila en la 
impunidad de esta ficción legal, -en lugar de 
cumplir lo estipulado con el difunto, o sea: 
abonarme a mí la póliza cuando él falleciese! 

‘‘Respecto a lo que ustedes denominan “el 
crimen de Castruccio” -dijo para terminar “su 
informe”—, confío en el dictamen de la ciencia 
jurídica moderna, objetiva en sus especulacio¬ 
nes serena en sus juicios, sin ánimo de ven¬ 
ganza y exterminio contra una persona tan 
inteligente como desventurada por culpa de 
la fatalidad. Espero que no se me condene * 









más de diez años de prisión; y prometo a ]a 
sociedad aprovechar bien ese tiempo de clau¬ 
sura en el estudio de otros inventos míos, que 
vetan titiles a Ja humanidad cuando resplan¬ 
dezca la justicia y me sea devuelta la libertad, 
el único tesoro inalienable de los mortales, 
que hemos nacido libres por derecho natural... 

*'SÍ9ue lo (ano", dijo «n el patíbu lo 

—Pero... ¡el tribunal está loco! ¿Pena de 
muerte por haber perdido un pleito comer¬ 
cial? ¡No quiero hacerme cómplice de csre 
nuevo error! -exclamó al negarse a firmar la 
notificación del fallo. 

Puesto en capilla, todavía expresó: 

-Nadie me convencerá de que ur. mal ne¬ 
gocio de seguros sea para tanto. 'Iodos estos 
preparativos son ficciones legales para asom¬ 
brar a los tontos^ e intimidar a los malvados; 
pero un hombre inteligente no puede tomarlos 
en serio. 

Refiere el gran José Ingenieros que cuando el 
reo se dirigía al patíbulo -un banquillo al pie 
de un árbol recién plantado en un terreno de 
la Penitenciaría-, Cnsrruccio declaró a sus 
acompañantes que "la farsa de la ejecución, 
para que entrase por los ojos de los criminales 
vulgares, estaba bien llevada." 

• 7*! cro, " í V a vcrál » conu) a* final liega el 
indulto -reflexionó en voz alta-, ¡Si no es po¬ 
sible que se mate a un hombre por un pleito 
civil! I..-, compañía de seguros no exige tanto: 
ella, con no pagarme lo que me debe, se da 
|>or satisfecha; el muerto no reclama. .. En- 
tonces, ¿a quién puede favorecer mi muerte? 

presidente de la República no va a per¬ 
mitir un error judicial irreparable! 

Pidió ser electrocutado 

Le temblaban las manos, le flaqueaban las 
piernas. Aparto los ojos del piquete ejecutor 


que aguardaba la señal de hacer fuego, yvió 
al grupo de "invitados" que representaban ai 
pueblo, y a los presos asomados tras los ba¬ 
rrotes de sus celdas... 

-¡Para comedia, ya está bien! Creo que es 
hora de que llegase el indulto -susurró al sa¬ 
cerdote que oraba junto a él. 

De pronto volvió a sentir la vocación de la 
elocuencia y aprovechando la expectación de 
aquel abigarrado auditorio, lanzó otro discurso: 

—1.1 país está algo atrasado en materia de 
ejecuciones. Quiero que conste mi protesta 
seguro de que me la agradecerán las futuras 
generaciones tic condenados a muerte: ni el 
garrote, ni el fusilamiento, ni la monstruosa 
guillotina, son maneras de matar dignas del si- 
glo de las luces. Añaden a la ejecución una 
crueldad innecesaria, impropia, hasta como es¬ 
pectáculo, de la serenidad de la diosa Justicia. 

¡ Iodo esto es feísimo! 

Había ido impándosc a medida que hablaba. 
Por ultimo grito: 

-¿Por qué no emplear en estos "asesinatos" 
medios mas científicos? ¿Para cuantío se deja 
el gran invento de la electricidad? ¡Si he de 
morir de veras, exijo ser electrocutado! 

Acto seguido se sentó; parecía haberse tran- 
quilizado con su improvisado spcech final. 

El silencio en torno hízosc más imponente, 
be notaba una profunda emoción de angustia 
en todos los que tenían sus miradas fijas en 
Castrucao... En esto llegó el mensajero del 
indulto presidencial. Carreras. Ordenes rápi¬ 
das, en voz baja., I odo el mundo se sinrió con- 
niovido. Se rebullía la gente, respirando, ha¬ 
blando al fin después de la pesadilla. Sólo el 
reo no pareció alterarse lo mas mínimo. Antes 
bien, se engallo, sin poder disimular un movi¬ 
miento de vanidad triunfante: había acertado 
el, no podían matarlo. 

—¡Ya decía yo que todo esto no es más que 
una farsa, -insistió ante sus acompañantes. Y 


LEOPLAN - tu 
al volver a su celda, murmuró, sonríe,.dolo 
a publico que le abría paso: -Esto parece 
el cuento del muerto resucitado. 

Los inventos de Costruccio 

tico 1 ,™i° J 1 ',* •TV™ *1 proceso degenera- 
ZIZTLV indultndo - Viv¡ó ™ continuo 
sofisma verba!; se acentuaron su vanidad, su 

s,k oÍ dad ’Í U • pr< Tr 1SI ," n al al,xl l rd ° razonado, 
sus accesos de ira. Hablaba y reía a solas, y en 

wi. voc “ v dW °- 

Paulatinamente, a medida que sus carceleros 
ociaron de tratarlo como a un delincuente y 
empezaron a compadecerlo por loco, (uc Tcrl 
Tañéndose a la disciplina carcelaria. 
„ * u * u l,mos ‘bez anos de reclusión penal, 

no hubo que aplicarle un solo correctivo. Pe¬ 
ro^estaba mas Joco que nunca. 

1 raba jó en el taller de imprenta, con buen 
rendimiento, excepto cuando le daba por tra¬ 
ducir en el componedor los textos que se le 
confiaban a un "idioma" «pie decía estar crcan¿ 
fericres* ’ aCCrí,C cme,,dcr d « ]os animales in- 

En claso de geometría y dibujo lineal, con- 
tendu con c maestro, queriendo demostrar 
que el arca del circulo se obtiene con la misma 
formula que el área del cuadrado. 

—Lamento ser yo el único que ve claro en 
estos problemas matemáticos -solía decir a' 
sus contradictores. 

Otras veces trataba de explicar que solamen¬ 
te el poseía la formula algebraica y el desarro¬ 
llo practico de su gran teorema: la cuadratura 
del circulo, ‘base imprescindible -dcckraba- 
para hallar el secreto de la piedra filosofal y 
producir el oro”. 

El indulto de Castruccio dejó un saldo favo¬ 
rable: las observaciones de la ciencia sobre su 


LA AGONIA DE SAN JOSE DEL.. 

(CONTINUACIÓN DE LA PAGINA ») 

más interesantes episodios de "Una excur- 
sión a los indios ranqueles". 

Miguelito, cuya historia nos trasmitió 
con particular simpatía hacia su prota¬ 
gonista el autor de este libro, ya clásico 
en nuestras letras, cuenta: 

—.. .mi padre, mi madre v yo, como lo 
he dicho, hemos nací lo en ef Morro, cerca 
del cerro, en un rancho que está en un 
terrenito que siempre pasó por nuestro, 
aunque yo no sé de quién será... 

Es el rancho al que Miguelito, refugiado 
entre los indios para huir de la justicia, 
iba en sus novelescas correrías, que relata 
de este modo: 

—Siempre que puedo hacer una esca¬ 
pada si tengo buenos caballos, me corto 
solo, tomo el camino de Ja laguna del Ba¬ 
gual, llego hacia el Cuadril, espero en los 
montes la noche; paso el rio Quinto, entro 
en Villa Mercedes, donde tengo parientes, 
ítie quedo allí por unos días, me voy des- 


pues en dos galopes al Morro, me escondí 
en el cerro, en lo de un amigo, y de no 
che visito a mi vieja, y veo a la Dolores 
que viene a casa con la chiquita. 

Cualquiera de estos ranchos que hoy se 
aparecen a nuestros ojos en San José de] 
Morro, como reliquias de] tiempo, pude 
albergar a los personajes de esta drama- 
tica historia, en la que palpita una vida 
tan intensa y que da al pueblo donde se 
ha desarrollado cierto prestigio • román¬ 
tico. 


Es una historia apasionante, hecha de 
amor, de celos, de superstición y de cri¬ 
men, en un ambiente en el cual las pa¬ 
siones no conocen freno; una turbia his¬ 
toria ennoblecida por la ingénita bondad 
cíe un alma, la de Miguelito. arrastrado 
en el torbellino de una sociedad rudimen¬ 
taria, que se ha desarrollado frente a la 
amenaza del indio y los horrores de una 
guerra fratricida, entrecruzándose el nía* 
ion con la montonera, los dos azotes de 
nuestra patria, a los que en aquellos años 


procuraba poner remedio el titán de nues- 
b, ?, jo cuyo gobierno realizó 
Lucio V, Mansilia su excursión a los in¬ 
dios ranqueles: Domingo Faustino Sar¬ 
miento. 

Siguiendo el camino de Miguelito, va- 
mos hoy desde la progresista Villa Mer¬ 
cedes a San José del Morro, donde una 
veintena de ranchos de paredes descon¬ 
chadas. sostenidos por anchos contrafuer¬ 
tes. agonizan a la vera de una copilla 
antiquísima, de una sola nave y en cuyo 
suelo se hacían Jos enterramientos. 

Unas cuadras antes de llegar al pueblo 
nos encontramos con el cementerio actual. 
Y esta pequeña ciudad de los muertos se 
ofrece a nuestros ojos más cuidada, con 
una arquitectura más moderna y sólida 
qiK: la población habitada por quienes, 
más que vivir, parecen sobrevivir en ella 
a los tiempos idos, cuando San José del 
Morro tenía una razón de existir, al am¬ 
paro del cerro que le avisaba la llegada 
del malón... ❖ 
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Más de doscientas especies de ár¬ 
boles cubren los sesenta y cinco mi¬ 
llones de hectáreas de nuestros bos¬ 
ques. Sin embargo, de esta enorme 
riqueza maderera sólo una parte es 
conocida y utilizada por los industria¬ 
les, quedando sin explotar valiosas 
especies de frondosos y útilísimos ar¬ 
boles. 


DEL MUNDO OVINO 



*Las primeras ovejas que se cono¬ 
cieron en el país fueron traídas de 
España, una de cuyas variedades, la 
“churra”, pobló gran parte de nues¬ 
tros campos. Después de dos siglos y 
medio de reproducción libre se forma¬ 
ron dos tipos diferentos: la “criolla” 
y la “pampa”. Hoy pasan de veinte 
las razas do ovejas que se explotan 
en la Argentina. 


1 

LA GHANJA 


LA LUCHA CONTRA 


Entre loa graves problemas y 
plagas que de tanto-en tanto tie¬ 
ne que enfrentar el campesino ar¬ 
gentino, ninguno tan trascenden¬ 
tal como el que actualmente su¬ 
fren los agricultores^dcl norte del 
país. 

Como ya es del dominio públi¬ 
co, las provincias norteñas de la 
República están soportando la in¬ 
vasión, voraz y destructora, de la 
langosta. 

Nutridas mangas del devorador 
acridio arrasan todas las siem¬ 
bras de nuestras 
ubérrimas tie¬ 
rras. 

La lucha que se 
entabló contra tal 
destructor enemi¬ 
go es gigantesca. 

Todos los me¬ 
dios para comba¬ 
tirlo son emplea- 
dios : desde la fu¬ 
migación de arse- 
nicales lanzados 
mediante apara¬ 
tos especiales, 
hasta la utiliza¬ 
ción de lanzalla¬ 
mas y la espolvo- 


reación intensa por medio de aviones. ] 
El Estado y las sociedades agra- < 
rias argentinas están empeñadas en j 
esta lucha a muerte contra el mayor 
flagelo de nuestros campos. 

Pero para poder juzgar en toda 
su importancia el valor que ha de ' 
concederse a tan grave problema, 
baste decir que en el año agrícola , 
do 1936-37, el voraz acridio arrasó el 
diez por ciento de la superficie cul¬ 
tivable del país, que representaba 
muchos millones de pesos. 

Esto, que en verdad cobra caracte¬ 
res trágicos, se comprenderá fácil- • 



ALIMENTOS PARA AVES 



En esta época en 
que tanto escasean 
los cereales y gra¬ 
nos en genera), por 
su elevado costo y 
la merma de las 
cosechas, los hont- 
bres de ciencia es¬ 
tudian la manera 
de reemplazarlos 
con otros produc¬ 
tos de menor pre¬ 
cio. Aquí vemos 
— en forma de ho¬ 
jas — una nueva 
alimentación, pre¬ 
parada con un sub¬ 
producto extraído 
de la destilación de 
alcoholes. 























LA LANGOSTA 


mente al saber que de una yunta de 
langostas nacen en dieciocho meses 
siete mil millones de descendientes. ¡ Y 
son tantas las parejas, que ya es de 
imaginar la fantástica reproducción! 

Según un miembro de la Sociedad 
Entomológica Argentina, “la repro¬ 
ducción de la langosta es de propor¬ 
ciones astronómicas. Supera a la fan¬ 
tasía y deja muy atrás a la realidad. 
Cada hembra pone más de un desove 
(de 4 a 8) ;-la línea de multiplica¬ 
ciones es geométrica; el número fi¬ 
lial verdadero es un múltiplo de la 
cifra mencionada. Calculando sola- 

i 


mente cinco desoves, hallaremos 
la siguiente progresión, y partien¬ 
do de la base de 100 huevos por 
ooteca: primera generación, 500; 
segunda, 125.000; tercera, 30 mi¬ 
llones, y cuarta generación, siete 
mil millones”. 

¡ Siete mil millones es, pues, co¬ 
mo dijimos, la descendencia de 
una sola pareja de langostas! 

En el año 1034 fueron destrui¬ 
dos 120.000.000 de kilos de lan¬ 
gostas (en un kilo entran ocho¬ 
cientas, aproximadamente) y sin 
embargo ya consignamos Jo 
que ocurrió en 
1936-37. 

Que cada hom¬ 
bre del campo.se 
asocie a esta cam¬ 
paña y que no dé 
tregua al voraz 
acridio. Es nece¬ 
sario, y suma¬ 
mente importan¬ 
te, destruir sus 
desoves en la épo¬ 
ca propicia, rotu¬ 
rando las tierras, 
pues así se evita¬ 
rá parcialmente 
su gigantesca re¬ 
producción. 


n 



ESTOS MONTICULOS DE ACRIDIOS MUERTOS SON EL RESULTADO 
PARCIAL DE I.A LUCHA ENTABLADA CONTRA LA MAYOR PLAGA 
DE NUESTROS CAMPOS 


Estudios reali¬ 
zados recientemen¬ 
te en diversas 
granjas experi¬ 
mentales revelan 
que el empleo del 
azufre mezclado en 
la comida de los 
pollitos ayuda a evi¬ 
tar que éstos sean 
atacados de cocci- 
diosis. La propor¬ 
ción a mezclar es 
de 2 kilos de azu¬ 
fre por cada 100 
kilos de alimento, 
y sólo debe sumi¬ 
nistrarse a los po¬ 
llos que tengan 
más de un mes de 
[ vida. 



EL AZUFRE Y LA COCCIDIOSIS 
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MISCELANEA 


Las Abejar son 
excelentes polinixn- 
doras, pues en sus 
nuces i vas visitas a 
íleres de In misma 
especie transportan 
consigo la materia fe¬ 
cundante de flor en 
flor. 


1 Y 

El color tic la yema do loo huevón varía se- 
t/iin la alimentación que se Ico da a las gallinas, 
pao 7io afecta en absoluto el valor ni el sabor 
del huevo. 


Y Y 



Si a las dos semanas de haber estado con el 
macho,.!» coneja no preparn el nido y se arran¬ 
ca los pelos de la barrilla, ea señal de que no 
está preñada. Deben juntarse de nuevo. 

Y Y 

El sorgo do Alepo o pasto ruto es una ver¬ 
dadera plaga que disminuye el valor ,le los 
campos. Este vegetal dispone, como ningún otro, 
de dos urmas destructoras do ■multiplicación e 
invasión: semillas y rizomas. 


El cerdo 
necesita 550 
dé affum 
para producir 
10<T kilos de 
carne. l)e ahí 
lo necesario 
que es que 
siempre ten- 
lían abundan¬ 
te agua lim¬ 
pia. 


lats gallinas llegan a la máxima produc¬ 
ción al cumplir los tres años de vida. 
Después comienza a mermar la postura. 


BUZON DE GRANJA 


Todas los preguntas que sobre 
temas de granja nos formulen 
nuestros lectores serán contesta¬ 
das, sucintamente, en la página 
114 de este magazinc. La corres¬ 
pondencia debe dirigirse a "La 
granja", revisto "LEOPLAN" 
Esmeralda 116, Capital. 


Y Y 






Lea su respuesta en la pág. 114 
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UNA MIRADA HACIA EL FUTURO 

(OONTINUACIÓN OC LA PAGINA 1») 

Se ofrecieron cuotas atractivas a los indus¬ 
triales que comenzaron a cambiar las máqui¬ 
nas de vapor |*>r los motores eléctricos; luego 
el tranvía colaboró para aliviar lós eoste*, y 
con la electrificación rural aumentó la posi¬ 
bilidad de una compensación razonable. Y el 
resultado fue el abaratamiento de la energía 
eléctrica . y, por consiguici'tc, la posibilidad 
de utilización en otros usos. 

El " plan" eléctri co 

La energía eléctrica ha cambiado el mundo 
en una medida c intensidad nunca sospechadas 
antes; y lo cambiará más todavía.. A grandes 
rasgos, entre lo que ha ocurrido o lo que 
puede ocurrir, se puede trazar un “plan' 1 eléc¬ 
trico general de esta manera: 

l.a descentralización, o sea una distribución 
nueva y mejor de la población; el fin de dos 
tipo* antes perfectamente definidos: campe¬ 
sino v ciudadano, que la energía eléctrica, po¬ 
siblemente, fusione en uno solo; el estableci¬ 
miento de fábricas más pequeñas y más fle¬ 
xibles, ampliamente distribuidas, o sea el tér¬ 
mino del culto a la enormidad; la manufac¬ 
tura automática de tal manera que ni un solo 
brazo humano intervenga entre la materia pri¬ 
ma y el producto manufacturado; el control 
remoto de las operaciones industriales, es 
decir, la creación de fábricas que funcionan 
sin un solo hombre en su interior; el fin del 
“robot” humano en la industria; la falta de 
trabajo tecnológico que llegará a un' grado 
sin precedentes; el fin de las dificultades para 
hacer ei trabajo más eficiente y la dirección 
más fácil, más que nada por medio del con¬ 
trol remoto del trabajo; nuevos principios de 
manufactura, al producir máquinas cada vez 



Enrique i>e Mata, Vt.ner.uela. — Atendiendo 
sus (Irseos, le enviamos por carta la respuesta 
que usted solicita. Agradecemos sus elogiosas 


pumuras. 

Kaúí. Crespo, J. B. Álberdi (F. C. P.). — 
Aunque resulta difícil diagnosticar sobre el mal 
uo sufren sus gallina», probablemente se trata 
e abscesos microbianos. Conviene que tan pron¬ 
to les note hinchazón debajo de la pata, secció¬ 
neles ron un bisturí o cortaplumas la bolsa y 
desinfecte la herida con agua oxigennda. Des¬ 
pués. vnyn colocando separadamente la» aves 
así tratadas. Si tiene paja en lo» gallinoros, 
renuévela diariamente y observe mucha higic- 
!i«. Ponga unas gotas do permanganato en el 
agua de los bebederos. 

“Chacra racional”. — 1*. Contando con los 
alimón toa venios, el costo de producción de UA 
conejo es ínfimo, pues basta qtie usted com¬ 
plemente las raeloneB de verde con sobrante 
de comidas para que crezcan bien y engorden. 
En cuanto a su segunda pregunta, consideramos 
más conveniente que, previamente a la instala¬ 
ción do la cabaña de cnprinos, se dirija usted 
a los criadores do las provincias andina* con¬ 
sultando las necesidades do eso» animales. 

LEOPOLDO Iíihas, Tandil. — Julio, agosto, sep- 


En esta sección contestamos todas las pre¬ 
gunto', de carácter general que nos formu¬ 
len nuestros lectores. No se devuelven los 
originales de colaboraciones espontáneos ni 
se montiene correspondencia sobre ellas. La 
correspondencia debe dirigirse siempre o 
Esmcrolda 116, Buenos Aires. 


mejor adaptadas a las necesidades, que res¬ 
pondan, así, mis pronto a los cambio? Uo 
modelos y ¡t las *100130035 del mercado; el 
enorme descenso en los costos del trabajo del 
agricultor, manteniéndose además, éste, como 
unidad independiente; la disminución de tra¬ 
bajo en el hogar; la declinación de todas las 
demás formas de energía; un ntievo regiona¬ 
lismo, que se levantará alrededor de la planta 
generadora; una nueva era en los transportes 
y la construcción de máquinas; nuevas posi¬ 
bilidades de alumbrado, nuevas presiones, nue¬ 
vas temperaturas, nuevas velocidades; todo 
ello como resultado del abaratamiento de la 
energía en los procesos electroquímicos y 
electromctalúrgicos; el fin del transporte de 
grandes volúmenes; la energía eléctrica es lo 
más barato que existe, pues lio pesa y posee 
la velocidad de la luz; la unión fiual de la 
economía de todo un continente a una sola 
máquina supereeléctrica y, por fin. la necesi¬ 
dad imprescindible de controlar esa máquina, 
por medio de planes económicos y acción de 
conjunto. 

Lo que vendrá 

El impulso del desarrollo de la energía eléc¬ 
trica marcha claramente hacia las generadoras 
centrales eficientes c inmensas, operadas hi¬ 
dráulicamente, en donde, sea posible hacerlo 
a bajo costo, o impulsadas por medio de tur¬ 
binas de vapor que consumirán carbón en 
proporción siempre decreciente por kilowat- 
hora, conforme avance la tecnología de la 
combustión «leí carbón, y conforme el factor 
de carga vaya acercándose a un balance más 
equitativo. 

Se puede tener la visión de una central eléc¬ 
trica, considerándola como el palpitante co¬ 
razón de una región económica, que propor- 



tiembre y octubre son los meses más propicios 
pora ln incubación... Está usted accrtndo en 
lo que dice con respecto a esa raza de ga¬ 
llinas. 

Rosendo Joudi, Tintina.' — Creemos que lo 
más conveniente es que usted exponga su si¬ 
tuación al Ministerio de Justicia e Instrucción 
Pública. 

LOLITa Ríos, Callao (Perú). — Lamentamos 
no poder complacerle publicando el aviso que 
nos hace Hogar, ya que es norma de la revista 
no insertar tal clase de- notas en la presente 
sección. Le sugerimos se dirija ft alguna entidad 
tociai o deportiva de esta capital. Agradecemos 
sus conceptuosas palabras. 

N. M. N., Capital. — Momentáneamente, y 
por razone* de espacio, no aceptamos colabora¬ 
ciones espontánea*. Quizá más adelante podamos 
sutisfacer sus deseo». 

Industrial, Asunción (Parapuau). — En al¬ 
gún buen recetario práctico industrial hallará 
las fórmulas que solicita. 

Orlando Aicardi. Rafaela. — No tonemos 
noticia de ln publicación do esa obra. Puedo 
usted, si acaso, dirigirse por carta a alguna 
librería importante de ésta. 

Lector consecuente, Capital. — Tiene usted 
razón y no r.u amigo. Se leo “guilda”, aunque 
so escribe “gilda”. Las ffiWus fueron cofradías 
o hermandades de la Edad Media para la mutun 
ayuda y amparo de I03 miembros que la* Inte¬ 
graban. En el norte de Europa abundaban, so¬ 
bro todo, dichas organizaciones, cuyos estatuto* 
sería largo transcribir. 

R, L. M., Vespurio. — Sin duda, lo más indi¬ 
cado será que publique un aviso en algún diario 
de estn capital para averiguar el paradero de 
ose familiar suyo. 

Juan Dibz Dix. Capital. - Se llamn “pañol” 
a cualquiera do los compartimientos do uu 


clone la corriente de sangre que da vida a U 
industria, la agricultura, d transporte y los 
usos domésticos. Las, plantas generadoras se¬ 
rán pequeñas y estarán ampliamente distribui¬ 
das; el excedente de energía podrá ser inter¬ 
cambiable con ¿tras regiones. 

Hace años se realizó una experiencia de 
este tipo en Ontario, Canadá, y sus resultados 
fueron magníficos; una vasta zona adquirió 
en poco tiempo un florecimiento que en épo¬ 
cas pasadas hubiera demandado un costoso 
proceso de larguísimos añus. 

Además, la corriente barata promoverá nue¬ 
vos procesos técnicos en una escala sin pre¬ 
cedentes, especialmente en el orden electro¬ 
química y clectrometalúrgico. El aluminio, el 
magnesio, las aleaciones de hierro eléctrico y 
el acero eléctrico, se reducirán considerable¬ 
mente en el cosco, y se incorporarán a cen¬ 
tenares de nuevos usos. La electricidad, apli¬ 
cada a la producción de metales ligeros, 
revolucionará k construcción de maquinarias 
y el transpone, alcanzando metas inesperadas 
en la fabricación de mecanismos de control y 
aíras presiones, temperaturas y velocidades. 
Veremos al automóvil o k locomotora de 
1946 como un Vehículo tan anticuado coinq la 
carreta de bueyes. Y la era del aluminio se¬ 
guirá a la del cromo actual, que vino tras li 
del hierro de ayer. 

Todo esto afectará profundamente el diseño 
de los ferrocarriles, las oficinas, ks fábricas y 
los hogares, y gracias a la electricidad surgirá, 
de a poco, un mundo completamente nuevo... 
’ v La electricidad puede sobreponerse a la ma¬ 
yoría de las objeciones y problemas que en¬ 
cerraba la “civilización de la máquina de va¬ 
por", y devolvernos muchas de ks Horada* 
virtudes de la era del trabajo manual, sin ne¬ 
cesidad del auxilio del elemento humano, ni 
la maldición de penurias que ha caracterizado 
a nuestro tiempo. Q 


buque para guardar víveres, municiones, herra¬ 
mientas o pertrecho*. 

Curioso Lkoplanista, La. Paz (Boliviu). — 
La creencia de que existe algún lazo místico 
o sobrenatural entro los gemelos, ha percutido 
siempre a través de los tiempos. Si bien la 
ciencia asegura que no se trata más que «lo 
pura coincidencia, el caso ocurrido n los mellizos 
Roy y Rny Rilley, de Buckhorn, Estados Unidos, 
encierra indudablemente un gran interés para 
los científicos.. . y para lo* que Do lo son. 
Ambos hermano* —de veinte años de edad — 
fueron movilizados en 1944. Se embarcaron » 
ultramar y combatieron junto* con la 78 divi¬ 
sión de Infantería. Cayeron herido* y fueron 
capturados juntos. Los encerraron en el mismo 
campo de concentración y ni poco tiempo so les 
debió hospitalizar a los dos simultáneamente 
Con pulmonía. Más tarde so lea liberó en la 
misma fecha, aunque habían sido internados, 
una vez restablecido», on distintos campos. Em¬ 
barcaron después en diferente» transportes con 
rumbo u su patria, pero arribaron a Iloston ol 
mismo día, para ponerse a las órdenes del mismo 
oficial, en el campamento de Shanks. Están 
“coincidencias 1 ' fueron muy comentadas en Nor¬ 
teamérica. 
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